

中国比较文学学会认知诗学分会
四川大学艺术学院
主办

第16辑
VOLUME 16

Cognitive Poetics Association
Under the Auspices of
China Comparative Literature Association
& Arts College of Sichuan University
Sponsors

支宇 主编
Zhi Yu Chief Editor
熊沐清 执行主编
Xiong Muqing Executive Editor

认知诗学

COGNITIVE
POETICS

图书在版编目(CIP)数据

认知诗学. 第16辑 / 支宇主编. — 北京: 文化艺术出版社, 2024. 12. — ISBN 978-7-5039-7584-4

I. I207.2-53

中国国家版本馆CIP数据核字第20249AP004号

认知诗学(第16辑)

主 办 中国比较文学学会认知诗学分会、四川大学艺术学院

主 编 支 宇

责任编辑 魏 硕

责任校对 董 斌

书籍设计 姚雪媛

出版发行 **文化艺术出版社**

地 址 北京市东城区东四八条52号(100700)

网 址 www.caaph.com

电子邮箱 s@caaph.com

电 话 (010) 84057666 (总编室) 84057667 (办公室)

84057696—84057699 (发行部)

传 真 (010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室)

84057690 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 国英印务有限公司

版 次 2024年12月第1版

印 次 2024年12月第1次印刷

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 17

字 数 278千字

书 号 ISBN 978-7-5039-7584-4

定 价 78.00元

编 委 会

顾 问（按姓氏音序排列）

Lisa Zunshine (University of Kentucky, USA)
Mark Turner (Case Western Reserve University, USA)
Peter Stockwell (University of Nottingham, UK)
曹顺庆（四川大学）
申 丹（北京大学）
王 宁（清华大学）
周 究（南京大学）

主 编 支 宇（四川大学）

执行主编 熊沐清（四川外国语大学）

编 委（按姓氏音序排列）

Elena Semino (Lancaster University, UK)
Gerard Steen (VU University Amsterdam, NLD)
Jean-François Vernay (Sydney Global College, AUS)
Joanna Gavins (University of Sheffield, UK)
Margaret H. Freeman (Los Angeles Valley College, USA)
Rocío Riestra-Camacho (Alfonso X El Sabio University, Spain)
陈章云（北京外国语大学） 封宗信（清华大学）
何辉斌（浙江大学） 蓝 纯（北京外国语大学）
李贵苍（浙江师范大学） 梁晓晖（北京科技大学）
刘立辉（西南大学） 刘玉红（广西师范大学）
刘正光（湖南大学） 马菊玲（宁夏大学）
彭 彤（四川大学） 戚 涛（安徽大学）
尚必武（上海交通大学） 唐伟胜（江西师范大学）
肖 谊（四川外国语大学） 杨金才（南京大学）
赵秀凤（中国石油大学） 朱振武（上海师范大学）

主办单位

中国比较文学学会认知诗学分会
四川大学艺术学院

本书由四川大学教育基金会资助出版

编辑工作委员会

主 任 黄宗贤（四川大学艺术学院教授、学术院长）

熊沐清（中国比较文学学会认知诗学分会理事长、四川外国语大学教授）

副主任 何 宇（四川大学艺术学院教授、院长）

支 宇（四川大学艺术学院教授、中国比较文学学会认知诗学分会副理事长）

肖 谊（中国比较文学学会认知诗学分会秘书长、《外国语文》副主编）

成 员 赵 帅、岳 阳、连 超、冯 军、孙 颖、吴山倩文、闫现磊、

徐 玥、曹艳晶、赵 越、吴 桐、罗铭鼎、陈云瑾、范 琳

编辑部地址 四川省成都市双流区航空港四川大学艺术学院大楼，610207

《认知诗学》征稿启事

《认知诗学》创刊于2014年，现为中国比较文学学会认知诗学分会的会刊，是目前国内外唯一以认知诗学和认知文化研究为研究对象的专业性学术辑刊，由中国比较文学学会认知诗学分会与四川大学艺术学院联合主办。现设有“名家特稿”“认知范式研究”“认知文体批评”“广义认知诗学”“认知美学”“认知诗学本土化”“认知诗学关键词”“前沿书评”“书评速递”等栏目。论文理论性、实证性、综述性、创新性、学术性强。诚挚欢迎国内外专家学者赐稿！

自2019年第1辑开始，每年固定出版两辑，现已被中国知网收录。每年10月前的来稿刊登于下一年第1辑，4月前的来稿刊登于当年第2辑，出刊时间为每年6月和12月。

本刊欢迎理论性、创新性、综述性、学术性强的认知诗学、认知艺术批评和认知文化研究相关论文，特别欢迎广大青年学者踊跃投稿。正文篇幅在8000—10000字，书评为5000字左右。投稿邮箱为J_cognitivepoetics@163.com。本刊编辑部将做到每稿必复。本刊采用双向匿名审稿制，不向作者收取任何费用，来稿一经刊发，即赠送作者样刊两册，并根据稿件质量发放稿酬，对本刊发表文章的任何转载（包括论文集收录等）均须经本刊同意。

为了使刊物编排规范，敬请作者根据《认知诗学》投稿模板修改格式。投稿模板参见中国比较文学学会认知诗学分会网站—学会刊物—《认知诗学》简介，<http://www.cognitive-poetics.com/cn/periodical>。

《认知诗学》编辑部

2022年6月

海外特稿【栏目主持：熊沐清教授】

3 情境情感与场所记忆 | 约翰·萨顿(John Sutton)著；林 何译

理论探索【栏目主持：支宇教授】

35 认知叙述学与非自然叙述理论的三次对话 | 王长才

52 超越意识的“岩石”：当诗歌作为符号

——玛格丽特·H. 弗里曼“跨学科比较认知诗学”研究 | 徐 畔

65 “家”与“地方”：论段义孚的具身性空间美学思想 | 徐 玥

80 具身—认知：一种感觉的逻辑 | 余 航

认知艺术研究【栏目主持：彭彤教授】

97 面向生活世界的设计行动

——一个基于“具身认知”现象学的理论进路 | 何 宇

113 符号接地：经典赛事大熊猫 IP 的知觉文本构建与意义生成 | 武 涛 王奕程

125 三星堆青铜头像造型美感的认知美学阐释 | 吕 鑫 刘 旭 王霏玉

139 认知与认同：江碧波版画艺术中的民族图像与东方叙事 | 张禹涵 张可欣

专题·“广义认知文学”视域下“能源叙事”研究的价值和使命【栏目主持：赵秀凤教授】

151 主持人语：“广义认知文学”视域下“能源叙事”研究的价值和使命 | 赵秀凤

- 155 论《汽油泵》时空体中的石油书写 | 唐建南 王梦妮
- 166 从能源慢暴力看阿迪契《美国佬》
——石油资本对尼日利亚社会的隐性破坏 | 张文茹 乐逍遥
- 179 灾难与诱惑：论《浮油》中的多重隐喻与多重困境 | 崔亚霄
庄尚丽
- 192 经典“工业小说”《南与北》中的煤炭书写研究 | 王春霞

专题·美国原住民文学的认知阐释【栏目主持：刘克东教授】

- 209 《典仪》图形—背景理论分析 | 刘克东 王嘉怡
- 221 流动的亲缘关系：《沙丘花园》中的泛印第安共同体书写 |
李双双
- 234 《保留地布鲁斯》中的越界“升存” | 章 茜 郑 佳

前沿书评【栏目主持：肖谊教授】

- 249 弥合认知理论与文学批评的鸿沟
——《认知生态诗学：一种新的抒情诗理论》评述 | 耿纪永
陈 楠

Overseas Feature [Guest Editor : Professor Xiong Muqing]

3 Situated Affects and Place Memory | John Sutton Lin He

Theoretical Explorations [Guest Editor : Professor Zhi Yu]

35 Three Dialogues between Cognitive Narratology and Unnatural Narrative Theory | Wang Changcai

52 “The Rock” beyond Consciousness : The Poem as Icon—A Study on Margaret H. Freeman’s “Interdisciplinary Comparative Cognitive Poetics” | Xu Pan

65 “Home” and “Place” : On Yi-fu Tuan’s Spatial Aesthetics of Embodiment | Xu Yue

80 Embodied Cognition: The Logic of Sense | Yu Hang

Cognitive Arts Studies [Guest Editor: Professor Peng Rong]

97 Design Action Oriented Towards the Lifeworld: A Theoretical Approach Based on “Embodied Cognition” Phenomenology | He Yu

113 Symbolic Grounding: The Construction of Perceptual Text and Meaning Generation of Classic Event Giant Panda IP | Wu Tao Wang Yicheng

125 Cognitive Aesthetic Interpretation of the Shapes Beauty Feeling of the Bronze Head Sculpture in Sanxingdui | Lv Xin Liu Xu Wang Feiyu

139 Cognition and Identification: Ethnic Image and Oriental Narrative in Jiang Bibo's Print Art | Zhang Yuhan Zhang Kexin

Column · The Value and Mission of the Study of “Energy Narratives” in the Context of “Cognitive Literature in the Broad Sense” [Guest Editor: Professor Zhao Xiufeng]

151 Introduction: The Value and Mission of Energy Narrative Research in Generalized Cognitive Poetics Perspective | Zhao Xiufeng

155 On the Three-Chronotope-Structure Oil Writing in *The Petrol Pump* | Tang Jiannan Wang Mengni

166 A Study of Adichie's *Americanah* from the Perspective of Energy Slow Violence | Zhang Wenru Le Xiaoyao

179 Disasters and Temptations: On the Multiple Metaphors and Dilemmas in *Oil on Water* | Cui Yaxiao Zhuang Shangli

192 A Study on the Coal Writing in “the Industrial Novel” *North and South* | Wang Chunxia

Column · Cognitive Interpretation of Native American Literature [Guest Editor: Professor Liu Kedong]

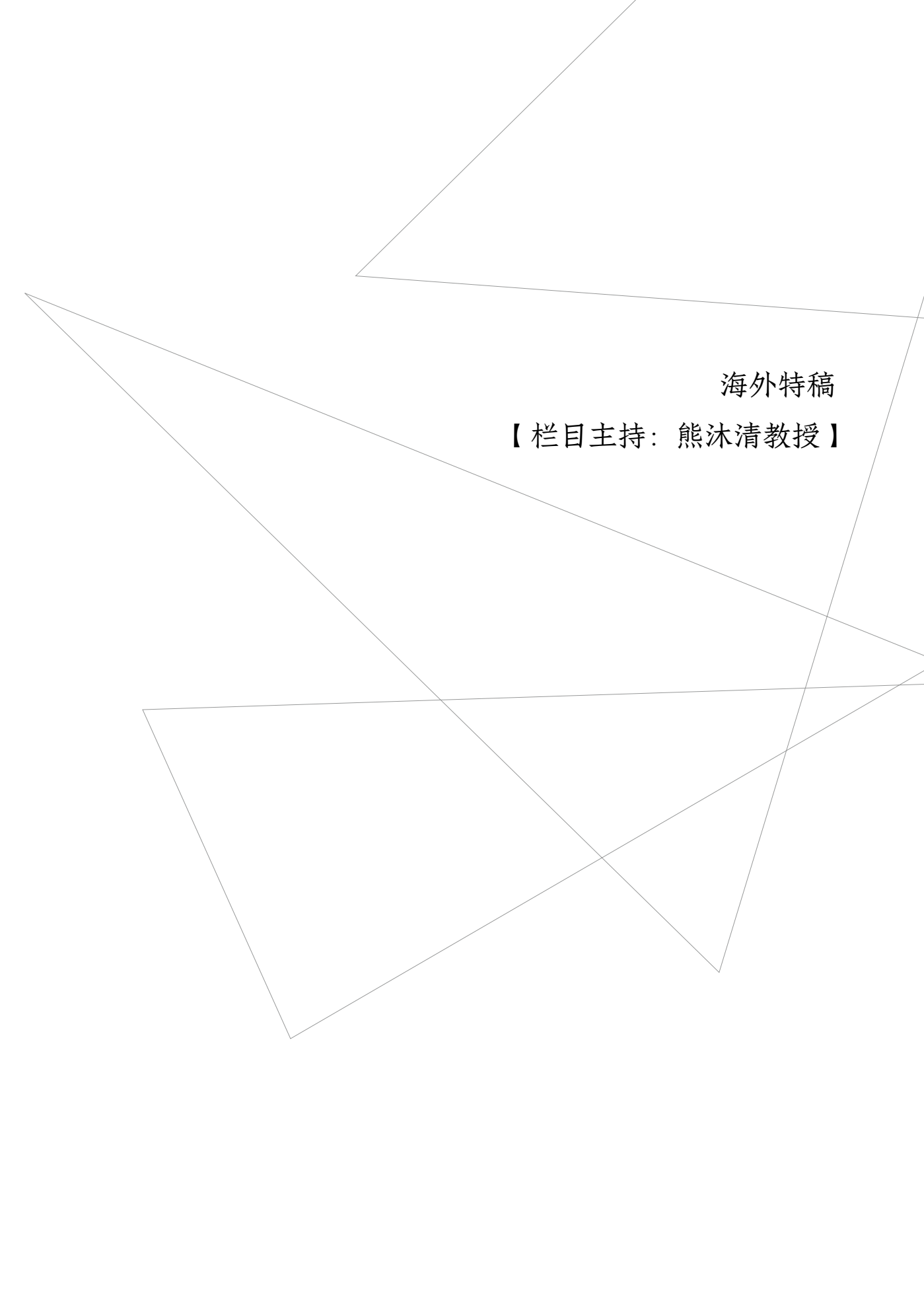
209 A Figure-Ground Analysis of *Ceremony* | Liu Kedong Wang Jiayi

221 Fluid Kinship: The Pan-Indian Community Writing in *Gardens in the Dunes* | Li Shuangshuang

234 Border-Crossing Way of Survivance in *Reservation Blues* |
Zhang Qian Zheng Jia

Book Review [Guest Editor: Professor Xiao Yi]

249 Bridging the Gap between Cognitive Theory and Literary
Criticism: Review of *Cognitive Ecopoetics: A New Theory of
Lyric* | Geng Jiyong Chen Nan



海外特稿

【栏目主持：熊沐清教授】

情境情感与场所记忆

约翰·萨顿 (John Sutton)¹ 著; 林何² 译

(1. 麦考瑞大学哲学系, 悉尼, NSW2109; 2. 电子科技大学外国语学院, 成都 610054)

摘要:

许多过去事件的痕迹常以分层或叠加的方式存留于大脑、身体和世界之中。这给个体和群体了解特定过去事件、调节管理共存的情绪或态度带来了挑战。譬如, 我们有时很难找到恰当的模式来介入那些有着复杂、难以面对的过去的场所。总体上存在着这样一种矛盾: 无论利用大脑神经资源还是外部世界资源, 我们认识到记忆具有高度的建构性, 而同时我们又需要利用记忆来评判过去, 同过去事件建立起恰当的因果联系。为此, 我首先评述了情境情感和分布式记忆的研究现状, 以及对这些领域中存在的“和谐主义”的批评。其次, 我运用这些框架来探讨场所记忆的情感维度, 概述了一种高度分布式的场所观念, 认为场所在一定程度上构成了感知和记忆的过程与活动。这些方法为我们思考如何从政治和美学角度来介入难以面对的过去和具有历史负担的遗产提供了有用的视角。通过考察对受到历史困扰的场所进行艺术干预, 我们可以公正地对待过去, 同时也可以充分接受我们当下的情感、记忆和行动的动态性以及它们所具有争议的建构性。

关键词:

情境情感; 场所; 记忆; 分布式认知; 认知生态系统; 叠加; 情感生态系统; 纪念; 美学

Situated Affects and Place Memory

John Sutton¹ Lin He² trans

(1. Department of Philosophy, Macquarie University, Sydney, NSW2109, Australia; 2. School of Foreign Languages, University of Electronic Science and Technology, Chengdu 610054, China)

Abstract:

Traces of many past events are often layered or superposed, in brain, body, and world alike. This often poses challenges for individuals and groups, both in

accessing specific past events and in regulating or managing coexisting emotions or attitudes. We sometimes struggle, for example, to find appropriate modes of engagement with places with complex and difficult pasts. More generally, there can appear to be a tension between what we know about the highly constructive nature of remembering, whether it is drawing on neural or worldly resources or both, and the ways that we need and use memory to make claims on the past, and to maintain some appropriate causal connections to past events. I assess the current state of work on situated affect and distributed memory, and the recent criticisms of the “dogma of harmony” in these fields. I then deploy these frameworks to examine some affective dimensions of place memory, sketching a strongly distributed conception of places as sometimes partly constituting the processes and activities of feeling and remembering. These approaches also offer useful perspectives on the problems of how to engage—politically and aesthetically—with difficult pasts and historically burdened heritage. In assessing artistic interventions in troubled places, we can seek responsibly to do justice to the past while fully embracing the dynamic and contested constructedness of our present emotions, memories, and activities.

Key words:

situated affectivity; place; memory; distributed cognition; cognitive ecology; superposition; affective ecology; commemoration; aesthetics

我们了解历史……既靠证据，也靠情感。记忆诞生于场所最主观的部分：欲望。记忆是爱和恨，是温暖之火，也是死亡之火。记忆是痛苦和纯真，是呻吟和哭泣，也是突然的笑声。

——卢克·斯特格曼（Luke Stegemann）

1 用于建构过去的资源

对于像我们这样的生命体而言，时间体验的不对称性成为我们认知和情感生活的关键特征。我们不仅受到过去事件的影响，有时还会将它们视为思想、感受和社会协商的对象。（Campbell, 1994, 1997; Hoerl, 1999; Sutton, 2009a）历史在多个时间尺度上以其独特的方式激活我们的思想和行动。在日常生活中的认知和社会互

动中，当某些情节浮现在脑海中时，我们将其中特定的一些情节归因于过去的世俗经验，而另一些则归因于想象（Mahr, 2023）。我们通常将感受、情绪或态度与过去的情感进行比较或关联，甚至借助最简练的叙述或小故事，来获得对它们的部分理解。（Goldie, 2012; Hydén, 2017; Trakas, 2022; Fabry, 2023）许多领域的记忆研究早已认识到，这些都属于建构性过程——选择、抽象、浓缩、干扰、巩固、模式转化、再巩固、概括，等等。我们并不存储过去事件的副本或范本，因此必须利用当下资源，在持续的身体行动和社会交往旋涡中，动态而反复地创造出具有一定稳定性和充足性的记忆。（Sutton, 2009b; Michaelian, 2011; Wagoner, 2017; Wagoner et al., 2019）

心灵、记忆和情绪的情景或分布式研究进一步丰富了这一图景。在过去的30—40年里，心灵、记忆和情绪的情景或分布式研究已经从内部改变了认知科学，这些研究向我们指出，各种非神经资源在建构性过程中发挥着多元的，有时是构成性的作用。举例来说，无论在某个时间点还是随着时间的推移，良好的行为、值得信赖的人或常见的人造物改变或塑造我们的认知和情感生活（包括我们作为个体或集体的思考、记忆、决定、行动、感受等）。本文的第一个关注点或者说出发点，正是在情境情感的哲学探索中出现的令人着迷且富有成效的转变：认为认知和情感开放具有潜在负面或有害影响的观点现在受到了严格的审视，因为我们拒绝使用“和谐主义”（the dogma of harmony）来解决“生态位构建的阴暗面”（dark side of niche construction）问题和“心灵入侵”（mind invasion）的危险问题（Aagaard, 2021; Coninx, 2023; Slaby, 2016）。我赞同这些新观点，并将它们应用于情境情感领域，以期能对其进行拓展与深化。这些领域具有独立的研究价值和重要性，因此它们构成了本文的第二个出发点。我将考察场所记忆，其中，邻域或区域作为世界的一部分，（在某些情况下）可能会被整合到记忆或感受的延展过程和系统当中。此外，我也将考察如何去评价介入复杂历史的方式这一具有挑战性的问题。

参与记忆和感受的持续性建构过程的当下资源，常在不同的时间尺度和水平上积极迭代。值得注意的是，当下资源包含了过去事件的“痕迹”。我在比较宽泛的意义上使用这个常见的术语，用赫尔斯明克（Heersmink）用于描述认知人造物的独特类别的术语来说，重点在于将痕迹视为“表征性”资源而不是“非表征性”资源（Heersmink, 2015, 2021），因为它们携带着某种信息，而且在某些关键情况下携带

着产生或影响它们的过去事件的信息。本文的第三个出发点正是基于这个事实：许多过去事件的痕迹通常被分层或叠加。这种现象以其独特的方式发生在大脑、身体或世界之中。^①

在下文中，我将解释这里提到的叠加（superposition），并讨论其在神经认知科学中的起源。^②但最早将其应用于场所和环境情感领域的，则来自库克拉（Kukla）对“城市居民和城市空间如何相互塑造”的研究。他称赞柏林是一座“被重新利用的城市”，既没有冻结也没有修复其（混乱的）过去（2021：144）：

景观的每一层都是多义性的；它既是多重过去的痕迹，也是当下的结构性特征。柏林绝不会给人以错觉，误认为它向你展示的是其真正的或单一的历史。与其说柏林在展示自己的历史，不如说它在不遗余力地使其过去的幽灵继续存在并且清晰可见。

尽管库克拉并没有明确涉及有关情境情感的认知理论或观念，但我可以利用这段引人注目的描述来引出在跨领域研究中探讨的一些关键论点，这些论点启发了我在后文中对如何处理具有难以面对的历史的场所所做的分析。首先，库克拉提到的多义性正是生态作用中的叠加：许多意义层叠在同一物质痕迹中，任何一个当下的场所或记忆都可能将我们同许多过去的事件关联起来。^③其次，保存或访问一个过去的源本或范本的想法在此受到了挑战。因此，在当下建构某物是一项持续性活动：对过去的记忆、叙述或者纪念，无论是对于个体还是共同体，都算得上是一项成就，尽管程度和可靠性存在一定的差异。

采用分布式表示的连接主义网络，明显摆脱了20世纪80年代的经典认知主义的束缚，在这种网络中，痕迹仅以叠加方式“存储”，许多痕迹可以跨越相同的物理

① 限于篇幅，此处没有讨论具身记忆中的叠加形式和分层形式。关于这个迷人而独特的话题，请参见 Behnke, 1997; Sutton and Williamson, 2014; Rowlands, 2017; Chella, 2019。

② 在几何学、地质学和引人注目的量子理论中，叠加也以不同但有趣的相关方式被理论化。有关这个概念与文化理论的关联，请参见本文第四节。

③ 库克拉（2021：122，127，245）使用了相关术语“复写”（palimpsest），该术语在文学研究领域和文化研究领域中更为常见，本文第四节将予以讨论。

载体 (McClelland and Rumelhart, 1986: 193; Clark, 1993: 17), 在一个或多个“表征”系统中呈现出大量“表征”(Haugeland, 1991; Van Gelder, 1991)。每一个持久的痕迹都是合成物, 比如我们在回忆时, 可以从建构出某些特定的记忆 (O' Brien, 1991; Sutton, 1998)。在这个当下的建构过程之前, 可以说并不存在明显的痕迹, 它们只是隐性地持续存在着 (Elman, 1993: 89)。这种叠加的概念是不断扩大的“分布式”模式中的第一类: 对于安迪·克拉克 (Andy Clark) 来说, 记忆和认知首先分布在个体神经网络中, 然后双向分布在不同的但动态交互的大脑系统中, 随后多重分布在协同运作的大脑、身体和世界之中。(Clark, 1997; Sutton, 2015a) 我的关注点并不集中在作为大型分布式系统的神经网络上, 尽管它们已成为认知科学新兴主流研究领域的焦点 (Hutchins, 1995; Sutton, 2010; Newen et al., 2018), 因为我一直在研究发生于大脑之外的叠加的输出或传输形式。但我很快意识到, 叠加的这种神经认知模式具有两重意义, 它们启发了我对情境情感展开研究。

首先, 这些叠加及其分布式表示的概念并不仅仅与特定的联结主义和后联结主义神经网络模型这些用来模拟人类认知过程的模型有唯一的联系。它们在抽象层面上运作, 而且可以在截然不同的科学和历史背景下被识别出来, 我们可以发现, 这些领域同样关注记忆和心灵的本质建构性视角所隐含的潜在意义。(Sutton, 1998, 2020a) 其次, 如果从 20 世纪 80 年代和 90 年代往前看而不是向后看的话, 最近在深度学习方面的创新仍然受到那些高度依赖叠加的系统所具有的本质建构性的推动, 或者以其为原理, 或者以其为核心。(McClelland et al., 2020; Shea, 2023) 因此, 尽管尚未获得应有的重视, 它们与认知神经哲学中的如下紧迫性问题建立起了联系: 如果记忆具有本质的建构性, 那么我们如何才能记住特定的过去事件? 如果记忆的神经系统和运行机制被证实与想象、反事实思维和其他形式的事件模拟的神经系统和运行机制相同, 也许我们必须放弃这样的想法: 记忆与它认同的过去事件有某种特定的因果联系。(Michaelian, 2016; Addis, 2018) 这让人惊讶, 也许还令人不安, 因为不管我们进入过去的通道有多么脆弱, 对于过去我们只愿意成为现实主义者: 正因为知道对于过去的事件我们可能会形成错误的理解, 所以我们才如此努力地争取正确, 不断辩难和修正。(Craver, 2020) 关于记忆是否只是想象或模拟事件的一种形式, 有很多前沿讨论。(Addis, 2020; Michaelian, 2016, 2022) 目前尚不清楚是否真的存在一个单一的、无差异的内在“建构性情景模拟”系统。(Andonovski, Sutton & McCarroll,

即将发表)我们可以依靠更为宽泛的因果过程概念,它允许随着时间的推移因果关系具有分层多重性,而不要求作为编码的单一过去事件和作为检索的单一现在行为之间存在着线性关系和单一关系。(Schechtman, 1994; Andonovski, 2020; Mac Cumhaill, 2020; Sutton and O'Brien, 2022)关于过去的现实主义立场并不意味着真理要么简单要么单一。其实很难去思考和感受过去同现在之间的复杂关系,多个共存的痕迹可能交织其中,我们从中能发现有缺失、有选择、有随着时间推移而产生的变化,但不会因之而丢掉评判、评价、质疑和再评判过去的欲望。记忆哲学中的这些挑战并不是本文的核心论题,我将继续考察情境情感和场所概念。但在审视那些可以直观上搅扰或打动我们——即深深触动我们的具身存在和情感存在——的场所与习俗、人造物与艺术品等概念时,我们的目的并不是要绕开或补充现有的关于如何有效建构过去的认知理论,而是对其进行进一步的拓展。(Anderson, 2022)

在回到叠加问题以及我们建构过去所用的资源问题之前,我先直接讨论情感技术和生态系统中广义情境和4E方法的现状。我接受最近一些论者强调的复杂性和批判性论点,但同时我认为,如果只是为获得正确理解而非一味追求标新立异的话,我们的关注点自然应该放到发生在动态的生态系统各组成部分之间的认知中断和情感失衡的形式上来。为了详细说明如何将其应用于一个相对来说未被充分研究的领域,我将进一步讨论场所的认知和情感生态系统。在本文更简短的最后一节中,我将考察艺术如何介入难以面对过去这个更加具体的话题,并勾勒出一种临时性的叠加美学,它超出了将场所视为情感技术的范畴:为了塑造、质疑或重塑问题重重的过去,我将举出一些可能会直接反哺认知理论的个案研究,在这些案例中,对记忆、情感、场所和过去的持续反思,已经深刻地影响到艺术实践。转向艺术并不是应用认知理论,而是积极拓展、颠覆或完善它。

在继续讨论之前,我想在此再强调一下我的关注点及其意义。针对分布式认知框架内的认知生态系统的已有研究,涵盖并有效应用了4E认知理论和情感技术研究领域中的批评转向。场所记忆的案例直接说明了4E理论可以用来自然地处理认知和情感分布中的消极形式和暴力形式,特别是当我们将其应用于具有独立重要性的历史遗产问题时更是如此。既然过去事件的多种意义或者痕迹叠加于大脑和世界之中,那么对思想和感受可能分布其中的各种资源的多重性和异质性的关注,同样也强调了叠加的重要性。对叠加带来的挑战以及我们作为个体和共同体如何做才能根据多重痕迹

建构过去的考察，将把神经哲学关于记忆对过去的忠实问题与政治领域和美学领域关于如何恰当介入难以面对的过去的问题结合起来。本文涵盖了很多领域，我将提供一系列参考文献，希望有助于将目前诸多分离的研究项目和研究领域联结起来。

2 情感生态系统与分布式中断

随着分布式和延展认知研究的成熟，研究重点逐渐从形而上学的变革转向识别持续出现在大脑、身体和世界之间的丰富的但被忽略的互动现象，转向运用新方法研究那些具有独立价值的问题，情感顺理成章成为其中一个研究主题。（Griffiths and Scarantino, 2009; Greenwood, 2013; Varga and Krueger, 2013）我继续沿用这些领域中主要理论人物使用的“情感”（affectivity）标签，来表明该方法具有广泛的应用范围，可以用于研究许多情感现象，包括偶发性情感和气质性情感，无论是瞬时情绪的爆发与评估，还是情感、气质、性格特征、情绪等。（Colombetti and Roberts, 2015; Alopotto, 2016; Slaby, 2016）关于情境情感的杰出研究成果后来开始呈爆炸式增长，使其成为广泛分布式方法的最富有成效的应用领域，在这个过程中我们可以看到，对相关的异质性整合资源——各种各样的人造物、技术、他人、实践、环境、集体等等——所做的区分以及确定的相关研究方法，越来越精确，也越来越细化。（Krueger and Osler, 2019; León et al., 2019; Chung et al., 2024）鉴于每种资源都有自己的历史、形式和动态原理，大部分研究在强调相关资源的多样性的同时，都注重延展系统中异质但相互啮合的各组成部分之间的互补关系，这些组成部分也因此有了新的或转变了的情感质素。（Krueger, 2014: 538; Colombetti and Krueger, 2015）这种广义的“第二波”分布式情感方法鼓励我们在更广泛的情感生态要素的互动中挑选出特定维度，以此作为框架来确定特定的个案研究。（Sutton et al., 2010; Heersmink, 2021）同时，它还确保了分布式情感研究不会凝固僵化，或与其他认知和社会情感领域相脱离或隔绝。对更大情感生态系统中的实践或资源的发展与固化问题的关注，也证明了具身记忆、主动式自我支架、社会关系和交流在构建和维护可靠的情感调节系统方面的重要作用。（Sutton, 2018）

沿着这些情境情感个案研究，我们现在可以对一些关键的描述性概念进行使用、评价甚至做出更为精确的评估，包括情感人造物、情感支架、情感生态位、情

感环境、情感氛围、情感合并、情感生态等。例如，“情感人造物”的相关研究可以将情境情感的相关概念与个人身份和“分布式自我”的相关问题有效地联系起来。(Heersmink, 2018; Pireda, 2020)^①关于这些概念仅在哲学领域就有数不胜数的文献，这一事实说明我们已经进入了一个非常富有成效的阶段。在这个阶段，来自从生物哲学到现象学及其他领域的思想，为分布式认知和情感研究提供了源源不断的养分，后者反过来又为这些领域提供新的视角。这正是早期理论家们梦寐以求的图景，他们一直渴望让我们相信认知和情感过程并不完全“受大脑限制”。大约25年前，克拉克(Clark)断言，研究大脑与技术之间“复杂且迭代的相互作用”，在未来必定会有“惊人的”回报：“堪称一种新型的认知科学大合作，将涉及神经科学、生理学以及社会、文化和技术研究，它们参与的程度几乎可以等量齐观。”(Clark, 2001: 154)值得指出的是，克拉克并没有明确地将政治纳入这一愿望清单，而十年来，一种聚焦于规范和规范性问题的更具批判性和政治性的心灵哲学开始浮现并逐渐获得认可。(Protevi, 2009; Slaby, 2016; Maiese and Hanna, 2019)我很乐意参与受广义情境启发的“冷酷无情的设计”“压迫性事物”“敌对的手脚架”等概念及其相关案例的讨论，它们对来自民族志和社会理论的证据的精妙整合使我感到尤为振奋。(Rosenberger, 2017; Liao and Huebner, 2021; Meissner and Huebner, 2022; Spurrett and Brancazio, 2023)

这意味着，分布式认知总是去适应人—技界面(human-technology interfaces)可能出现的压迫性中断；对主体和人造物之间或多或少平滑的耦合关系的关注，从未陷入狭隘的自我标榜乃至堪称某种“主义”(dogma)。(Aagaard, 2021)为此，下文将

^① 正如皮雷达(Pireda)所说(2020: 561):“我们累积的情感人造物网络可以被描述为我们情感世界的情感外骨骼，它有助于构建‘关于自我的地形’(Heersmink, 2018)。”虽然赫尔斯明克(Heersmink)从冈萨雷斯(González, 1995)那里汲取的“自我地形”(autotopograph)概念更多的是指具有个人意义的物品的局部空间安排，但它可以得到自然的扩展：首先，正如赫尔斯明克指出，它可以包括各种“群体地形”或“二分体或更大群体的共享物质景观”(2018: 1836)；其次，正如皮雷达指出，它可以涵盖场所，例如家庭和社区(2020: 556；亦可参见Colombetti and Krueger, 2015: 1163)。正如本文一位匿名评阅人正确指出，我此处使用的场所记忆研究方法对于思考身份和延伸自我将带来更广泛的影响。到目前为止，我们只是间接地讨论了这些话题，研究了已婚夫妇用于纪念共同过去的社会物质和环境资源(Harris et al., 2014, 2022)，研究了在特定文化展演实践中的共享主体性和基于场所的记忆的具身传播特点(Mingon and Sutton, 2021)，现在我们需要更持续地关注“场所依恋”和“归属感”等概念，这样才能更精确地考察场所与(个体或群体)身份之间的关系。

简要地讨论相关的研究史和研究主题。首先，从最近的研究史以及发生在克拉克和普罗特维（Protevi）之间的交锋来看，即使建构这些社会历史的脚手架过程中容易出现重大的政治负面效应（例如 Clark, 2005: 257; Protevi, 2009: 29），也仍然有必要对教育学、人类学、科学研究、媒介学和社会学等领域的情境和分布式认知的史前史做进一步研究。我们有可能从中发现若干明显的分布式认知主题，以此推动考察备受争议的主体—人造物互动关系的民族志和个案研究。（Michaelian and Sutton, 2013）但我也建议哲学家们关注分布式认知史上蓬勃发展的研究项目，这些项目已完全渗透到从古代技术哲学到早期现代文学文化等领域的主流学术中，正如米兰达·安德森（Miranda Anderson）、道格拉斯·凯恩斯（Douglas Cairns）、马克·斯托亚克（Mark Sprevak）和迈克·惠勒（Mike Wheeler）合编的非凡的四卷本《分布式认知史》（*A History of Distributed Cognition*, 2019）所证明的那样。就早期现代情感技术而言，伊芙琳·特里布尔（Evelyn Tribble）在一系列涉及戏剧、教育、宗教、设计和具身技能的早期现代文化认知实践中，对情感和记忆的分布式方法进行了测试、修正和扩展（Tribble, 2005a, 2017a; Tribble and Keene, 2011），但她的研究遭到了批评，被认为过于突出认知生态系统中异质成分之间的平滑性和整合性，而忽视了其中失效、偶然、噪声或摩擦的时刻，未能“考虑不和谐或抵抗力”（Mazzola, 2023: 12）。事实上，可以说特里布尔一直在强调过去和现在具体环境中的艰难的情感努力和强烈的情感互动。（Tribble, 2005b, 2017b, 2022；关于早期现代戏剧中的情感技术，参见 Mullaney, 2007; Rzepka, 2015）

回到主题或概念问题上，我承认一些主张对心灵、记忆或情感采用延展或分布式方法的主要支持者有时也表现出了对技术的乐观狂热，因此引发了对“诸多华而不实表述”的批评，这些表述有时被用来让理论项目避开棘手的政治问题。（Slaby, 2016: 5）但我不认为任何类似的盲视，即任何对中断、矛盾和冲突的有意忽视，曾经是（或现在是）作为框架的分布式认知本身所固有的。通常，这取决于你在何处寻找或寻求（建设性或批判性）灵感。对我来说，个体在操控为其所有和所用的人造物时，预先形成的那种平滑应对（smooth coping）所带来的好处、福利或乐趣，正如有论者所说，从来都不是分布式认知的核心。（Slaby, 2016; Williams, 2016; Aagaard, 2021）首先，心灵以渗入的方式而不是以明确的工具需求来培育自主的使用者：“延展”认知的标签已经变得不那么有帮助，因为它会造成一种误解，即心灵首先在大脑

之中，然后才向外传播以占据事物。相比之下，就实际的分布式方法而言，关于认知和情感发展的广义的维果茨基心理发展观认为，记忆和感觉是我们在特定社会情感背景下，通过逐渐适应文化而习得的能力（Miller et al., 1990, 2014; Menary, 2007; Wang, 2013），因此（关系的）自主性是一项持续性成就，从我们现实生活的经纬之中（而不是之前或之后）不完美地编织出来。（Sutton, 2010: 213）更广泛来说，一旦我们开始从记忆和情感所处的认知生态系统角度思考，情况就很明显，我们正在处理大量非均衡的异质性资源，其中许多甚至大部分资源超出了任何个人的直接掌控，无论它们在多大程度上是由人类文化和历史塑造的。生态方法可以引导我们注意并追踪任何一个交互式认知生态系统中异质性资源之间的动态平衡（Hutchins, 2010），因此它为我们思考认知和情感的脆弱性提供了一个新的视角。其次，这种差异化的脆弱性，表现为对于能促进灵活的认知和情感扩展或调整的资源的不平等获取，是一种更加微妙的权力机制。正如克鲁格（Krueger）和萨利斯（Salice）（2021）所说，正是心灵和行为的关联性决定了“我们很容易受到生态约束的操控”，有时甚至会在我们有意识和许可的情况下发生。我们可以将情感的分布式模式锚定或层叠于特定的实践、场所或物体中，或许还可以与认知—民族志方法结合起来，以观察特定情感体系中参与者如何管理和修复故障、麻烦或崩溃，这将有可能揭示出“人—场所”生态系统蕴含的灵活的且通常是共享的分布式韧性。（Throop and Duranti, 2015; Gillett, 2022; Tribble, 2022）

因此，鉴于分布式认知和情感生态系统的非均衡性和动态性，各种类型和各种来源的中断是结构性的，而非可选性的。斯拉比（Slaby）不得不承认“成年人的心灵受到了结构性入侵”（2016: 11）。但在一些关键性批评文献中，也许存在这样一种危险：对特定系统、环境或他人的依赖，将会造成与自主性或积极民主的道德政治意识之间的紧张关系。在论及“入侵”（实际上是“扩张”）时，我们需要明确拒绝这样的暗示：存在着一些未成型的東西，正等待着受影响，无论是好影响还是坏影响。（Sutton, 2011）我们还需记住，对实施入侵或中断的坏的参与者的本能追查，有时候可能会发现某些特定（个人或团体）主体，为了自身目的而故意操纵我们开放的、可渗透的精神生活（Timms & Spurrett, 2023），但我们也完全有能力干扰自己或为自己选择惹人讨厌的生态位，这既可以通过非均衡的、具有个性气质的道德文化适应和内化过程来实现，也可以仅仅作为部分地构成了我们的记忆、导航或感受等能力的各种

异质性资源之间不可避免的冲突或动态平衡的结果。同样，认知和情感“脚手架”话语存在着一个问题：它暗示，内部的心灵大厦一旦建成，就可能或应该被拆除。这个暗示具有误导性，它会把我们带回我们曾试图拒绝的内在主义立场中。（Sutton, 2015b; Larvor, 2020）

重要的是要记住，发展出分布式框架的经典认知主义的个体主义形式，并无任何概念资源可用将规范性问题纳入认知理论中。只有当我们放弃个体主义心灵观念或理念，或者自足的成熟主体概念，而将认知和情感的相互依赖视为人的本质属性的时候，我们才能就特定的认知或情感人造物和制度的种种危害，提出道德和政治方面的担忧，才能开始利用好一门具有真正跨学科性质的心灵政治哲学，并为其做出贡献。尽管分布式和4E替代方案的兴起受到了人们的欢迎，但内在主义仍然是包括神经科学、认知心理学、政治学、流行文化在内的诸多当代主流研究领域和研究论争的默认假设。这些强大力量之间的结盟显而易见，比如，当研究人们在日常认知生活中对技术日益多样化的依赖时——不管用科学的方式还是通俗的方式——情况就是如此。针对不同的人在不同情况下完成不同任务时对特定技术系统的不同的依赖方式，已有出色的研究。（Finley et al., 2018）还有一系列研究则关注由于（过度）依赖摄影和GPS等技术，或者把大脑应该做的事情“卸载”和“外包”给谷歌和互联网，我们的认知能力长期遭受的损害或退化；某些这类研究坚持将相关的分析或比较单元视为“赤裸”或孤立运行的无辅助生物大脑。我无法在此处理或回应这些非常古老的道德恐慌的新版本。（参见Heersmink, 2016; Heersmink and Sutton, 2020; Orben, 2020）在当前背景下，我只想提醒，在认知哲学之外再难找到任何类似人一技关系的“和谐主义”，而更容易发现技术系统已被视为完全来自外部的中断或入侵来源。因此，一方面，我们中的一些人的确认同认知和情感的开放式和分布式特点，反对给予平滑应对和问题解决过多的关注和信任，从而引导我们对特定生态系统的复杂性做出更细致的处理。但同时我也想强调，尤其是在现代西方文化中，真正能坚持承认以下这一点会有多么困难：在我们的整个生命周期中，我们同我们的颅骨和皮肤之外的其他人和其他资源形成了一种构成性的相互依赖关系。（Clark, 2003; Harcourt, 2016）

新的批判转向有效地关注了一系列特定的负面个案，对容易造成情感和认知伤害的脆弱性资源进行了有益的分类，为情感生态位的规范性评价制定了标准。（Nagatsu and Salmela, 2022）在我们讨论具有明显压迫性的生态系统时，如果使用用

于描述特定分布式系统的情感性规范用语，例如“良性的”“赋权的”“恶性的”“有害的”“有问题的”或“不健康的”（Slaby, 2016; Williams, 2016），有时会带来无可争议的清晰性。对形式不明确的互动和分布的运行机制进行描述，并试图从中得出规范性判断，并不总是那么容易，相同的情感生态可能会在不同的环境下，或者针对不同的人和群体，产生截然不同的、或长或短的影响。在某些情况下，理论家作出公开且有争议的评价可能不太合适，最好将其留给那些与相关人造物或设备直接发生联系的参与者。事实上，这种观点在有关纪念碑、雕像和纪念物等历史遗产的邻近哲学讨论中很常见，这些遗产现在已成为将政治和美学考量融入认知和情感技术理论的首要场域。（Archer, 2024）正是本着这种精神，我将继续考察互相连接的资源集中的一个特定部分，在某些情况下，这些资源部分地构成了我们个体的和共享的思考、感觉和记忆过程——场所。

3 情感场所记忆^①

场所可以拥有内在的力量来唤起过去的经历。如果我们没有回到某个特定的场所，某些记忆和情绪就不会产生，以至于我们会感到好像场所为我们部分地保留了过去，或是同我们一道保留了过去。正是因为记忆和情感可以如此深刻地依附于惯常的地域或社区，失所现象才成为一种暴力中断——不仅是经济和政治上的暴力中断，也是情感和认知上的暴力中断。在这一点上，很容易看出分布式认知和情境情感不利的一面，而这正是这些主题之间最直接的联系。（Nine, 2018; Piredda, 2020: 556）。为了进一步发展这种自然联系，我建议有必要采用一种强分布式场所记忆模型，以此来理解场所在个体和群体生活及实践中所蕴含的深刻情感价值。

场所可以在我们的认知和情感生活中发挥多种作用。^②简单来说，为了挑选出记忆和情感作为相互关联的测试域，我们可以考虑三种关系。首先，场所可以成为记忆

① “场所记忆”作为一个实用的总称，可用于描述多种不同的现象，而不是局限于某个假定类别。

② 这些论述借鉴了多个领域的场所和记忆研究，其中很多领域仍相互分离，但分布式和情景方法有望成为一种综合催化剂，促进包括场所、记忆和情感现象学（Casey, 1987, 2003, 2021; Smith, 2017）、寻路的民族志研究（Aporta and Higgs, 2005）和空间认知的认知神经科学（Velasco and Spiers, 2024）在内的诸多领域的各种杰出思想相互激发。

或情感的对象或内容。例如，我记得里斯本，对它和其中的特定场所有一系列的感受（来自我 1992 年和 2023 年的访问）。其次，场所可以成为记忆或情感的刺激物或线索。众所周知，场所常常会触发强烈的或令人惊讶的感觉或者被遗忘的事件和经历，它们可以通过场所与其他人、歌曲或者事物之间的关联在当下受到情感的介导。

这两种重要的模式或形式——作为记忆和情感对象的场所和作为记忆和情感线索的场所——最初似乎可能是场所与心灵之间首要的甚至是唯一的重要关系。如果这就是全部，那么各种场所——比如身体、他人和人造物——总是不可避免地位于思想之外，只能为行动提供刺激和场域，而真正的心理过程却发生在大脑之中。场所和心灵之间并没有发生构成性的认知或情感相互依赖，针对这个观点，下文将讨论政治和环境行动的某些潜在作用。现在转向思考场所、记忆和情感之间关系更为强大同时也更富有争议的第三种方式，它直接基于分布式框架的思想。

也许在特定情况下，场所可以部分地构成感受和记忆的过程和活动。历史和文化上独特的景观、建筑、技术和生态系统并不总是外在于精神生活。场所有时可以成为贯穿大脑、身体和世界的记忆和情感（分布式）载体的一部分，补充我们在“场所—人”的认知—情感生态系统中的生物资源。尽管场所有着自己的种种属性，而且可能成为异质生态系统的活跃组成部分，在不同时间尺度上积累着自己的历史（Basso, 1996; Turkel, 2007），但这并不意味着要转向泛心主义（Thomiotto, 2022）。并不是说场所自己在记忆或感受，就像不能说我参加葬礼时戴的黑领带会“替我悲伤”（Harris, 2004: 729），同理，这也并不是说断联的大脑或裸脑自己在记忆或悲伤。正如豪格兰（Haugeland）所说，并不是通往圣何塞的道路独立地知道路，而是这条路在同我合作：智力的结构并不全然是“外在的”，局部或大部分可能“内置于其余部分”。（1998: 233—235; Sutton, 2020b）^①

场所在一定程度上可以构成记忆和感觉，这个观念会带来一个直接的好处：我

^① 按照第二波和第三波情境认知理论的原则，我们不会寻求精确的标准来区分场所是不是部分地构成记忆和情感。相反，我们可以绘制主体同建筑、社区或景观的互动维度，跟踪特定背景下认知和情感相互依赖的强度。就像克拉克和查尔默斯（Chalmers）最初提出的“信任和黏合”条件一样，这些通常都是程度问题，因此不同的个案和例子会来自一个多维空间的不同区域（Sutton et al., 2010; Heersmink, 2021），这样我们就可以将形而上学的区分转化为易于处理、经验可及的考察。感谢本文一位匿名评阅人让我思考这个观点。

们可以初步理解为何一些人能对特定场所产生一种强烈的具身熟悉感。当我们以比较稳定的方式居住于社区或领域时，在循环重复的行动、任务或日常事务中，归属感或依恋感不一定会成为我们审思的对象，但在常见场所中永不停顿的具身交互中，这种感觉会油然而生。这并不需要个体或群体永久定居——深刻的场所知识并不需要固定，随着时间的推移会动态生成，在移居新的场所时有时也会被转移或转变。它是彻头彻尾的情感，但又不仅仅是情感。它涉及许多相互作用的记忆和知识形式，以及高度敏感的感知能力、空间思维能力和社交能力，这些能力在受控实验室环境中不容易得到研究。我们必须运用历史、民族志和哲学等不同的研究资源来捕捉这种行动中的知识。伍德（Wood）关于现代早期英格兰“纪念地形”（topographies of remembrance）的文化史揭示了“一个有人居住、众所周知的景观，一个人们走过、工作过、翻犁过、挖掘过……的景观，即一个任务景观”，它召唤并激发在多个时间尺度上交替而至的具身互动和情感互动。（Wood, 2013: 188, 198; Sutton, 2020 b）布朗（Brown）和劳里耶（Laurier）（2005）追踪了一位终生住在伦敦的居民为了应对环境不断变迁给她在城市日常工作旅行方面带来的挑战而采取的极其灵活的策略。斯特林（Stirling）及其同事（2022）证实了澳大利亚西北部广阔的金伯利地区长期雇佣工人之间随意的对话表现出的方向和场所知识具有惊人的精准性。库克拉引导我们关注那些在空间和社会文化上拥有娴熟技能的城市主体的高度敏锐注意力，他们能够敏锐地感知街头具身微协商的情感色彩，以及城市环境中任何显著的新奇变化（2021: 13—82）。这就像伍德所描述的早期现代工人，他们不断地“阅读、监测并记忆本地世界中最精确的细节变化”（2013: 229）。相比之下，除了一项针对伦敦出租车司机的记忆的著名研究项目外（Maguire et al., 2000; Griesbauer et al., 2022），实验心理学家才刚刚开始寻找方法来研究人们对特定社区的深刻熟悉感如何影响了记忆。（Penaud, et al., 2022）研究深刻的场所知识具有挑战性，不仅是因为需要找到合适的参与者，还因为似乎需要对通常被视为截然不同的知识或记忆进行大量的整合。这与某人从未去过一座城市却可以对它有相当程度的了解不同，也不同于那些海马体受损的人，他们通过超量的学习，仍然能够保持认路的能力。（Jeffery, 2019: 858）由于感知和认知技能与情感投入同时发生作用，这种场所知识极具智慧，可能具有独特的心理和认知特征。（Kukla, 2023）

“人—场所”生态系统中的情感和认知的分布式视角，为地理学、记忆研究和文

化理论中的强行迁移、失所、离散和“乡痛”^①研究提供了一个新维度。(Read, 1996; Creet and Kitzmann, 2014; Albrecht, 2019; Erll, 2020; Hage, 2021; Mayblin & Turner, 2021) 仅仅因为作为古典认知主义一大特点的个体主义, 这些领域通常认为, 认知理论以及更广泛意义上的心理学, 往好了说, 无关紧要(这很遗憾但可以理解)。而往坏了说, 则带有明显的帝国主义和还原主义倾向。看来跨学科之路并不容易。但很明显, 分布式认知方法积极鼓励人们在理解认知和情感生态系统时, 要注意规范性问题。对场所、空间和路线的差异化访问和控制不仅是一个政治问题, 同时还可以成为一种认知和情感操纵手段。在身体—情感的风格和互动层面上, “空间政治”不断发挥作用, 反映、强化或颂扬某些特定的价值观和能力, 例如, 一些建筑和公共空间积极扮演了迷惑、阻碍或威胁某些潜在居住者的角色。(Krueger, 2021; Crippen, 2022) 在更大范围内, 正是因为土地和建筑可以直接支撑并在一定程度上形塑人们的满足感、舒适感、具身技能、共同记忆以及经济福利, 将殖民地人口从土地上迁移出去才会成为如此残酷的全面暴力行为, 它抹杀了价值观、工艺、情景记忆以及谋生方式。(Campbell, 2014a, 2014b) 强行迁移与“驱逐出境”——强行将一个群体从一个领土转移到另一个领土——一起被纳入在纽伦堡大审判中提出并得到《日内瓦公约》和国际刑事法院确认的“危害人类罪”条目中。这个概念起到了很好的动员作用, 例如, 反复的国际法律诉讼最终迫使英国允许查戈斯岛民返回被其窃取的印度洋上的故园。(Jeffery, 2013; Sands, 2022)

事实上, 与一定程度上能构成情感和记忆的场所相关的资源数量庞大且不均匀, 场所和心灵之间永远不会存在无懈可击、安全无虞或完全稳定的关系。任何真正彻底的场所记忆分布式方法都不会屈服于和谐主义。我们在熟悉的环境中单独或共同思考、感受和记住过去的方式, 总是存在着风险、开放性、变化, 以及实际或潜在的麻烦。荷马研究学者阿尔多·保罗·博蒂诺(Aldo Paolo Bottino, 2020)对《奥德赛》第24卷中的“拉埃尔特斯果园中的空间、时间和记忆”^②的研究, 是一项精彩的基于

① 乡痛(solastalgia)是一种基于场所的痛苦, 它因环境变化而引发, 例如, 人们长期居住的土地因工业开发或气候变化而发生改变或退化(Askland & Bunn, 2018; Albrecht, 2019)。

② 我参阅的是预印本, 最终版将出现在博蒂诺即将出版的研究《奥德赛》的专著中。在我和林恩·特里布尔(Lyn Tribble)正在合作撰写的著作中, 我对他的分析进行了更深入的分析。

场所的认知和情感生态分析。一段让古代读者和现代读者都感到困惑的插曲——奥德修斯在与妻子珀涅罗珀共度一夜并杀死她的求婚者之后，与父亲拉埃尔特斯重新团聚——在博蒂诺的生态解读中变得栩栩如生。奥德修斯放下伪装，试图让父亲认出并承认他，于是带着父亲在林中巡视，就像多年前当他是孩子时父亲所做的那样。只有像这样在林中走动，并注意到树木的稳定性及差异化分布，两人才重新连接起他们共同的历史，克服掉缺席带来的悲伤，找到快乐和共同的目标，最终他们本人重新成为过去事件的例证。记忆在这里是一场联合的特定场域表演，通过追溯过去的足迹，两人的具身活动重组了果园生态系统中的不同组成部分。博蒂诺的分析恰当地描述了这个复杂场景中的非人类元素，这些元素在保存和重新激活共同的过去方面发挥了应有的效用。虽然博蒂诺的分析就像诗中的段落一样，以父子团聚、共同走向未来而告终，但它清楚地说明在途中激活的像绝望这样揪心的情绪有多么的强烈。

对情境或分布式情感场所记忆概念在接受，自然可以引发一系列其他研究。我们可以分析在居住、导航、对路线和场所的描述方面表现出的显著个体差异。可以利用社会分布式认知和情感的相关观念来解决协作寻路问题，认知科学领域对此鲜有研究，直到最近才有所涉足。（Dalton et al., 2019; Velasco, 2022; Curtin and Montello, 2023）这显得很奇怪，因为这个问题具有相当的普遍性和重要性，例如，我们大多数人一起找路（即便使用 GPS）时，都曾遭遇过冲突和失败。此外，我们在技术应用研究中，还可以扩大分析的单元，承认空间学习中可能发生的变化，但关注各类可以促成积极参与或“认知勤奋”（cognitive diligence）的增强式 GPS 设计。（Hebblewhite and Gillett, 2021; Wunderlich and Gramann, 2021）在每种情况下，无论是对数字空间技术做认知情感考察，还是将场所和空间本身视作可以利用或可以赋能于特定人群的技术形式，我们都在积极地运用情境视角，以更好地理解我们情感生活的互动展开过程。在本文的最后，我将聚焦于一个更加具体的领域——政治和艺术如何介入那些具有多重或复杂历史的场所，这也让我们回到了叠加这个概念。

4 介入难以面对的过去的方式：叠加美学初探

位于法国西南部佩皮尼昂附近的里维萨尔特营地纪念馆，是一个非凡的地点。从 20 世纪初到 20 世纪中叶，30 年间，在常年遭受大风肆虐的平原上临时搭建的棚

屋见证了四个截然不同的群体在此被拘押：逃离弗朗哥统治的西班牙共和党人，维希统治下被逮捕、行将赴东部受死的法国犹太人，被俘的德国战俘以及独立后到法国寻求庇护的阿尔及利亚难民“哈基斯人”。（Peschanski, 2002）这些不同群体遭遇的黑暗历史，全部被叠加在他们被关押的同一批小屋里，它们现在矗立在一片荒凉、刺眼、灰蒙蒙的风景之中。由鲁迪·里乔蒂（Rudy Ricciotti）设计的一座令人惊叹的纪念建筑于2015年开放，它嵌入营地中心的泥土里，给人一种难以接近的感觉，但它强大的多媒体展区不仅生动地唤起了曾在此生活和逝去的人们具体历史，同时也深刻唤起了我们在今天为大量难民寻求人道空间时的那种持续的无力感。

“叠加”概念被用于理解具有多重过去痕迹的场所，显然与本文开头提到的科学主义方法有关，同时它也直接沿用了沃尔特·本雅明针对同一城市不同时间层的“共空间”（co-spatial）的观点，以及媒介理论和文学理论中与之相关的“复写”概念：事实上，里维萨尔特营地已被人称为“法国的集中营复写本”（Cantoni, 2022: 253）^①。与普罗旺斯地区艾克斯市附近的米勒营地（Sumartojo and Graves, 2018）等其他战争拘押地以及更广泛的具有历史负担的遗产相比，发生在里维萨尔特营地纪念馆的叠加，在某种意义上是直接在现场实施的，由游客通过追踪一条穿过营地的小道，查阅丰富而令人心碎的档案材料，来做出回应。但从某种意义上说，如此一来，里维萨尔特营地纪念馆只不过再现或放大了许多纪念碑或纪念馆共有的一个特征 [关于个中区别，丹托（Danto）曾做了论述，参见 Shapshay, 2021: 149]，事实上，这个特征也是许多具有复杂的、难以面对的过去的场所共有的，因此，我们现在（无论是谁，无论与所讨论的各种过去事件的关系如何）只能利用当下可用的各种不同的资源和痕迹，来构建我们最佳的认知和情感反应。

阿彻（Archer）的论文（2024）以情境情感概念为依托，将公共纪念碑和人造物

^① 复写是指承载两个（或多个）文本的书写平面，通常第一个原始文本被部分删除或抹去，并被后来的第二个文本覆盖，但仍然部分可见或可用其他方式理解。虽然叠加和复写之间有很多重叠，但我现在更坚持叠加这个概念，原因在于：就其起源和用途而言，“复写”是文本性的，因此仅能作为非文本的记忆或场所的运行机制的一种隐喻而发挥作用。某些情况下提及复写，是在暗示一种更简单的年代分层或地层学，鼓励挖掘位于底层的潜在意义。许多理论家对此进行了论辩，使这个概念更加靠近叠加。参见 Silverman, 2013; Bartolini, 2014; King, 2017; Perletti, 2021; Mattheis and Gurr, 2021; Ingold, 2022; Gurr, 2023; Silverman, 2023。

的哲学讨论向前推进了一大步。与最近关于纪念的其他哲学文献相比（关于详尽而简洁的调查，参见 Lim & Lai, 2024），阿彻的方法借鉴了有关分布式情感的思想，拓宽了我们对雕像如何作为情感技术产生直观冲击力的理解。正如阿彻所认识到的那样 [利姆（Lim）和赖（Lai）也持这种想法]，哲学讨论还可以通过如下方法得到有益的拓展：对特定的有毒纪念碑的研究，可以置于相互关联的社会实践和制度这一更广泛的背景之下，而那些令人反感的人造物曾一度在其中占据了牢固的位置。（Lim & Lai, 2024: 6）关于记忆的研究也为我们提供了丰富的参考资源。例如里格尼（Rigney）将更具整体性概念的记忆制度变革（mnemonic regime change）应用于布里斯托尔的科尔斯顿雕像事件。在该事件中，文化记忆的变革动力日益加剧，替代性叙事话语已经到位，科尔斯顿雕像被推倒的事件因此与更广泛的针对奴隶制、暴力和殖民不公的“反对遗忘”（Un-forgetting）行动联系在一起。（Rigney, 2022: 22—32; Araujo, 2020）我在此所做的最后一个思考是：借助记忆研究和文化理论勾勒出一个初步的叠加美学，使之作为诸多可能性模式中的一种，来介入具有难以面对过去和多重痕迹的场所。

通常情况下，我们不再赞同对难以面对过去事件进行否认和压制，我们也越来越不满意对令人反感的人造物或过去进行直接的破坏或抹除，抑或仅仅并置出反叙事，因为这两种策略都未能积极面对、扰乱、解除或取代我们现在质疑或拒绝的关于过去的看法。（Marschall, 2019）这给我们留下了空间去发展一系列替代性政治和美学介入模式，这些模式可以在某种程度上通过再现或表演过去，以更加积极的姿态面对过去，或者通过干预和改变过去在当下的痕迹来重新构想它。^①又或者，我们可以找到并习惯于某些更为克制的介入模式，这种模式可能对我们身边发现的叠加痕迹进行庆祝、重置和炫耀。

吉布森（Gibson, 2015）将高效的记忆艺术视为一种“法医活动”，其中艺术品“由痕迹构成……它们散落在档案、风景、物品、人体、传记和家族史当中”。这样的

^① 在我正撰写的著作中，我用两个案例考察了这两种参与模式：洛拉·阿里亚斯（Lola Arias）的表演作品 *Minefield/Campo Minada*（由参加1982年马尔维纳斯群岛/福克兰群岛战争的阿根廷和英国退伍军人出演）以及 RAAAF（里特费尔德艺术—建筑—可供性基金会）创建的一些“材料游乐场”（Rietveld, 2022; Sutton, 2022）。

“记忆镜”检测残余物或痕迹中的“某些潜在变化”，并将其引导为“一种带来某种活力或烦恼的情感涌现”，以帮助我们理解“过去在我们当下的体验中无处不在”的特点。在发展吉布森（Gibson）的“渗透和淹没美学”（2015: 60）的基础上，结合他本人的个案研究，包括他对牙买加配音音乐历史的研究（Veal, 2007; Gibson, 2010），并结合当代记忆艺术实践中的其他个案研究，例如珍妮特·卡迪夫（Janet Cardiff）、威廉·肯特里奇（William Kentridge）和诺曼·克莱因（Norman Klein）等人的研究，我提出以下关于叠加美学的初步原则。

首先，正如前述库克拉对柏林反保存主义潮流的描述所预示的那样，它挑战了我们可以恢复源本或范本的想法，无论针对的是歌曲还是过去——我们在当下只能不断建构具有一定可靠性和效果的更多版本。

其次，与此相关的是，它“炫耀它的建构性”（Gurr, 2023: 75），承认或赞美痕迹在当下被组合在一起时发生的创造性重塑：正如配音先驱们常说的，“每个教训都是一种风格”（Veal, 2007: 45—46）。这再次说明，我们不是要放弃过去或放弃评判过去的责任，相反，当我们试图掩盖我们在当下访问或叙述过去时使用的过滤装置和加工过程，问题就会浮现。如果我们保留过去和现在之间的断裂处，将我们的工作、记忆或行为双重编码为既是“曾经是”又是“现在是”，我们就不会产生一种在场的或透明的幻觉，也不会产生某种真正的“心灵时间旅行”幻觉，而是允许位于当下的过去的缝合处出现磨损，允许交界面重新浮现，允许横亘在我们和过去之间的媒介变得清晰可见。（Wheeler, 2019; Lucas, 2020）最后，在这种介入过去的叠加痕迹模式中，最有效的是改造，而不是保存。版本间的变化，擦除和堆积，渗透、沉积和选择——这些将成为动力，有助于作品创作（Rothberg, 2012）或形成积极感受和记忆的过程，它们并不企图重现一个单一的过去事件，而是要引发多重痕迹的纠缠或重叠。

当然，这些仅仅是我们目前应对纪念危机的一组回应，还有其他方式来介入“过去的扭曲活力”（Gibson, 2015）。尽管我们的出发点是关注使用众多当下资源建构过去的过程中所面临的挑战，并在若干基于场所的研究项目中找到具有现实紧迫性的具体实例，但同时我们也希望可以拓展记忆理论和认知理论：我们注意到，在当下构建某种事物并不必然与对过去的忠实追求产生矛盾，恰恰相反，这可能正是对过去负起责任的一种方式。建构一个可资利用的过去既是个体和共同体的典范实践，也是其

组成部分 (Campbell, 2006; Brown and Reavey, 2015; Kukla, 2022), 只不过根据特定的环境、任务和条件, 建构的程度和水平有所不同。尽力将其做到最好始终是一种成就, 所以可以按照我们建议的这些有利于指导当下行动的方法, 来确定参与者、地点、时间和理由。这正是我们应该做的事情, 即使在这个充满暴力和痛苦的世界中, “记忆常常是破碎心灵或疲惫灵魂的产物”(Stegemann, 2021: 31)。我希望已阐明, 将场所作为记忆和情感生态系统中的关键维度来研究, 可为认知理论及相关领域中方兴未艾的跨学科研究开拓出一系列具有独立研究价值的课题。

参考文献

- [1] Aagaard J. (2021). 4E cognition and the dogma of harmony. *Philosophical Psychol* 34(2):165–181.
- [2] Addis D. R. (2018) Are episodic memories special? On the sameness of remembered and imagined event simulation. *J. Royal Soc New Z* 48(2–3):64–88.
- [3] Addis D. R. (2020). Mental time travel? A neurocognitive model of event simulation. *Rev Philos Psychol* 11(2):233–259.
- [4] Albrecht G. A. (2019). *Earth emotions: new words for a new world*. Cornell University Press.
- [5] Anderson M. (2022). 4E cognition and the mind-expanding arts. *Eur J Philos Arts Educ* 7(1):7–64.
- [6] Anderson M., Cairns D., Sprevak M., Wheeler M. (eds.) (2019). *A history of distributed cognition*. 4 volumes. Edinburgh UP.
- [7] Andonovski N. (2020). Singularism about episodic memory. *Rev Philos Psychol* 11(2):335–365.
- [8] Andonovski N., Sutton J., McCarroll C. (eds.) (forthcoming) *Eliminating episodic memory?* *Philosophical Transactions of the Royal Society B*.
- [9] Aporta C., Higgs E. (2005). Satellite culture: global positioning systems, Inuit wayfinding, and the need for a new account of technology. *Curr Anthropol* 46(5):729–753.
- [10] Araujo A. L. (2020) *Slavery in the age of memory: engaging the past*. Bloomsbury.
- [11] Archer A. (2024). How public statues wrong: affective artifacts and affective injustice. *Topoi*, 1–11.
- [12] Askland H.H., Bunn M. (2018). *Lived experiences of environmental change:*

- solastalgia, power and place. *Emot Space Soc* 27:16–22.
- [13] Bartolini N. (2014). Critical urban heritage: from palimpsest to brecciation. *Int J Herit Stud* 20(5):519–533.
- [14] Basso K. (1996). *Wisdom sits in places*. University of New Mexico.
- [15] Behnke E. A. (1997). Ghost gestures: phenomenological investigations of bodily micromovements and their intercorporeal implications. *Hum Stud* 20(2):181–201.
- [16] Bottino A. P. (2020). Space, time, and remembering in the orchard of Laertes: an ecological approach. URL: <https://chs.harvard.edu/wp-content/uploads/2020/11/fdrafts-bottino-space.pdf>.
- [17] Brown B., Laurier E. (2005). Maps and journeys: an ethno-methodological investigation. *Cartographica: Int J. Geographic Inform Geovisualization* 40(3):17–33.
- [18] Brown S., Reavey P. (2015). *Vital memory and affect: living with a difficult past*. Routledge.
- [19] Campbell J. (1994). *Past, space, and self*. MIT Press.
- [20] Campbell J. (1997). The structure of time in autobiographical memory. *Eur J. Philos* 5(2):105–118.
- [21] Campbell S. (2006). Our faithfulness to the past: reconstructing memory value. *Philosophical Psychol* 19(3):361–380.
- [22] Campbell S. (2014a). Remembering for the future: memory as a lens on.
- [23] Canada’s Indian residential schools truth and reconciliation commission. In: Campbell S. (ed.) *Our faithfulness to the past: the ethics and politics of memory*. Oxford University Press, 135–164.
- [24] Campbell S. (2014b). Challenges to memory in political contexts: recognizing disrespectful challenge. In: Campbell S. (ed.) *Our faithfulness to the past: the ethics and politics of memory*. Oxford University Press, 165–204.
- [25] Candiotto L. (2016). Extended affectivity as the cognition of primary intersubjectivity. *Phenomenology Mind* 11:232–241.
- [26] Candiotto L. (2022). Loving the earth by loving a place: a situated approach to the love of nature. *Constructivist Found* 17(3):179–189.
- [27] Cantoni I. (2022). Everyone talks about the wind: temporality, climate, and the more-than-representational landscapes of the Mémorial Du Camp De Rivesaltes. In: Popescu D.I. (ed.) *Visitor experience at Holocaust memorials and museums*. Routledge, 251–265.
- [28] Casey E. (1987). *Remembering: a phenomenological study*. Indiana

University Press.

- [29] Casey E. (2003). *Getting back into place*. Indiana University Press.
- [30] Casey E. (2021). *Turning emotion inside out*. Northwestern University.
- [31] Chella A. (2019). Rilkean memories and the self of a robot. *Philosophies* 4(2):20.
- [32] Chung V., Grèzes J, Pacherie E. (2024). Collective emotion: a framework for experimental research. *Emot Rev* 16(1):28–45.
- [33] Clark A. (1993). *Associative engines: connectionism, concepts, and representational change*. MIT Press.
- [34] Clark A. (1997). *Being there: putting brain, body, and world together again*. MIT Press.
- [35] Clark A. (2001). *Mindware*. Oxford University Press.
- [36] Clark A. (2003). *Natural-born cyborgs*. Oxford University Press.
- [37] Clark A. (2005). Word, niche and super-niche: how language makes minds matter more. *Theoria* 20(3):255–268.
- [38] Colombetti G., Krueger J. (2015). Scaffoldings of the affective mind. *Philosophical Psychol* 28(8):1157–1176.
- [39] Colombetti G., Roberts T. (2015). Extending the extended mind: the case for extended affectivity. *Philos Stud* 172(5):1243–1263.
- [40] Coninx S. (2023). The dark side of niche construction. *Philos Stud* 180(10):3003–3030.
- [41] Creet J., Kitzmann A. (eds) (2014). *Memory and migration: multidisciplinary approaches to memory studies*. University of Toronto Press.
- [42] Crippen M. (2022). Emotional environments: selective permeability, political and normative settings. *Topoi* 41(5):917–929.
- [43] Curtin K., Montello D. R. (eds) (2023). *Collective spatial cognition: a research agenda*. Routledge.
- [44] Dalton R. C., Hölscher C., Montello D.R. (2019). Wayfinding as a social activity. *Front Psychol* 10:142.
- [45] Elman J. (1993). Learning and development in neural networks: the importance of starting small. *Cognition* 48:71–99.
- [46] Erll A. (2020). Travelling narratives in ecologies of trauma: an odyssey for memory scholars. *Social Research: Int Q* 87(3):533–563.
- [47] Fabry R.E. (2023). Distributed autobiographical memories, distributed self-narratives. *Mind Lang* 38(5):1258–1275.
- [48] Finley J. R., Naaz F., Goh F. W. (2018). *Memory and technology*. Springer.
- [49] Gibson R. (2010). Carbon and silicon. In: Neumann N., Gibson R., van

- Leeuwen T. (eds) *Voice: vocal aesthetics in digital arts and media*. MIT Press, 211–224.
- [50] Gibson R. (2015). *Memoryscopes: remnants, forensics, aesthetics*. University of Western Australia Press.
- [51] Gillett A. J. (2022). Development, resilience engineering, degeneracy, and cognitive practices. *Rev Philos Psychol* 13(3):645–664.
- [52] Goldie P. (2012). *The mess inside: narrative, emotion and the mind*. Oxford University Press.
- [53] González J. A. (1995). Autotopographies. In: Brahm G., Driscoll M. (eds.) *Prosthetic territories: politics and hypertechnologies*. Westview Press, 133–150.
- [54] Greenwood J. (2013). Contingent transcranialism and deep functional cognitive integration: the case of human emotional ontogenesis. *Philosophical Psychol* 26(3):420–436.
- [55] Griesbauer E. M., Manley E, Wiener J. M., Spiers H. J. (2022). London taxi drivers: a review of neurocognitive studies and an exploration of how they build their cognitive map of London. *Hippocampus* 32(1):3–20.
- [56] Griffiths P., Scarantino A. (2009). Emotions in the wild. In: Aydede M., Robbins P. (eds.) *The Cambridge handbook of situated cognition*. Cambridge University Press, 437–453.
- [57] Gurr J. M. (2023) Montage and superposition: the poetics and politics of urban memory. In: Gurr J. M. (ed.) *Norman M. Klein’s Bleeding through: layers of Los Angeles, 1920–1986*. Transcript, 57–96.
- [58] Hage G. (2021). *The diasporic condition: ethnographic explorations of the Lebanese in the world*. Chicago University Press.
- [59] Harcourt E. (2016). Moral emotion, autonomy and the extended mind. *Phenomenology Mind* 11:100–112.
- [60] Harris R. (2004). Integrationism, language, mind and world. *Lang Sci* 26(6):727–739.
- [61] Harris C. B., Barnier A. J., Sutton J., Keil P. G. (2014). Couples as socially distributed cognitive systems: remembering in everyday social and material contexts. *Memory Stud* 7(3):285–297.
- [62] Harris C. B., Sutton J., Keil P. G., McIlwain N., Harris S. A., Barnier A. J., Savage G., Dixon R. A. (2022). Ageing together: interdependence in the memory compensation strategies of long-married older couples. *Front Psychol* 13:854051.
- [63] Haugeland J. (1991). Representational genera. In: Ramsey W., Stich S. P.,

- Rumelhart D. E. (eds.) *Philosophy and Connectionist Theory*. Erlbaum, 61–78.
- [64] Haugeland J. (1998). Mind embodied and embedded. In: Haugeland J. (ed.) *Having thought*. Harvard University Press.
- [65] Hebblewhite W., Gillett A. J. (2021). Every step you take, we' ll be watching you: nudging and the ramifications of GPS technology. *AI Soc* 36:863–875.
- [66] Heersmink R. (2015). Dimensions of integration in embedded and extended cognitive systems. *Phenomenology Cogn Sci* 14:577–598.
- [67] Heersmink R. (2016). The internet, cognitive enhancement, and the values of cognition. *Mind Mach* 26:389–407.
- [68] Heersmink R. (2018). The narrative self, distributed memory, and evocative objects. *Philos Stud* 175:1829–1849.
- [69] Heersmink R. (2021). Varieties of artifacts: embodied, perceptual, cognitive, and affective. *Top Cogn Sci* 13(4):573–596.
- [70] Heersmink R., Sutton J. (2020). Cognition and the web: extended, transactive, or scaffolded? *Erkenntnis* 85:139–164.
- [71] Hoerl C. (1999). Memory, amnesia and the past. *Mind Lang* 14(2):227–251.
- [72] Hutchins E. (1995). *Cognition in the wild*. MIT Press.
- [73] Hutchins E. (2010). Cognitive ecology. *Top Cogn Sci* 2(4):705–715.
- [74] Hydén L-C (2017). *Entangled narratives: collaborative storytelling and the re-imagining of dementia*. Oxford University Press.
- [75] Ingold T. (2022). Palimpsest: ground and page. In: Ingold T. (ed.) *Imagining for real: essays on creation, attention and correspondence*. Routledge, 180–198.
- [76] Jeffery L. (2013). *Chagos islanders in Mauritius and the UK*. Manchester University.
- [77] Jeffery K. (2019). Urban architecture: a cognitive neuroscience perspective. *Des J* 22(6):853–872.
- [78] King S. (2017). The palimpsestic past: crime fiction, cultural memory and Catalonia. *Bull Hisp Stud* 94(8):817–830.
- [79] Krueger J. (2014). Varieties of extended emotions. *Phenomenology Cogn Sci* 13(4):533–555.
- [80] Krueger J. (2021). Finding (and losing) one's way: autism, social impairments, and the politics of space. *Phenomenology Mind* 21:20–33.
- [81] Krueger J., Osler L. (2019). Engineering affect. *Philosophical Top* 47(2): 205–232.
- [82] Krueger J., Salice A. (2021). Towards a wide approach to improvisation.

- In: Ravn S., Høffding S., McGuirk J. (eds.) *Philosophy of improvisation*. Routledge, 50–69.
- [83] Kukla Q. R. (2021). *City living: how urban dwellers and urban spaces make one another*. Oxford University Press.
- [84] Kukla Q. R. (2022). Public artifacts and the epistemology of collective material testimony. *Philosophical Issues* 32(1):233–252.
- [85] Kukla Q. R. (2023). Knowing things and going places. *Eur J. Philos* 31(1): 266–282.
- [86] Larvor B. (2020). Why ‘scaffolding’ is the wrong metaphor: the cognitive usefulness of mathematical representations. *Synthese* 197(9):3743–3756.
- [87] León F., Szanto T., Zahavi D. (2019). Emotional sharing and the extended mind. *Synthese* 196:4847–4867.
- [88] Liao S. Y., Huebner B. (2021). Oppressive things. *Philos Phenomenol Res* 103(1):92–113.
- [89] Lim C. M. , Lai T. H. (2024). Objectionable commemorations: ethical and political issues. *Philos Compass* 19(2):e12963.
- [90] Lucas J. (2020). Can slavery re-enactments set us free? *New Yorker*.
- [91] Mac Cumhaill C. (2020). Still life, a mirror: phasic memory and reencounters with artworks. *Rev Philos Psychol* 11:423–446.
- [92] Mackenzie C., Rogers W., Dodds S. (2014). Introduction: what is vulnerability and why does it matter for moral theory? In: Mackenzie C., Rogers W., Dodds S. (eds.) *Vulnerability: new essays in ethics and feminist philosophy*. Oxford University Press, 1–29.
- [93] Maguire E. A., Gadian D. G., Johnsrude S., Good C. D., Ashburner J., Frackowiak RS, Frith C. D. (2000). Navigation-related structural change in the hippocampi of taxi drivers. *Proceedings of the National Academy of Sciences* 97(8): 4398–4403.
- [94] Mahr J. B. (2023). How to become a memory: the individual and collective aspects of mnemicity. *Topics in Cognitive Science*.
- [95] Maiese M., Hanna R. (2019). *The mind-body politic*. Springer.
- [96] Marschall S. (2019). The long shadow of apartheid: a critical assessment of heritage transformation in South Africa 25 years on. *Int J. Herit Stud* 25(10):1088–1102.
- [97] Mattheis L., Gurr J. M. (2021). Superpositions: a typology of spatiotemporal layerings in buried cities. *Literary Geographies* 7(1):5–22.
- [98] Mayblin L., Turner J. (2021). Migration studies and colonialism. *Polity*.
- [99] Mazzola E. (2023). Noise, sound and fury in *Macbeth*. *Crit Surv* 35(1):1–18.

- [100] McClelland J. L., Rumelhart D. E. (1986). A distributed model of human learning and memory. In: McClelland J., Rumelhart D (eds.) *Parallel distributed processing: explorations in the microstructure of cognition*, vol. 2. MIT Press, 170–215.
- [101] McClelland J. L., McNaughton BL, Lampinen A. K. (2020). Integration of new information in memory: new insights from a complementary learning systems perspective. *Philosophical Transactions of the Royal Society B*. 375(1799).
- [102] Meissner S. N., Huebner B. (2022). Outlaw epistemologies: resisting the viciousness of country music’s settler ignorance. *Philosophical Issues* 32(1):214–232.
- [103] Menary R. (2007). *Cognitive integration: mind and cognition unbounded*. Springer.
- [104] Michaelian K. (2011). Generative memory. *Philosophical Psychol* 24(3): 323–342.
- [105] Michaelian K. (2016). *Mental time travel: episodic memory and our knowledge of the personal past*. MIT Press.
- [106] Michaelian K. (2022). Radicalizing simulationism: remembering as imagining the (nonpersonal) past. *Philosophical Psychol* 29:1–27.
- [107] Michaelian K., Sutton J. (2013). Distributed cognition and memory research: history and current directions. *Rev Philos Psychol* 4:1–24.
- [108] Miller P. J., Potts R., Fung H., Hoogstra L., Mintz J. (1990). Narrative practices and the social construction of self in childhood. *Am Ethnologist* 17(2):292–311.
- [109] Miller P. J., Chen E. C. H., Olivarez M. (2014). Narrative making and remaking in the early years: prelude to the personal narrative. *New Dir Child Adolesc Dev* 145:15–27.
- [110] Mingon M., Sutton J. (2021). Why robots can’t haka: skilled performance and embodied knowledge in the Māori haka. *Synthese* 199(1):4337–4365.
- [111] Mullaney S. (2007). Affective technologies: toward an emotional logic of the Elizabethan stage. In: Floyd-Wilson M, Sullivan G.A. (eds) *Environment and embodiment in early modern England*. Palgrave, 71–89.
- [112] Nagatsu M., Salmela M. (2022). Interpersonal and collective affective niche construction: empirical and normative perspectives on social media. *Rev Philos Psychol*, 1–28.
- [113] Newen A., de Bruin L., Gallagher S. (eds.) (2018). *The Oxford handbook of 4E cognition*. Oxford University Press.

- [114] Nine C. (2018). The wrong of displacement: the home as extended mind. *J. Political Philos* 26(2):240–257.
- [115] O’Brien G. J. (1991). Is connectionism commonsense? *Philosophical Psychol* 4(2):165–178.
- [116] Orben A. (2020). The Sisyphean cycle of technology panics. *Perspect Psychol Sci* 15(5): 1143–1157.
- [117] Penaud S., Jebara N., Zaoui M., Orriols E., Berthoz A., Piolino P. (2022). Episodic memory and self-reference in a naturalistic context: new insights based on a virtual walk in the Latin Quarter of Paris. *J. Environ Psychol* 81:101801.
- [118] Perletti G. (2021). The stream of life that will not stop: the memory of places and the palimpsestuous streets of the nineteenth-century city. In: Petrina A., Coronato R, Parlati M. (eds.) *Thinking out of the box in literary and cultural studies*. Padova University, 51–72.
- [119] Peschanski D. (2002). *La France des camps*. Gallimard.
- [120] Piredda G. (2020). What is an affective artifact? A further development in situated affectivity. *Phenomenology Cogn Sci* 19:549–567.
- [121] Protevi J. (2009). *Political affect: connecting the social and the somatic*. University of Minnesota Press.
- [122] Read P. (1996). *Returning to nothing: the meaning of lost places*. Cambridge University Press.
- [123] Rietveld E. (2022). The affordances of art for making technologies. *Adapt Behav* 30(6):489–503.
- [124] Rigney A. (2022). Toxic monuments and mnemonic regime change. *Stud Natl Movements* 9(1):7–41.
- [125] Rosenberger R. (2017). *Callous objects: designs against the homeless*. University of Minnesota Press.
- [126] Rothberg M. (2012). Progress, progression, procession: William Kentridge and the narratology of transitional justice. *Narrative* 20(1):1–24.
- [127] Rowlands M. (2017). *Memory and the self*. Oxford University Press.
- [128] Rzepka A. (2015). How easy is a bush supposed a bear? Differentiating imaginative production in a midsummer night’s dream. *Shakespeare Q.* 66(3):308–328.
- [129] Sands P. (2022). *The last colony: a tale of exile, justice and Britain’s colonial legacy*. Hachette UK.
- [130] Schechtman M. (1994). The truth about memory. *Philosophical Psychol* 7(1):3–18.

- [131] Shapshay S. (2021). What is the monumental? *J. Aesthet Art Criticism* 79(2):145–160.
- [132] Shea N. (2023). Moving beyond content-specific computation in artificial neural networks. *Mind Lang* 38(1):156–177.
- [133] Silverman M. (2013). Palimpsestic memory. Berghahn.
- [134] Silverman M. (2023). Palimpsestic memory. In: Bietti L., Pogacar M. (eds) *The Palgrave encyclopedia of memory studies*. Palgrave.
- [135] Slaby J. (2016). Mind invasion: situated affectivity and the corporate life hack. *Front Psychol* 7:266.
- [136] Smith M. (2017). ‘Somewhere in the North of England’ : a recollective ecology. *Emot Hist Cult Soc* 1(1):137–160.
- [137] Spurrett D., Brancazio N. (2023). Fashioning affordances: a critical approach to clothing as an affordance transforming technology. *Philosophical Psychol*, 1–25.
- [138] Stegemann L. (2021). *Amnesia road: landscape, violence and memory*. NewSouth Publishing.
- [139] Stirling L., Gardner R., Mushin I., Blythe J., Possemato F. (2022). On the road again: displaying knowledge of place in multiparty conversations in the remote Australian outback. *J. Pragmat* 187:90–114.
- [140] Sumartojo S., Graves M. (2018). Rust and dust: materiality and the feel of memory at Camp Des Mille. *J. Mater Cult* 23(3):328–343.
- [141] Sutton J. (1998). *Philosophy and memory traces: Descartes to connectionism*. Cambridge University Press.
- [142] Sutton J. (2009a). The feel of the world: exograms, habits, and the confusion of types of memory. In: Kania A. (ed) *Memento: philosophers on film*. Routledge, 65–86.
- [143] Sutton J. (2009b). Remembering. In: Robbins P., Aydede M. (eds) *The Cambridge handbook of situated cognition*. Cambridge University Press, 217–235.
- [144] Sutton J. (2010). Exograms and interdisciplinarity: history, the extended mind, and the civilizing process. In: Menary R. (ed) *The extended mind*. MIT Press, 189–225.
- [145] Sutton J. (2011). Influences on memory. *Memory Stud* 4(4):355–359.
- [146] Sutton J. (2015a). Remembering as public practice: Wittgenstein, memory, and distributed cognitive ecologies. In: Moyal-Sharrock D., Coliva A., Munz V. (eds.) *Mind, language, and action: the 36th International Wittgenstein Symposium*. de Gruyter, 409–443.

- [147] Sutton J. (2015b). Scaffolding memory: themes, taxonomies, puzzles. In: Bietti L., Stone C. B. (eds.) *Contextualizing human memory: an interdisciplinary approach to understanding how individuals and groups remember the past*. Routledge, 187–205.
- [148] Sutton J. (2018). Shared remembering and distributed affect: varieties of psychological interdependence. In: Michaelian K., Debus D., Perrin D. (eds.) *New directions in the philosophy of memory*. Routledge, 181–199.
- [149] Sutton J. (2020a). Movements, memory, and mixture: Aristotle, confusion, and the historicity of memory. In: Fink J. L., Mousavian S. (eds.) *The internal senses in the Aristotelian tradition*. Springer, 137–155.
- [150] Sutton J. (2020b). Place and memory: history, cognition, phenomenology. In: Floyd-Wilson M., Sullivan G. (eds.) *Geographies of embodiment in early modern England*. Oxford University Press, 113–133.
- [151] Sutton J. (2022). Preserving without conserving: memoryscopes and historically burdened heritage. *Adapt Behav* 30(6):555–559.
- [152] Sutton J., O’Brien G. (2022). Distributed traces and the causal theory of constructive memory. In: Sant’Anna A., McCarroll C., Michaelian K. (eds.) *Current controversies in philosophy of memory*. Routledge, 82–104.
- [153] Sutton J., Williamson K. (2014). Embodied remembering. In: Shapiro L. (ed.) *The Routledge handbook of embodied cognition*. Routledge, 315–325.
- [154] Sutton J., Harris C. B., Barnier A. J., Keil P. C. (2010). The psychology of memory, extended cognition, and socially distributed remembering. *Phenomenology Cogn Sci* 9(4): 521–560.
- [155] Throop C. J., Duranti A. (2015). Attention, ritual glitches, and attentional pull: the president and the queen. *Phenomenology Cogn Sci* 14: 1055–1082.
- [156] Timms R., Spurrett D. (2023). Hostile scaffolding. *Philosophical Papers* 52(1): 53–82.
- [157] Trakas M. (2022). Different ways of being emotional about the past. *Filosofia Unisinos* 23(3):1–14.
- [158] Tribble E. (2005a). Distributing cognition in the globe. *Shakespeare Q.* 56(2):135–155.
- [159] Tribble E. (2005b). When every noise appalls me: sound and fear in *Macbeth* and Akira Kurosawa’s *Throne of blood*. *Shakespeare* 1(1–2):75–90.
- [160] Tribble E. (2017a). *Early Modern actors and Shakespeare’s theatre: thinking with the body*. Bloomsbury.
- [161] Tribble E. (2017b). Affective contagion on the early modern stage. In: Bailey A., DiGangi M. (eds.) *Affect theory and early modern texts: politics,*

- ecologies, and form. Springer, 195–212.
- [162] Tribble E. (2022). Dropping like flies: skilled coordination and Frontof-House at Shakespeare’s Globe. In Bicknell K., Sutton J. (eds.) Collaborative embodied performance: ecologies of skill. Bloomsbury, 21–34.
- [163] Tribble E., Keene N. (2011). Cognitive ecologies and the history of remembering. Palgrave.
- [164] Turkel W. (2007). The archive of place: unearthing the pasts of the Chilcotin Plateau. University of British Columbia Press.
- [165] Van Gelder T. (1991). What is the D in PDP? A survey of the concept of distribution. In: W. Ramsey, S. P. Stich, D. E. Rumelhart (eds), Philosophy and Connectionist Theory. Erlbaum, 33–59.
- [166] Varga S., Krueger J. (2013). Background emotions, proximity and distributed emotion regulation. *Rev Philos Psychol* 4(2):271–292.
- [167] Veal M. (2007). Dub: soundscapes and shattered songs in Jamaican reggae. Wesleyan University Press.
- [168] Velasco P. F. (2022). Group navigation and procedural metacognition. *Philosophical Psychology*, 1–19.
- [169] Velasco P. F., Spiers H. J. (2024). Wayfinding across ocean and tundra: what traditional cultures teach us about navigation. *Trends Cogn Sci* 28(1): 56–71.
- [170] Wagoner B. (2017). The constructive mind: Bartlett’s psychology in reconstruction. Cambridge University Press.
- [171] Wagoner B., Brescó I., Awad S. H. (2019). Theories of constructive remembering. In: Remembering as a cultural process. Springer, 11–21.
- [172] Wang Q. (2013). The autobiographical self in time and culture. Oxford University Press.
- [173] Wheeler M. (2019). The reappearing tool: transparency, smart technology, and the extended mind. *AI Soc* 34(4):857–866.
- [174] Williams J. (2016). Do no harm: the extended mind model and the problem of delayed damage. *Sophia* 55:71–82.
- [175] Wood A. (2013). The memory of the people: custom and popular senses of the past in early modern England. Cambridge University Press.
- [176] Wunderlich A., Gramann K. (2021). Landmark-based navigation instructions improve incidental spatial knowledge acquisition in real-world environments. *J. Environ Psychol* 77:101677.



理论探索

【栏目主持：支宇教授】

认知叙述学与非自然叙述理论的三次对话

王长才

(西南交通大学人文学院, 成都 611756)

摘要:

本文对认知叙述学家弗卢德尼克、赫尔曼以及第二代认知叙述学家与非自然叙述理论的三次较为代表性的对话进行了梳理与讨论, 对各理论家的不同观点与立场进行了辨析, 指出弗卢德尼克与非自然叙述理论并非针锋相对, 而是有更密切的关联, 她对阿尔贝的非自然叙述理论有直接影响, 但与理查森的立场有所差异。赫尔曼与理查森在叙述的界定以及模仿的认识上有明显分歧, 难以调和。新一代的认知叙述学家与非自然叙述理论家合作撰写的文章显示了各自立场的差异, 但也显示了更为开放的态度。

关键词:

认知叙述学; 非自然叙述理论; 对话

Three Dialogues between Cognitive Narratology and Unnatural Narrative Theory

Wang Changcai

(School of Humanities, Southwest Jiaotong University, Chengdu, Sichuan 611756, China)

Abstract:

This paper discusses three significant dialogues between cognitive narratologists — Monika Fludernik, David Herman, and representatives from the second generation of cognitive narratologists—and unnatural narrative theory, and identifies the distinct perspectives and positions of each theorist. Emphasizing that unnatural narrative theory is not simply in opposition to Fludernik's natural narratology, the

基金项目: 本文是国家社科基金项目“非自然叙述学研究”(项目编号: 16BZW013, 已结项)的阶段性成果。

作者简介: 王长才, 文学博士, 西南交通大学人文学院教授, 博士研究生导师, 主要从事叙述学研究。

paper shows the intricate connection between them. Furthermore, Fludernik has had a direct influence on Jan Alber's unnatural narrative theory, while diverging from Brian Richardson's position. Significant and irreconcilable differences have been identified between David Herman and Brian Richardson with regard to the definition of the narrative and the concept of mimesis. The new generation of cognitive narratologists collaborating with unnatural narratologists illustrates not only the differences in their perspectives, but also a more inclusive and open attitude towards unnatural narrative theory.

Key words:

cognitive narratology; unnatural narrative theory; dialogue

0 引言

在美国学者布莱恩·理查森（Brian Richardson）看来，主流叙述学试图建立适用于全部叙述的理论框架和概念体系，其关注对象为主流叙述即模仿性叙述，而偏离此模仿规约的叙述，则被有意无意地忽视了，因而他大力倡导非自然叙述研究，致力于补正已有叙述学理论。他的《非自然声音：现当代小说中的极端化叙述》（*Unnatural Voices: Extreme Narration in Modern and Contemporary Fiction*, 2006）被认为是非自然叙述理论勃兴的开始。随后他与扬·阿尔贝（Jan Alber）、斯特凡·伊韦尔森（Stefan Iversen）、亨里克·斯科夫·尼尔森（Henrik Skov Nielsen）在国际叙述研究学会（International Society for the Study of Narrative）2008年年会上组成名为“‘非自然’叙述—‘非自然’叙述学：超越模仿模式？”（“Unnatural” Narratives—“Unnatural” Narratology: Beyond Mimetic Models?）的分论坛，在此基础上，四人联名在2010年第2期《叙述》（*Narrative*）上发表了论文《非自然叙述，非自然叙述学：超越模仿模式》，这被视为建构“非自然叙述学”的宣言。随后相关成果接连涌现，理查森、阿尔贝分别出版专著，也有多部相关论文集、学术期刊的特辑推出，成为叙述学界持续至今的研究热点。然而，非自然叙述理论从被提出开始，就一直伴随着误解与争议，有不少学者参与讨论，其中也包括多位认知叙述学家。本文对认知叙述学与非自然叙述理论三次较有代表性的对话进行梳理与讨论，以期从侧面增进对两种叙述理论的认识。

1 弗卢德尼克与非自然叙述理论

莫妮卡·弗卢德尼克 (Monika Fludernik, 1957—) 是具有深远影响的认知叙述学家之一, 现为德国弗莱堡大学英语文学教授, 奥地利科学院通讯院士、欧洲科学院院士、美国哲学学会当选成员等。她兴趣广泛, 硕果累累, 研究涉及叙述学、后殖民文学理论、18 世纪文学、法律与文学研究以及闲暇叙述、监禁叙述、反事实叙述等方面。因其卓越贡献, 2024 年, 国际叙述研究学会向她颁发韦恩·布斯终身成就奖 (The 2024 Wayne C. Booth Lifetime Achievement Award)。

弗卢德尼克获得国际叙述研究学会珀金斯奖 (The Perkins Prize) 的《走向“自然”叙述学》(*Towards a “Natural” Narratology*, 1996), 是认知叙述学的奠基性著作之一, 她改变了叙述性的界定, 关注点从人物、事件转到了“经验性”(experientiality), 产生了深远影响。从字面上看, 后起的非自然叙述学与自然叙述学针锋相对, 往往会让读者误以为非自然叙述理论是对自然叙述学的挑战^①, 但二者间有着更为复杂的关系。布莱恩·理查森多年来一直关注先锋叙述实践, 其相关成果可以追溯到 1987 年, 提出非自然叙述理论是其研究兴趣的自然延伸。他对非自然的界定是与“模仿”“非模仿”相区别的“反模仿”(antimimetic)(Richardson, 2015: 3—4), 他本人更希望用“反模仿”而不是“非自然”(Richardson, 2016: 498), 显然并不是为了挑战自然叙述学。而另一位倡导者扬·阿尔贝的博士学位论文就是由弗卢德尼克指导的, 其非自然叙述理论在很大程度上与弗卢德尼克一脉相承。他将非自然界定为“物理上、逻辑上和人类属性上不可能的场景和事件”(Alber, 2016: 436), 强调非自然也是对弗卢德尼克所说的“经验性”, 即“对‘真实生活经验’的准模仿性唤起”的一种特定表

^① 比如, 有国内学者认为, 布莱恩·理查森写的《非自然声音: 现当代小说中的极端化叙述》是与莫妮卡·弗卢德尼克“针锋相对”的, 由此“叙事的自然与非自然之争拉开序幕”, “……不难发现非自然叙事学之所以迅速壮大声势, 只不过是因在论辩中自然叙事学(natural narratology)的倡导者例如弗鲁德尼克等, 没有抓住对方存疑的关键词和相关例证, 针锋相对地提出反对意见”(江澜, 2018: 113)。资深叙述学大家赵毅衡先生也有类似的误解: “所谓‘自然叙述’, 是德国学者弗卢德尼克(Monika Fludernik)1996年出版的著作《建立一种“自然”叙述学》中提出的, 该书认为叙述学应当以‘自然的’口头讲故事为基本模式。理查森这批学者则针锋相对, 提出‘非自然叙述’, 认为后现代小说已经无法用‘自然叙述学’来处理。”(赵毅衡, 2013: 127)这类看法并不准确, 可参见王长才, 2024。

现。(Alber, 2016: 46) 在他提出的非自然叙述的九大阐释策略 (Alber, 2016: 47—57) 中, 前八种都是将非自然叙述“自然化”, 也明显地脱胎于弗卢德尼克的“自然化”(naturalization) 的立场。或许也是出于这一原因, 弗卢德尼克认为非自然叙述学与她所提倡的“自然叙述学”殊途同归。

在《“非”自然叙述学有多么自然; 或, 什么是非自然叙述学的非自然?》(*How Natural Is “Unnatural Narratology”; or, What Is Unnatural about Unnatural Narratology?*) 一文中, 弗卢德尼克针对阿尔贝、伊韦尔森、尼尔森和理查森联名发表的《非自然叙述, 非自然叙述学: 超越模仿模式》一文进行了讨论。

弗卢德尼克强调非自然叙述学和她所倡导的自然叙述学的共通性, 试图以她的理论框架将非自然叙述学包容其中。她指出非自然叙述理论将关注范围从后现代主义的实验作品拓展到更大范围的文本中, 强调“阿尔贝等人的研究多是本着《走向‘自然’叙述学》的精神进行的, 他们试图找到一种能够处理最多叙述文本的模式, 尤其是包括后现代主义的元小说文学, 而这些文学以前仅仅是以反模仿的否定性术语来描述(无情节、无人物、无环境等)”(Fludernik, 2012: 358)。在这篇文章中, 弗卢德尼克详细说明了自己的“自然”的三个来源, 并强调她在《走向“自然”叙述学》中对自然这一术语的使用都特意加引号, 以避免使用“自然”这一术语在意识形态上的嫌疑, 她也用非一自然的(non-natural), 而不是非自然的(unnatural)来指称自然的对立面, 极力避免二元对立的模式, 且辩解她并没有将“自然”视为唯一正当的模式。“我没有声称它们必须被自然化, 只是它们在阅读过程中可以被自然化。特别是, 我认为, 通过自然化的阅读策略, 某些特定的非模仿(amimetic)或非一模仿(non-mimetic)的方面可能无法复原, 并且仍然坚决抵制以模仿为基础的美学。”(Fludernik, 2012: 362) 因此, 在她看来, 她与阿尔贝等人并没有本质上的差别, 只是关注点的不同。“阿尔贝等人与我的不同之处在于, 他们想要从模仿主义的殖民地中拯救非一自然的和模仿的‘偏离者’。因此, 在‘自然’中保留‘非自然’似乎与不同的消费习惯相关。我们都清楚, 布丁好不好, 吃了才知道。虽然我倾向于专注于整体上的味道, 而忽略了一些佐料, 但阿尔贝等人品尝了与布丁的温和口感相冲突的香料味道。”(Fludernik, 2012: 362)

弗卢德尼克还对《非自然叙述, 非自然叙述学: 超越模仿模式》所举例证进行了讨论。她认为, 《保姆》这类后现代主义文本有两种阐释策略, 一种将它当作叙

述者或人物的幻想，这样就又借助了模仿的理论；另外是后现代主义的解读。那么非自然的解释与后现代主义的框架或者她的《走向“自然”叙述学》有何不同？是不是“非自然”只是突出了现实主义和模仿主义内部和边缘的后现代主义和幻想？（Fludernik, 2012: 365）弗卢德尼克还从非自然与虚构性关联的角度提出了疑问：非自然叙述学试图逃离模仿主义，通过发现模仿叙述中的“非一模仿性”而加以解构。但讽刺的是，“通过将自身置于自然的对立面，……它陷入了必须以模仿的形式承认自然的真实性陷阱”，他们采用解构主义的方法论，反转了二元对立的等级秩序，用处于边缘位置的“非自然”来殖民模仿的领地，反而强化了二分法，最终加强了模仿，而没有摆脱它的控制。在她看来，口头对话叙述就可以完成这种解构，无须借用“非自然叙述”的术语。

弗卢德尼克还认为非自然与模仿之间不是简单的对立，“相反，模仿可能是非一自然性（non-naturalness）的组成部分，这不仅因为不可能是在反对‘自然的’背景下阅读的，因此是模仿的，还因为作为小说，这样的文本必须创造审美幻觉，因此使用模仿来达到非一自然的奇怪效果。因此，‘非自然’叙述学最好以一种不那么二分法的方式来思考它与虚构和模仿的关系”。（Fludernik, 2012: 366—367）

总之，弗卢德尼克从她的立场上审视非自然叙述理论，除了对其中隐含的二元对立以及可能的意识形态偏见问题表示关切之外，更多地强调了它与自己倡导的“自然”叙述学的共性。尽管她肯定了非自然叙述学标示出一个“蓬勃发展的领域”，“它的主要优点在于对魔幻的、实验的和元小说的新视角，以及用历史和社会方法使这种工作成为可能”，但她又将之与自己的体系整合起来，认为非自然叙述理论的“一条可能特别富有成效的探索路线是在现实主义传统中恢复荒诞和不可能，并讨论非文学叙述中的同类现象，特别是在会话式故事讲述中”。（Fludernik, 2012: 368）而以口头叙述为典型的会话式故事讲述则是弗卢德尼克“自然”叙述学的基础。

理查森等四人联名发表的《什么是非自然叙述学的非自然？对莫妮卡·弗卢德尼克的回应》将弗卢德尼克对“非自然叙述学”概念的批评主要归纳为两点：第一，“非自然”这个概念是以对立面“自然”设想出来的。这一方面夸大二元对立，另一方面想逃避但也依赖于自然叙述。第二，这种二元对立与意识形态相关。他们对第一方面的回应也只是承认非自然必须通过自然来辨识，这是不言自明的，但在具体的操作中，倾向于辩证的立场。对第二个方面，他们明确说“非自然”拥有大量的文化负

荷，其实和强调形式分析的非自然叙述学没有什么关系。

对于弗卢德尼克将两者视为殊途同归的立场，他们则在承认受到“自然”叙述学启发的同时，也明确回应二者有“实质的不同”。弗卢德尼克趋向于建立更具有普遍性的叙述理论，而非自然叙述理论的目标并不是要确立一种综合模式，而是“强调不同类型叙述文本之间的差异”。在他们看来，大部分现有的叙述理论提供了错误的总体性，而忽略并排斥了非自然叙述，因为非自然叙述不能包含在模仿框架的参数中。因而，“弗卢德尼克趋向于全面性（comprehensiveness），不可避免地导致对某些独特类型的叙述，尤其是非自然叙述的处理不当”。（Alber et al., 2012: 374）另外，在这篇四位学者的联名回应文章中，也开始突出他们几位并不容易调和的分歧，比如对“非自然叙述”概念各自有不同界定，以及在方法论和阐释手段上的差异等。（Alber et al., 2012: 372—373, 376—378）

在笔者看来，或许因为阿尔贝的关系，弗卢德尼克对非自然叙述理论的把握存在着明显的偏差。最明显的问题在于，她将非自然叙述理论视为一个整体，并将更接近自己立场的阿尔贝作为非自然叙述理论的代表，而相对轻视了更突出非自然叙述与主流叙述的不同性质的理查森和尼尔森等人的观点。弗卢德尼克本人也长期对奇特、怪异的叙述现象有着浓厚的兴趣，其中有些也是理查森所关注的对象，比如第二人称叙述（Fludernik, 1994）、第一人称复数叙述等（Fludernik, 2018），但她基于“经验性”的立场，关注重心是对现实世界、人类经验的再现的不同方式，与理查森等人突出对模仿框架的挑战并保持非自然的立场有明显差异。

2 大卫·赫尔曼与布莱恩·理查森：不可调和的矛盾

大卫·赫尔曼（David Herman, 1962— ）是有着深远影响的认知叙述学家，先后在美国北卡罗来纳州立大学、俄亥俄州立大学、英国达勒姆大学任教，现为独立学者。他视野开阔，成果丰硕，著述涉及叙述理论（尤其是认知叙述理论）、现代与后现代小说、跨媒介叙述等，最近转向超越人类的动物相关叙述的研究。曾担任有广泛影响的“叙述前沿”（Frontiers of Narrative）丛书、《故事世界》（*Storyworlds: A Journal of Narrative Studies*）杂志主编，他提出了“后经典叙述学”的概念，直接影响了人们

对叙述学发展的认识，在某种程度上改变了叙述学发展的格局。他还提出“故事世界”(storyworlds)、“故事建造”(worldmaking)、“模糊时间性”(fuzzy temporality)等诸多概念，以多种著述以及编辑工作，有力地推动了叙述学的发展，曾被莫妮卡·弗卢德尼克称为“过去二十年最富创造力与创新精神的叙述学家”(Bundgård et al., 2012: 67)。在《叙述理论：核心概念与批评性辨析》(*Narrative Theory: Core Concepts and Critical Debates*)一书中，他作为认知叙述学的代表，与代表修辞叙述学的詹姆斯·费伦与彼得·拉比诺维奇、代表女性主义叙述学的罗宾·沃霍尔以及代表非自然叙述学的布莱恩·理查森分别从各自的理论视角探讨叙述理论的核心概念，诸如作者、叙述者、叙述，时间、情节、进程，空间、场景、视角，人物，接受与读者，叙述价值、审美价值等，进而基于自己的立场对其他理论家的观点进行了讨论，其中他对布莱恩·理查森的部分观点提出了尖锐的批评，显示了二人难以调和的立场。

大卫·赫尔曼指出布莱恩·理查森非自然叙述理论的基础是将非自然叙述与自然叙述相区分，并要求用不同于模仿框架的分析框架来处理。但赫尔曼对这一核心假设并不赞同。在他看来，理查森在两个方向上有误，其中一个扩大了叙述的范围。

在《叙述的基本要素》中，赫尔曼曾列举了典型叙述的四种要素。

典型的叙述可以描述为：

(1) 一种再现，它处于特定话语语境或讲述场合之中，也必须据此进行阐释。

(2) 此外，这种再现还提示阐释者对特定事件的结构化时间进程进行推断。

(3) 反过来，这些事件使得它们在涉及人类及类人(human-like)主体的故事世界中引入某种破坏或不平衡，无论该世界是真实的还是虚构的、现实的还是梦幻的、记忆的还是梦想的，等等。

(4) 这种再现还通过变化的故事世界(storyworld-in-flux)传达生活经验，强调事件对实际或想象的意识的压力，这些意识受到讨论中发生事件的影响。因此，在一项重要的附带条件下，可以说叙述主要与感质(Qualia)有关，感质是心智哲学家的术语，用来指代某人或某事具有特定经验的“它像什么”的感觉。附带条件是，最新有关叙述的研究对有关意识本身性质的争议有着重要影响。

为了便于说明，笔者将这些要素缩写为(1)情境性，(2)事件序列，(3)世界创造/世界颠覆，(4)它像什么。(Herman, 2009: xvi)

在赫尔曼看来，以他的叙述各要素来衡量，理查森所举的非自然叙述的例子，不是反模仿，而是反叙述，即它们已经突破了叙述的界限，不应再以叙述对待。比如，理查森所举贝克特的《每况愈下》(*Worstward Ho*)和博尔赫斯的《阿莱夫》(*The Aleph*)等作品不仅抑制甚至还破坏构建故事世界的尝试，“有意打破世界创造的过程”，反思性地探索“叙述”和“列表”(list)(或“描述”)等两种不同文本类型之间的模糊(fuzzy)边界，这在赫尔曼看来，不能再置于叙述的范围之内。“但我也认为，在解释过程中，如果某些关键问题，即关于何时、何事、何地、何人、如何和为何等维度以某方式配置成故事世界的问题，失去了意义——那么一个文本就脱离了叙述的范围。”(Herman et al., 2012: 223)也就是说，某些特殊文本因为缺失“何时、何事、何地、何人、如何和为何”等某些要素，不能构成故事世界，也就无从提供某些特定经验，这些文本对赫尔曼而言，已经不再是叙述，因而也就无须作为叙述进行考察。赫尔曼的这种看法也有一定的代表性，比如英国学者罗伊·萨默(Roy Sommer)也有类似的想法。他认为理查森非自然叙述理论的两个前提之一是，“所有的非自然文本都是叙述”，而在他看来，“根据广泛接受的最低限度的定义，那些在事件性、序列性和时间性方面表现得很少甚至为零的文本拥有低程度的叙述性，或者也许根本就不能被视为叙述”(Sommer, 2016: 407)。理查森将不该视为叙述的作品视为叙述，才会出现已有的叙述学难处理的怪异情形。

在赫尔曼看来，理查森的非自然叙述理论核心假设的另一个错误是，理查森低估了模仿叙述的复杂性。赫尔曼对于理查森确立的“模仿”与“反模仿”叙述的对立并不以为然，认为理查森夸大了反模仿与模仿之间的界限，低估了模仿的复杂性。在赫尔曼看来，模仿不可能是对现实世界的直接模仿，而必须以某些模式作为中介。在传统模仿再现中，这些模式来自日常生活经验，而在另一些模仿再现中，这些模式来自叙述和其他文本：“我理解传统上所谓的模仿性再现是指以日常经验世界的模型为基础或中介的再现。或者说，模仿性的表述依赖于一系列的模型，其中一些模型来源于叙述和其他文本。由于不可能完全直接、无中介地进入经验世界，而不部署来自其他文本和先前与世界接触的模型，因此，任何叙述甚至在原则上都不可能‘再现一个预先存在的现实’。”(Herman et al., 2012: 237)因此，在赫尔曼看来，理查森所关注的实验文本与常见文本并不是“模仿”和“反模仿”之间的对立，就它们对世界模式的使用而言，它们都处于一种连续体之中，实验文本的使用更有反思性(reflexive)，

它们之间只是程度的不同，而不是性质的差别。（Herman et al., 2012: 222—223）

赫尔曼还认为，与理查森的非自然叙述理论不同，他的认知方法更有适用性，可以用于处理各种类型的叙述。他说：“我不认为‘模仿’和‘反模仿’叙述之间存在任何尖锐分歧或对立，我认为我的部分（指《叙述理论：核心概念与批评性辨析》一书赫尔曼所撰写的部分——引者注）所概述的方法可以扩展到各种类型的叙述。换言之，无论是现实主义小说还是实验小说，这种方法并不局限于或附属于任何特定的叙述文类或亚文类。我的关注点在于基本的心理倾向和能力上，这些基本的心理倾向和能力与各种故事讲述实践结合在一起，既支持它们，又为它们所支持。”（Herman et al., 2012: 222—223）

理查森针对赫尔曼的质疑给予了正面回应，也对赫尔曼的立场和方法提出了尖锐的批评。在理查森看来，赫尔曼等人的认知叙述学将认知科学的成果应用于虚构作品，而基于认知研究的叙述理论认为人类经验和文学经验具有同源性，从而使他们忽略很多叙述的非传统或反传统的特性，形成了一种新的模仿主义。在这种新模仿主义的作用下，他们的认知方法不能很好地区别虚构和非虚构作品，而有些特性是只有虚构实践才能产生的。因为忽略了这种关键差异，赫尔曼的方法成了一种“倒退的新模仿主义”，甚至有可能忽视或取消叙述理论已经取得的许多成就。（Richardson, 2016: 388—389）与此相关，认知叙述学必然是一种针对所有叙述的普遍诗学，且建立在非虚构叙述的基础之上，从大的理论框架落实到对具体实践的分析之中，较为容易地将具体的叙述整合到已有的框架之中，从而抹杀非自然叙述和其他叙述的差异。在理查森看来，“通过关注共有的或容易从非虚构延伸到虚构的特性，赫尔曼冒着出现过度泛化、简化的倾向，甚至完全错失了我们在叙述虚构中最看重的价值”（Herman et al., 2012: 237）。用理查森的比喻来说，赫尔曼像是用望远镜来观察遥远的行星，无法分辨从地球上看不到的非自然的、黑暗的地形（Herman et al., 2012: 237），他的理论有过度普遍化、简化的风险。

显然，理查森和赫尔曼在两个核心问题上有着尖锐的对立。首先，是对叙述的界定以及相应所涵盖的文本范围有明显分歧。在笔者看来，赫尔曼对叙述的界定显然是基于其认知叙述学的立场，基于故事世界而能够传达生活经验的再现是其重要方面。在这样的叙述定义之下，许多对模仿框架进行颠覆的文本就被排除在叙述范围之外。而对于理查森来说，以后现代小说为典型的且无处不在的许多反模仿文本被排除

在叙述范围之外是错误的做法。赫尔曼的界定以及讨论框架就是建立在主流模仿叙述的基础之上，从而忽视了性质不同的反模仿叙述，因此是不完备的，这也是理查森所倡导的非自然叙述的初衷：希望提出针对特定文本特别概念与框架作为主流叙述学的补充，从而建构更具包容性和全面的叙述学。

其次，两人对模仿叙述的界定与立场也有分歧。赫尔曼采用了更为宽泛的模仿叙述的概念，涵盖了理查森所说的非自然叙述的一部分实验性文本。他强调任何模仿都不可能只是日常经验世界的再现，也都需要部署来自其他文本的模型，从而将传统的模仿叙述与实验性的模仿叙述（包括理查森意义上的部分反模仿叙述）置于同一个考察框架之中。赫尔曼认为无须将模仿与反模仿对立起来，二者的差异只在于模仿的程度。但赫尔曼的这种做法，是理查森所竭力反对的。在理查森看来，反模仿叙述是对模仿的框架的挑衅与颠覆，在性质上与模仿叙述相区别，因此用建立在模仿框架上的主流叙述学来讨论反模仿叙述，有失公允，因而才需要补充另外的概念和框架来处理，这就是非自然叙述理论的意义所在。

最后，赫尔曼的认知方法的确更有普遍性，因为它针对所有叙述。但也正是因为它试图以同样的框架处理不同类型的叙述，才会将不符合其理论框架的文本排除于叙述的范围之外。而理查森等人所倡导的非自然叙述理论并不适用于所有叙述，而是针对特定的非自然叙述，试图让这些在模仿叙述基础之边缘化的叙述得到公正的对待，是对叙述学的补充与拓展，而非取代。在前者看来，在叙述范围内的文本并无本质的差别，因而用统一的概念和框架来处理就已经足够。而后者认为非自然叙述与主流叙述有性质上的不同，对于这些文本，已有叙述学显示出不足，因而需要非自然叙述理论进行补充。这使得二者立场尖锐对立，难以调和。

3 第二代认知叙述学与非自然叙述理论的对话

乔治·莱考夫（George Lakoff）和马克·约翰逊（Mark Johnson）在1999年的《肉身中的哲学：具身心智及其对西方思想的挑战》（*Philosophy in the Flesh : The Embodied Mind and Its Challenge to Western Thought*）中区分了认知科学的两种方法：第一代认知科学接受了传统英美哲学的大部分基本信条，认为意识无关身体，它在处理信息时就像计算机程序，可以在任何硬件设备上运行，是从认知功能角度去研究意识，认

为意义只是符号之间或符号与事态之间的抽象关系，而与大脑和身体无关。与第一代认知科学形成鲜明对照，第二代认知科学则突出具身性意识（embodied mind），强调我们的具身理解在意义各方面及意识结构和内容中的核心作用（Lakoff & Johnson, 1999: 75—78）。卡琳·库科宁（Karin Kukkonen）、马尔科·卡拉乔洛（Marco Caracciolo）则将第二代认知方法引入了文学研究。他们为《文体》杂志主持“认知文学研究：第二代方法”特刊，指出第二代认知方法可以与“4E 认知”通用，即认知的“具身性”（embodied）、“嵌入性”（embedded）、“生成性”（enactive）和“延展性”（extended），并另外增加了两个 E，即“经验性”（experiential）和“情感性”（emotional）（Kukkonen & Caracciolo, 2014: 261），探讨第二代认知方法应用于叙述、文学的理解与阐释时的可能性与潜力，在学界引起较大影响。他们作为第二代认知方法的代表与阿尔贝·伊韦尔森、尼尔森等非自然叙述理论倡导者合作主持了《今日诗学》杂志 2018 年春季号名为“关于叙述的认知和非自然的视角（理论交叉）”的特刊，以一种新颖的编排方式体现了两种理论之间的对话与碰撞。

主持者合作撰写的导论中指出，2012 年的《叙述理论：核心概念与批评性辨析》中展示了大卫·赫尔曼的认知叙述学方法与布莱恩·理查森的非自然叙述学的截然对立，但却很少有人去尝试理解二者相遇是什么发生冲突，对立是不是唯一方式。因此，“这一特刊的目标就是探索和阐释这种相遇的利害关系”（Alber et al., 2018: 438—439）。与通常特刊邀请学者自主确定论文主题不同，此特刊为了使认知方法和非自然叙述理论间的对话成为可能，特意设计了带有实验性质的合作方式：首先确定了与认知方法和非自然叙述理论相关的重要概念或问题，然后邀请双方代表性学者进行合作。每篇论文必须由至少一位认知方法的代表和一位非自然叙述学的代表合作完成。而作者阵营也堪称豪华，双方最主要的理论家大都参与了此次对话。此特刊分为“基本问题”“策略和效果”“分支”三组文章，第一组讨论模仿和虚构性；第二组讨论叙述与聚焦、虚构意识、事件、沉浸感与陌生化；第三组讨论解释和叙述媒介。可见，所讨论的问题都是文学和叙述研究的核心问题，从而可以展示双方各自的立场差异以及关联。

特刊的大多数文章对认知方法和非自然叙述理论的差异有明确的表述，库科宁和尼尔森合撰的《虚构性：认知与例外》（*Fictionality: Cognition and Exceptionality*）、拉尔斯·贝尔纳茨（Lars Bernaerts）与布莱恩·理查森合撰的《虚构意识：与非自然

达成协议》(*Fictional Minds: Coming to Terms with the Unnatural*)的摘要第一句更是强调二者立场看起来是相互排斥的,但整体倾向是倡导对话,每一篇合作文章都尝试找出结合两者的方式,而非停留在水火不容的对立状态。

阿尔贝·卡拉乔洛和伊琳娜·马尔凯西尼(Irina Marchesini)合撰的《模仿:情境模型和解释策略之间的非自然》(*Mimesis: The Unnatural between Situation Models and Interpretive Strategies*),以斯蒂芬·哈利维尔(Stephen Halliwell)和保罗·利科(Paul Ricoeur)关于模仿的论述为基础,试图综合认知方法和非自然叙述理论对读者参与叙述的方式进行考察。他们主张在哈利维尔所说的“反映世界”(world-reflecting)和“模拟世界”(world-simulating)^①两种观念之间采取中间立场,模仿是动态的复杂过程,读者在面对叙述时,会调动现实生活的认知参数并会根据文本信息而调整,非自然叙述则会给“反映世界”的方式带来压力,而更倾向于“模拟世界”的一方。非自然叙述有助于显示认知方法的盲点,即对故事世界的想象以对现实的认知为基础,并通过创造性地融合人物和情境而偏离现实。而非自然叙述学采用读者导向的立场,也可以将其直觉锚定在如情境模型(situation models)和概念整合(conceptual blending)等认知层面的过程上^②(Alber et al., 2018)。

麦凯莱和梅里亚·波尔维宁(Merja Polvinen)的《叙述与聚焦:一位认知主义者与一位非自然主义者,制造奇怪》(*Narration and Focalization: A Cognitivist and an Unnaturalist, Made Strange*)以威廉·戈尔丁(William Golding)的《继承者》(*The Inheritors*)为对象,就叙述与聚焦从双方立场进行讨论。整篇文章由标明认知立场与非自然立场的段落交替出现,构成直接的对话。认知立场强调作品中尼安德特人在世

① 斯蒂芬·哈利维尔认为模仿是一个本质上两面性和含混性的概念,有两种思考再现性艺术的概念:一种向外看,强调艺术与现实或自然的关系,可称为“反映世界”的方式,认为艺术是对独立于艺术而存在的现实的回应,指向现实主义;另一种更强调模仿对象或行为的内在组织和虚构性质,可称为“模拟世界”或“创造世界”(world-creating)的方式,艺术本身就是一个想象性的世界,与现实世界相似或让我们想起现实世界,但不能主要或者直接与现实世界的比较来评判,而更强调虚构的连贯性和一致性。历史上关于模仿的争论围绕着这两种思考方式的对立而展开。参见 Halliwell, 2002: 22-23。

② “情境模型”为图恩·范·迪克(Teun A. van Dijk)和沃尔特·金什(Walter Kintsch)提出的关于语篇理解的概念,指在理解过程中构建的动态心理表征,参见 Kintsch & Dijk, 1983。“概念整合”为吉尔·福康涅(Gilles Fauconnier)和马克·特纳(Mark Turner)提出的概念,指将来自不同认知领域的两个或多个概念结合起来,形成一个新的、更复杂概念的理解过程,是人类一种基本的认知能力。(参见 Fauconnier & Turner, 2002)

界之中的强烈感知，并认为他们的聚焦在具身生成的过程中可以想象得到理解，而非自然主义采取的阅读策略则认为不应该为了建立认知的似真性而通过解释消除所有语言和叙述上的过剩，而对阅读过程中，特定叙述策略的自然化和非自然化的阅读方式都持开放态度。作者特意指出，文中认知主义者和非自然主义者刻板的对立立场在某种程度上是虚构的，并不代表两位作者的真实看法，而他们的共同努力是对《继承者》进行了全新的寓言式解读，将戈尔丁所想象的尼安德特人的思想和经历与阅读小说的认知特点联系起来。“我们认为，比起整体性采用非自然主义者或生成主义者宏观框架单独实现的模式，更密切地关注感知、具身体现、文体和伦理之间的动态关系，将产生处理奇特而困难的聚焦与叙述的一种更为可行的模式。”（Alber et al., 2018: 497）

贝尔纳茨与布莱恩·理查森从各自立场对叙述者及人物的意识与感受的不同侧重及其解释基础的差异进行了讨论。叙述研究历史上有关于虚构意识的两种观点，一种是以意识为导向，另一种是以文本为导向。认知叙述学偏向于前者，而非自然叙述理论则偏向于后者。认知叙述学与神经认知科学有关，更倾向于强调文学意识与真实意识的相似性，而非自然叙述学则抨击现存叙述理论隐秘的、未被承认的模仿性程序，并补充一种阅读方式。有些虚构意识与非虚构意识有性质上的不同，不能简单地将现实世界中对意识的解读模式移植到虚构世界中，并期望它涵盖所有的虚构意识。认知叙述学与非自然叙述理论都赞同“只有借助读者心灵，文本才能成为虚构作品”的观点，在二者的辩证运动中，这可以作为一个结合点：“我们还要强调的是，在认知叙述学或非自然叙述学中，并不存在一种独特的、包罗万象的虚构意识模式，相反，对小说中意识的解释策略、分析方法和理论观点方面，是相互竞争和补充的。”（Bernaerts & Richardson, 2018: 539）

库科宁和尼尔森各自有对虚构性的理解，尼尔森认为，虚构性话语编造（invent）^①，不应像没有编造一样对待，因而应该强调而不是淡化或抹杀虚构与非虚构叙述之间的区别。第二代认知叙述学尽管改变了对意识的理解，但并没有改变真实意识与虚构意识相一致的假定。非自然叙述理论坚持虚构叙述的不同性质，并明确地、公开地反对

^① 尼尔森对虚构性更明确的界定为：“交流中刻意用信号示意的编造。”（intentionally signaled invention in communication，参见尼尔森著，王长才译，2021）

认知方法对文学和虚构叙述具体虚构性的忽略和漠视。库科宁指出认知叙述学的确更多地强调日常、会话叙述与文学、虚构叙述之间的连续性，但她认为，想象、模拟和投射的东西已经融入了日常认知，作为虚构性标准的“编造”并且不能涵盖所揭示的复杂性。因而，她更赞同认知叙述学先驱沃尔夫冈·伊瑟尔（Wolfgang Iser）的真实（世界既定事物）、想象（我们可以对其进行虚拟想象的事物）、虚构（在文学中被赋予特定形式的事物，包括真实的和想象的）的三分法。非自然方法强调虚构的特别性（exceptionality），认知方法突出日常非虚构和文学虚构叙述的相似性。不过，第二代认知叙述学并不赞同大卫·赫尔曼将日常认知与虚构认知视为同一性质的做法，认为有些虚构叙述中的现象在现实世界的语境中很难实现。这可以称为特别的，但并非不能认知。两人最后达成一种共识，即虚构叙述和非虚构交流的方式不同，读者处理时不能全部采用现实世界参数。（Kukkonen & Nielsen, 2018）

另外几篇文章也展示了双方的差异与合作的可能。米兰达·安德森（Miranda Anderson）和斯特凡·伊韦尔森以沉浸感和陌生化来讨论认知叙述学与非自然叙述理论的重叠和差异，认为将二者对立起来过于简化了，读者参与文本的过程更为复杂，沉浸感也可能发生在读者更关注文本层面的作品中，沉浸感和陌生化都可以起到模仿的作用，也可以引导读者的注意力沉浸到现实世界中，还可以通过提供新的感知，引导读者重新思考作品外自己在现实世界的经验（Kukkonen & Nielsen, 2018）。克里斯托弗·基尔戈（Christopher D. Kilgore）和丹·欧文（Dan Irving）重新审视叙述中的事件，认为像西摩·查特曼那样将事件作为对象或像大卫·赫尔曼将事件视为与读者心理图式相关的建构都不能很好地解释非自然叙述。他们提出“作为系统的事件”（event-as-system）的概念，在出现消解叙述（denarration）或矛盾时，可以将事件视为系统的突发现象得以解释。（Kilgore & Irving, 2018）史蒂文·维勒姆森（Steven Willemsen）、里克·安德森·克拉格伦（Rikke Andersen Kraglund）和艾米莉·特罗辛科（Emily T. Troscianko）讨论了认知方法和非自然叙述理论对阐释的分歧，他们认为前者将阐释视为一种研究方法，而后者将阐释本身视为研究对象，后者有一种元理解。（Willemsen et al., 2018）杰夫·索斯（Jeff Thoss）、阿斯特丽德·恩斯林和大卫·奇科里科（David Ciccoricco）从双方立场讨论了视频游戏和网络漫画等数字媒介中的多模态和交互式叙述，分别以违反现实世界物理规则和违反叙述惯例为两端建立了一个光谱，以讨论叙述中非自然的各种可能（Thoss et al., 2018: 623—643）。总

之，正如引言中所说：“收录于本期的文章表明，将认知方法与对非自然故事的兴趣结合起来是可能的，或者反过来，将非自然方法与对叙述的认知的、具身的动态性的关注结合起来也是可能的。”（Alber et al., 2018: 429—445, 430）

4 结语

认知叙述学分支众多，也各有侧重，尽管有赫尔曼等人对非自然叙述理论持反对立场，也有很多认知叙述学家持更为开放的态度。理查森明确区分了有模仿偏见的和具有包容性的叙述理论家，并对后者给予了充分的肯定：“正如在《非自然叙述》一书中的不同观点所讨论的那样，一些实践者在研究取向上局限于狭隘的模仿，而另一些实践者则是灵活、包容的，并处理了非自然人物和事件的心灵过程。我们在阿尔贝、伯特·阿波特、玛丽娜·格里沙科娃（Marina Grishakova）、约瑟夫·塔比（Joseph Tabbi）、马尔科·卡拉乔洛，有时还有丽莎·詹赛恩（Lisa Zunshine）的作品中看到这种有弹性的方法。我当然希望这种更细致的认知工作能够继续下去。”（Richardson, 2016: 499）这些学者“欢迎对反模仿叙述的手段、方法和功能进行认知研究，分析它们的目的和产生其令人印象深刻的效果的方式”（Richardson, 2015: 165）。

事实上，非自然叙述理论与认知叙述学关系复杂，阿尔贝等非自然叙述理论的倡导者事实上更偏向于认知叙述学的立场，几乎将非自然叙述理论整合进了认知叙述学中。而布莱恩·理查森等人要求将非自然叙述与自然叙述区别开来，和以大卫·赫尔曼为代表的部分认知叙述学家有明显分歧，表现在对于非自然叙述是否具有特定属性、现有叙述学框架是否需要补充等方面，难以调和。而新一代的认知叙述学者则以更为开放的态度欢迎非自然叙述理论的启示。

参考文献

- [1] Alber J., Caracciolo M., Iversen S., et al. Introduction: Unnatural and Cognitive Perspectives on Narrative (A Theory Crossover) [J]. Poetics Today, 2018 (3): 429-445.
- [2] Alber J., Caracciolo M., Marchesini I. Mimesis: The unnatural between situation models and interpretive strategies [J]. Poetics Today, 2018 (3): 447-471.

- [3] Alber J., Iversen S., Nielsen H S, et al. What Is Unnatural about Unnatural Narratology ? : A Response to Monika Fludernik [J]. *Narrative*, 2012(3) : 371-382.
- [4] Alber J. Gaping before Monumental Unnatural Inscriptions? The Necessity of a Cognitive Approach [J]. *Style*, 2016, 50 (4) : 434-441.
- [5] Alber J. *Unnatural Narrative: Impossible Worlds in Fiction and Drama* [M]. Lincoln, N. E.: University of Nebraska Press, 2016.
- [6] Bernaerts L., Richardson B. Fictional Minds: Coming to Terms with the Unnatural [J]. *Poetics Today*, 2018, 39 (3) : 523-542.
- [7] Bundgård P., Nielsen H. S., Stjernfelt F. *Narrative Theories and Poetics: 5 Questions* [M]. Automatic Press / VIP, 2012.
- [8] Fauconnier G., Turner M. *The Way We Think: Conceptual Blending and the Mind's Hidden Complexities* [M]. Basic Books, 2002: 464.
- [9] Fludernik M. How Natural Is "Unnatural Narratology" ; or, What Is Unnatural about Unnatural Narratology ? [J]. *Narrative*, 2012 (3) : 357-370.
- [10] Fludernik M. Let Us Tell You Our Story: We-Narration and Its Pronominal Peculiarities [M]. *Pronouns in Literature: Positions and Perspectives in Language*, Gibbons A, Macrae A, Eds. London: Palgrave Macmillan U.K., 2018: 171-192.
- [11] Fludernik M. Second-Person Narrative as a Test Case or Narratology: The Limits of Realism [J]. *Style*, 1994: 445-479.
- [12] Halliwell S. *The Aesthetics of Mimesis: Ancient Texts and Modern Problems* [M]. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2002.
- [13] Herman D., Phelan J., Rabinowitz P. J., et al. *Narrative Theory: Core Concepts and Critical Debates* [M]. Columbus: The Ohio State University Press, 2012.
- [14] Herman D. *Basic elements of narrative* [M]. Chichester, U.K.: Wiley-Blackwell, 2009.
- [15] Kilgore C. D., Irving D. Event: From Object to Schema to System [J]. *Poetics Today*, 2018, 39 (3) : 543-567.
- [16] Kintsch W., Dijk T. A. V. *Strategies of Discourse Comprehension* [M]. New York: Academic Press, 1983.
- [17] Kukkonen K., Caracciolo M. Introduction: What is the "Second Generation" ? [J]. *Style*, 2014, 48 (3) : 261-274.
- [18] Kukkonen K., Nielsen H. S. Fictionality: Cognition and Exceptionality [J]. *Poetics Today*, 2018, 39 (3) : 473-494.
- [19] Lakoff G., Johnson M. *Philosophy in the Flesh : the Embodied Mind and Its*

- Challenge to Western Thought [M] . New York: Basic Books, 1999: 624.
- [20] Richardson B. Rejoinders to the Respondents [J] . Style, 2016, 50 (4) : 492-513.
- [21] Richardson B. Unnatural Narrative Theory [J] . Style, 2016, 50 (4) : 385-405.
- [22] Richardson B. Unnatural Narrative: Theory, History, and Practice [M] . Columbus: The Ohio State University Press, 2015.
- [23] Sommer R. Unnatural Fallacy ? The Logic of Unnatural Narrative Theory [J] . Style, 2016, 50 (4) : 405-409.
- [24] Thoss J., Ensslin A., Ciccoricco D. Narrative Media: The Impossibilities of Digital Storytelling [J] . Poetics Today, 2018, 39 (3) : 623-643.
- [25] Willemsen S., Kraglund R. A., Troscianko E. T. Interpretation: Its Status as Object or Method of Study in Cognitive and Unnatural Narratology [J] . Poetics Today, 2018, 39 (3) : 597-622.
- [26] 江澜 . “非自然叙事” 有多 “自然” ? [J] . 外国文学, 2018 (4) : 112-123.
- [27] 尼尔森撰, 王长才译 . 虚构性与叙述 [M] // 王欣, 石坚 . 探索与批评 (第五辑) 成都: 四川大学出版社, 2021: 1-18.
- [28] 王长才 . 如何理解 “非自然叙述理论” ——与江澜先生商榷 [J] . 探索与批评, 2024 (1) : 1-11.
- [29] 赵毅衡 . 广义叙述学 [M] . 成都: 四川大学出版社, 2013.

超越意识的“岩石”：当诗歌作为符号 ——玛格丽特·H. 弗里曼“跨学科比较认知诗学”研究

徐 畔

(哈尔滨师范大学西语学院, 哈尔滨 150025)

摘 要:

在传统的诗歌批评中, 诗人的意图、诗歌的主题、情感表达以及技巧的运用往往是评价的核心标准。然而, 当诗歌被视为符号系统时, 评价标准需要扩大到对诗歌结构、意象和象征的深度解读。美国著名认知诗学家玛格丽特·H. 弗里曼提出, 符号化的诗歌不再仅仅依赖于诗人的情感传达, 而是通过符号的多重解读来引发读者的思考, 不是阐释而是体验, 鼓励读者参与诗歌的构建过程。这种互动性打破了静态的文本解读, 提升了诗歌的多元性, 也要求读者具备更高的文化素养, 理解诗歌的符号系统, 而不仅仅是感受诗人的情感。诗歌符号化体现了诗歌艺术与符号学理论的融合。符号学强调意义的构建和解码, 而诗歌中丰富的象征和意象正是这种理论的生动体现。通过符号, 诗歌不再局限于单一的、直接的解读, 而是成为一种开放的、流动的意义生成系统。玛格丽特·H. 弗里曼通过“符号学”与“认知诗学”的跨学科整合有力地将诗学从传统抒情文本的文体学批评转变为哲学和文化思考的平台。这不仅使得诗歌审美认知的内涵与外延得到极大的扩展, 而且以其“跨学科”进路将经典“认知诗学”推进到了“广义认知诗学”所倡导的“比较认知诗学”新阶段。

关键词:

诗歌; 符号; 审美认知; 玛格丽特·H. 弗里曼; 跨学科比较认知诗学

基金项目: 本文系 2020 年度国家社会科学基金重大项目“认知诗学研究理论与版图重构”(项目编号: 20&ZD291) 子课题“比较认知诗学”的前期系列成果之一。

作者简介: 徐畔, 哈尔滨师范大学教授, 博士研究生导师, 中国认知诗学国际研究会理事, 主要从事比较文学研究。

“The Rock” beyond Consciousness : The Poem as Icon—A Study on Margaret H. Freeman’s “Interdisciplinary Comparative Cognitive Poetics”

Xu Pan

(English Education Department, School of Western Languages and Cultures, Harbin Normal University, Heilongjiang 150025, China)

Abstract:

In traditional poetry criticism, the poet’s intention, the theme of the poem, the expression of emotion and the use of skills are often the core criteria for evaluation. However, when poetry is regarded as a symbolic system, the evaluation criteria need to be expanded to a deep interpretation of poetic structure, imagery, and symbolism. Margaret H. Freeman, a famous American scholar of cognitive poetics in the cognitive sciences and the arts, proposed that symbolized poetry no longer relies solely on the emotional transmission of poets, but triggers readers’ thinking through multiple interpretations of symbols, not interpretation but experience, and encourages readers to participate in the construction process of poetry. This kind of interactivity breaks the static text interpretation, enhances the diversity of poetry, and requires readers to have higher cultural literacy and understand the symbolic system of poetry, rather than just feeling the emotions of the poet. Poetry symbolization embodies the integration of poetry art and semiotic theory. Semiotics emphasizes the construction and decoding of meaning, and the rich symbols and images in poetry are the vivid embodiment of this theory. Through symbols, poetry is no longer limited to a single, direct interpretation, but becomes an open, fluid meaning generation system. Through the interdisciplinary integration of “semiotics” and “cognitive poetics”, Margaret H. Freeman has effectively transformed poetics from stylistic criticism of traditional lyrical texts into a platform for philosophical and cultural reflection. This not only greatly expands the connotation and extension of poetic aesthetic cognition, but also advances classical *cognitive poetics* to a new stage of *Comparative Cognitive Poetics* advocated by Generalized *Cognitive Poetics* with its *Interdisciplinary* approach.

Key words:

poetry; icon; aesthetic cognition; Margaret H. Freeman; interdisciplinary comparative cognitive poetics

0 引言

历代诗人对语言在声音、意义和结构上的象征性方面特别敏感，所有这些要素都必须参与“诗歌作为符号”^①的创作。亚历山大·蒲柏（Alexander Pope）^②《论批评》（*An Essay on Criticism*）（1711）中“*But most by numbers judge a poet's song: / And smooth or rough, with them, is right or wrong: / In the bright muse, though thousand charms conspire, / Her voice is all these tuneful fools admire; / Who haunt Parnassus but to please their ear, ... With some unmeaning thing they call a thought, / A needless Alexandrine ends the song, / That, like a wounded snake, drags its slow length along.*”这个段落经常被引用来说明听觉或意象的象征性效果如何出现在诗歌中，文字是如何表达词语在做什么的，以此来说明“声音一定是对意义的回响”是如何实现的（Simon Alderson, 2001: 17; Meier, 1999: 149）^③。尽管发音在诗歌作为感知现实象似符的创作中至关重要，但单凭声音本身是做不到的，实际上可能会阻碍诗歌的创作。

传统的文学理论往往强调诗歌的象征应具有象似性，即符号应与现实世界有直接的关联。然而，符号化诗歌理论对这一观点提出了挑战。在这种理论视角下，诗歌的象征不再仅仅是现实的镜像或映射，而是成为一种独立的语言系统，具有自身内在的逻辑和表现力。在象似性理据的框架下，诗人不再局限于直接的模仿或反映，而是通过象征的创造和组合，构建出一种新的现实，一种由词语构建的内在逻辑世界。象似性并不是诗歌象征的唯一或必然选择。在追求诗意表达的过程中，我们可以更加灵活地运用各种符号和手法，创造出更加丰富和多元的诗意体验。这种对象似性的重新审视为诗人提供了更大的创作自由度，使他们得以运用抽象的甚至矛盾的符号，达到超越现实的新维度。这些符号在诗歌中不仅仅代表具体事物，更负载着诗人的情感与

① 本文出现了3个重要术语：icon（象似符、符号），poetic iconicity（诗学象似性），iconicity（象似性）。“诗歌作为符号”来自华莱士·史蒂文斯诗歌《岩石》中的标题“The Poem as Icon”。

② *An Essay on Criticism*, didactic poem in heroic couplets by Alexander Pope, first published anonymously in 1711 when the author was 22 years old.

③ 蒲柏引用的这句话源于他在本·琼森的诗歌《欧斐墨》（*Eupheme*）的抄录本中所标注的几行：“当声音从那里分开，/ 仍然留下了意义上的回声。”（Mannheimer, 2008: 152）琼森的诗行出现在描写心智本质的一节中，该节通过演讲的语言把心智的描述体现得淋漓尽致。琼森将单词“echo”（回声）中的字母c加倍，这是一种声音重复的图解符号。

思考，体现了诗人对现实世界的独特洞察。这也对读者提出了更高的解读要求，他们需要在诗的字里行间寻找线索，通过思考和解读这些符号，与诗人的心灵世界建立连接。认知诗学为文学批评提供了科学的理论基础，强调读者在解读文本时的心智过程，正逐渐揭示出语言、心智与认知之间错综复杂的联系。

1 语言与心智的交融：认知诗学与符号学的交接界面

认知诗学的兴起，不仅为文学研究注入了新的活力，也为认知科学的发展提供了丰富的素材。它打破了传统文学批评与科学研究的界限，促进了人文科学与自然科学的交流与融合。它将语言学、心理学、哲学和文学批评等多个学科的理论与方法相融合，探索人类在阅读和创作文学作品时的心智活动与认知过程。

在现代诗歌研究中，一个显著的趋势是诗歌的符号化倾向。符号化诗歌超越了传统的修辞和意象，通过构建多层次的象征和隐喻，将诗歌的解读从单一的字面意义转变为多元的解读空间。这种趋势在 20 世纪的现代诗歌中尤为明显，尤其是在诸如 T.S. 艾略特（Thomas Stearns Eliot）、华莱士·史蒂文斯（Wallace Stevens）和罗伯特·弗罗斯特（Robert Frost）等诗人的作品中。他们的诗歌不再简单地传达明确的情感或事件，而是通过复杂的象征、隐喻和暗示，邀请读者在字里行间寻找更深层次的含义。玛格丽特·H. 弗里曼（Margaret H. Freeman）指出：

并非所有诗歌都能成为符号，也不一定是诗人的意图。然而，不可避免的问题是，这种象似性是否表明了一种持久的评价诗歌的方式。在对同一主题的两首诗的案例研究中，我展示了为何只有一首诗成为我理解意义上的符号。然后，我通过简要探索人类通过想象力和理性的认知能力在我们自己和外部世界之间寻找审美连贯性的倾向，重新审视了象似性理据的问题。华莱士·史蒂文斯的诗学构成了他的理论的启示，即诗歌的目的是表现一种被感知却隐藏的存在现实的符号表象，这在他的整个诗集中得到体现，并在他的诗歌《岩石》中达到了顶峰。最后，

我用一个简短的例子来说明符号对于诗人和读者的转换性力量。^①

诗人，尤其是现代诗人，经常运用象征和符号来传达复杂的情感和思想。在这一过程中，他们将个人的情感体验转化为更具普遍性的表达。通过选取生活中常见的物品，如《岩石》(The Rock)中的“岩石”，诗人为这些符号注入了新的意义，使其成为情感和思考的载体。华莱士·史蒂文斯通过想象力，将一块无生命的岩石赋予了生命，使其成为一种思考的媒介，从而揭示了理性与想象力在构建诗歌符号中的桥梁作用。这种转化不仅丰富了诗歌的内涵，也使作品超越了个人的、具体的体验，触及更广泛的人性和存在主义的普遍议题。诗人通过创造性的符号运用，邀请读者一同探索和感受那些无法言说的深层情感和超验的哲思。

对于读者来说，诗歌中的符号提供了一个广阔的解读空间。每个人解读符号时，都会依据自己的生活经验、文化背景和个人情感进行投射。在《岩石》一诗中，每个读者可能会从这首诗中看到不同的象征意义，引发共鸣，或许是坚毅不屈的精神，或许是时间的永恒，或许是生命的脆弱与坚韧。这种多元解读的可能性是诗歌魅力的一部分，它允许每个人都能在其中找到属于自己的独特体验和感受，使诗歌在个体间产生了跨越时空的对话。

在诗歌的传播过程中，符号起着至关重要的作用。它们不仅压缩了大量信息，使诗歌语言精练而富有深意，还使诗歌的传播更具吸引力，符号的简洁性和多义性使诗歌能够跨越语言和文化的界限，引发读者的共鸣。在《岩石》一诗的传播中，它所象征的“坚硬”和“不动如山”的意象，触动了无数读者，引发了关于生命、时间、存在和坚韧的广泛讨论。符号的传播力量，使诗歌成为一种跨文化的交流媒介，促进了全球诗歌爱好者对于同一主题的多样解读和深入对话。

在史蒂文斯的诗集中，符号的运用是其诗学实践的一大特征。他巧妙地运用了一系列丰富的象征和意象，如“雪人”“坛子逸事”“看一只黑鸟的十三种方式”等，这些符号并非单纯的形象描绘，而是承载了多重意义，旨在挑战读者的感知和理解。它们在暗示、隐喻和象征中蕴含了深远的哲理，邀请读者在字里行间探索和解构。史

^① Margaret H. Freeman, *The Poem as Icon: A Study in Aesthetic Cognition*, Oxford: Oxford University Press, 2020, p.172.

蒂文斯的符号表象，如“黑鸟”和“最后的孔雀”，成为其诗集中标志性的元素，它们不仅仅是文学修辞，更成为对生活哲理的探索，对现实与想象的边界进行持续不断的思考。

在他的整个诗歌生涯中，华莱士·史蒂文斯一直专注于发展一种诗歌理论，这种理论不是将“诗歌”理解为诗学表达的语言，而是理解为“事物本身，无论它在哪里被发现”（转引自莫尔斯，1957：14）。史蒂文斯关注的不是一首诗如何成为自己的人工制品，就像人们通常理解的“为艺术而艺术”（“art for art's sake”）这句话一样，而是关注诗歌的目的是创造出作为现实本质的无形的灵魂的表象。史蒂文斯（1961）故意将他的诗《岩石》放在《诗集》（*Collected Poems*）的末尾，其最后一首诗为《不是关于事物的想法，而是关于事物本身》（*Not Ideas about Things but the Thing Itself*），这并非偶然。他题为《岩石》的诗歌通过将诗歌作为符号，在其诗歌理论的最后陈述中达到高潮。布鲁姆（Harold Bloom，1977）在评论其标题为“诗歌作为符号”的中心部分时问道：

为什么把诗当作“符号”？在史蒂文斯的诗歌中，“符号”这个词并没有出现在其他任何地方，因此我们无从得知它对史蒂文斯的确切含义。“叶子的虚构就是诗歌的符号/神恩的形喻/而符号就是人。”难道这两个符号是一样的，以至于诗人本人只是叶子的虚构？“这些叶子是诗，是符号，是人，”正文接着说，第二节结尾宣称，“他的话语既是符号，也是人”。^①

These leaves are the poem, /the icon and the man. / These are the cure of the ground and of ourselves, / In the predicate that there is nothing else. / His words are both the icon and the man. “这些是大地的治疗，我们自己的治疗，在别无他物的谓词里。”“诗”后面的逗号将“符号和人”分隔成一对，因此，这句诗的粗略解读是“叶子是诗，（它是）符号和人”。于是，“这些”就变成了树叶、诗歌、符号和诗意的自我，它们共同将我们自己和自然恢复到包含一切的存在本质。史蒂文斯诗歌中的所有图形—背景的例

^① Margaret H. Freeman, *The Poem as Icon: A Study in Aesthetic Cognition*, Oxford: Oxford University Press, 2020, p.172.

子都源于“事件结构”隐喻，在这个隐喻中，自然——太阳、季节、花朵、水果、星球——和人类在他们的欲望中融为一体，这是两者的动机，即治愈和被治愈。诗歌就像所有的艺术一样，是一种试图突破或超越作为传统意识的尝试。

认知诗学作为一门探究语言与心智交融的跨学科领域，正以其独特的理论和方法论魅力吸引着越来越多的学者投身其中。它不仅为语言学、心理学、认知科学等学科提供了新的研究视角和方法论支持，还为探讨人类文明的多样性和共性提供了有力的理论工具。通过深入研究认知诗学，我们可以更全面地理解语言与心智的交融过程，进而揭示人类认知世界的奥秘。

2 诗歌符号的生成与超越

诗歌是一种复杂的文学体裁。几个世纪以来，它与人类经验世界的关系一直困扰着作家和读者：究竟是什么让一首诗“起作用”并经久不衰？通过分析诗歌对人类认知活动的影响，弗里曼声称艺术中的品位、美和愉悦只是审美能力的产物，而不是审美能力本身。她认为，审美能力应该被理解为人类的感知科学，因此是注意力、想象力、记忆力、辨别力、专业知识和判断力等认知过程的组成部分。弗里曼解释了象似性、隐喻、图式和情感的特征如何使一首诗成为一个符号。

一首诗要成为超越自身的符号，它必须在读者中唤起对其他事物的体验。在文学文本中看到“其他事物”的能力是人类心智运作的一个特征，它在所经历的事情中寻求意义（Rushdie, 1980）：

作为一个民族，我们痴迷于对应关系。当我们发现这个和那个之间的相似性，以及“表面上没有联系的事物”之间的相似性时，我们会高兴地拍手叫好。这是一种民族对形式的渴望，或者也许只是我们对“形式隐藏在现实中”的深刻信念的一种印象；意义只在闪烁中显现出来。^①

^① Margaret H. Freeman, *The Poem as Icon: A Study in Aesthetic Cognition*, Oxford: Oxford University Press, 2020, p.172.

华莱士·史蒂文斯，这位 20 世纪美国最伟大的诗人之一，被誉为“诗人中的诗人”或“批评家中的诗人”，以其深邃的诗学见解影响了整个现代诗歌界。在他的诗学观念中，诗歌的核心使命不仅在于描绘可见的世界，更在于揭示那些通常隐而不显的内在现实。诗歌对他而言，是揭示和表现隐藏在日常生活背后的本质和意义的媒介。史蒂文斯坚信，通过精心构建的象征和意象，诗歌可以触及超越感官体验的深层次思考，将读者引领至一个更为广阔的理解领域，使他们能感知超越物质世界的精神存在。

在《岩石》这首诗中，华莱士·史蒂文斯通过选取“岩石”这一符号，超越了象征的局限，创造了一个更加稳固和具体的意象。“It is not enough to cover the rock with leaves./We must be cured of it by a cure of the ground/Or a cure of ourselves, that is equal to a cure/Of the ground, a cure beyond forgetfulness.” 岩石在这里不再仅仅是一个自然元素，而是被赋予了承载时间、历史和人类命运的多重含义。它既是自然界的见证者，又是时间的见证者，象征着坚韧与恒久，与人类的短暂和易逝形成鲜明对比。通过对岩石的描绘，史蒂文斯挑战了读者对诗歌意图的预期，使文本的解读更为开放，鼓励读者从更广阔的角度思考自然与人类、生命与时间的关系。

身体与世界存在着有机的关系。对它来说看不见的东西并不是不存在，而是“不可见的”，潜伏着、隐藏着，作为另一个维度，史蒂文斯称之为“虚幻”，“超越遗忘”，艾吕亚的“另一个世界”。对可见事物的否定不是萨特（Jean-Paul Sartre）式的缺席或深渊，而是如梅洛-庞蒂（Maurice Merleau-Ponty）所说，“相对于可见事物而言，什么仍然不能被视为一个东西（可见事物的存在，它的维度，它抽象的内在框架）”。这意味着，“虚无”一词应该被理解为“无物”：“虚无不外乎是不可见的事物”（“虚无不非是无形”），也就是说，在对象化为概念之前存在的流动。史蒂文斯（1923: 24）在《雪人》的结尾几句中捕捉到的正是这种虚无的感觉：

雪原中孤寂的听众

物我两忘，摆出注目的姿态：

本来无一物，虚无即存在。^①

在这些诗句中，史蒂文斯打破了我们将世界概念化为一种积极的人工制品的面纱，我们可以听到、看到和感觉到，以阐明无形的维度。不可见（无形）的是梅洛-庞蒂（1968）的原始前范畴，即在我们的概念化将经验带入意识之前存在的东西：“仅以触觉或动觉等形式存在的东西。”（What exists only as tactile or kinesthetically, etc.）《岩石》中探讨了这两个概念，“虚一无”（no-thingness）是我们感知自我的底层，存在于一个无形的维度中，以及前范畴的原始经验。对史蒂文斯（1951）来说，“真实不断地为虚幻所吞没。[……][诗歌]是表面的照亮，是自我在岩石中的运动”^②。

史蒂文斯诗歌创作中反复出现的连接想象和现实的某些母题和主题，在史蒂文斯70岁后创作的《岩石》中达到了高潮，这些母题和主题共同构成了诗人对一首诗如何成为感知现实符号的认识。这首诗的三个部分不仅描述了诗学象似性的本质，诗歌本身也成为一种符号，通过感官认知的感觉—肌动—情感过程揭示了本体实在。《岩石》的三个部分，从记忆的幻象到诗歌作为符号的创作，最后以存在本质的狂想曲结束。

在《岩石》一诗中，诗人通过对岩石的描绘，将主题与符号紧密结合。岩石的坚硬、持久与无言，与人类生命的短暂和多变形成了鲜明对比，引发了对存在本质的思考。岩石象征着超越个体生命的永恒，它见证了世间的沧桑，承载着人类历史的痕迹。它见证了“一只鸟的飞行、一只鹿的轻盈、一个人的孤独”。岩石的存在，作为一个超越人类生命的见证者，强调了人类在宇宙中的微小和脆弱，同时也反映出对生命意义的追求和对自然法则的尊重。

我们作为回应者所感受到的情动并不是诗中静态的某物，而是对诗人意图和动机的动态回应。当一首诗“起作用”时，它就会进入我们的潜意识认知过程，因为我

① 关于《雪人》的翻译来源于网络，译为晓峰。笔者译：对于在雪中聆听的听众来说，/ 而他自己，什么也看不见 / 没有不存在的东西，也没有存在的东西。

② “The real is constantly being engulfed in the unreal. [...] [Poetry] is an illumination of a surface, the movement of a self in the rock.”

们作用于文本，也被文本反作用。《岩石》中的符号语言超越了具象的自然描绘，展示了更深层次的思考，也提供了更广阔的解读空间，使读者在理解上更具开放性，这正是华莱士·史蒂文斯“从意向到符号”的诗学魅力的体现。诗歌符号化的价值在于追求审美上的连贯性，即在一首诗的内部，以及诗人在不同时期的作品之间，要保持一种内在的统一性。这种连贯性超越了诗人最初的意图，使读者在解读诗歌符号时能感知到一种内在的和谐。在《岩石》这首诗中，史蒂文斯创造了一种连贯的审美体验，通过岩石这一符号，他探讨了时间、永恒和生命的意义，这不仅体现在一首诗中，也贯穿他的创作生涯。

3 符号与诗歌的审美认知

诗歌作为一种特殊的语言艺术，其审美价值在很大程度上取决于符号的运用。诗歌中的符号，如意象、情感符号和哲理符号，都是诗人在构建审美意境时不可或缺的工具。这些符号在不同的文化、历史和语境中有着丰富的内涵，它们的能指与所指相互作用，创造出独特的审美效果。诗歌语言的隐喻和象征，通过符号的暗示，让读者在阅读中不断探索和发现，这种互动过程本身就是一种审美享受。符号在诗歌中的运用，为诗歌评价提供了全新的视角。它们不仅是语言游戏，更是诗人与读者沟通的桥梁，通过符号，诗人能够传达超越字面意义的、更为深远的思考。

审美能力与认知功能之间存在着紧密的联系。认知功能涵盖记忆、注意力、语言理解、情感识别和问题解决等各个方面，这些都是审美过程中不可或缺的元素。例如，记忆在理解诗歌的象征意义和文化背景时起到关键作用；注意力则帮助我们聚焦在诗歌的细节，如韵律和意象；语言理解使我们能够解析诗歌的字面和隐喻意义；情感识别则让我们能够与诗人的情感产生共鸣；问题解决能力则让我们能够挖掘诗歌的深层结构和主题。这些认知过程共同作用，构成了我们的审美体验。符号不仅是诗歌的构建元素，更是诗人情感与思想的载体。通过对各种符号的巧妙运用，诗人能够跨越时空，传达深层的情感与哲理，触动读者的内心世界。读者在解读诗歌时，通过解构符号，能深化对作品的理解，从而提升审美体验。

《岩石》是史蒂文斯诗学探索的杰出代表，在这首诗中，“岩石”意象并非简单的自然物体，而是承载了多重意义的载体。通过它，史蒂文斯探讨了自然与文化、物

质与精神、静止与变迁之间的张力。岩石，坚硬、沉默，象征着时间的永恒与无言的智慧，挑战着人类对存在本质的理解。史蒂文斯巧妙地利用这一意象，挖掘出更广泛的存在主义主题，使这首诗超越了传统的抒情表达，升华为对生命、时间和宇宙的哲思。通过《岩石》，史蒂文斯展示了如何通过象征性语言揭示隐藏的现实，使得这首诗成为其创作生涯中的一个里程碑，也为我们理解史蒂文斯的诗学思想提供了深刻的启示。

《岩石》中的符号元素提升了诗歌的整体意义，使其超越了对个体生命的探讨，进入对生命、时间和存在的哲学思考。岩石作为自然界中最稳定的象征，与人类的短暂和易逝形成对比，使读者对生命的短暂和无常产生深思。通过“岩石”的视角，诗人对自然与人类、物质与精神进行了深刻的反思，揭示了生活与艺术、存在与消逝之间的张力。这种对永恒与瞬间、静止与变迁、个体与宇宙的对比，使《岩石》这首诗成为对生命哲学的深刻探讨，激发读者对生活本质的沉思。通过这些符号元素的分析，我们发现《岩石》不仅是一首描绘自然的诗，更是一幅关于时间、生命与存在意义的哲理画卷。

符号与情感的紧密联系，使得诗歌能够直击人心，无论是象征性的情感符号，还是直接描绘情感的词汇，都让读者在阅读中产生共鸣。这种共鸣不仅增强了诗歌的艺术感染力，也揭示了人类共通的情感体验。

在审美体验层面，符号的视觉与听觉美感及其激发的想象力，使诗歌超越文字本身，成为一种立体的艺术形式。符号与想象的交融，让读者在诗的世界中自由穿梭，体验各种可能的审美境界。

符号与诗歌的审美认知是一个复杂而有趣的话题。它涉及语言学、艺术学、心理学等多个领域的知识和理论，为我们提供了丰富的思考空间和探索空间。通过深入研究这一话题，我们不仅可以更好地理解符号和诗歌的本质特征，还能在欣赏和创作诗歌的过程中获得更加深刻和独特的审美体验。

诗歌功能与认知科学的关系揭示了艺术与科学之间的内在统一性。诗歌不仅是美学的载体，它同样作用于人类的认知过程，影响着我们感知、理解并构建个人与世界的方式。它挑战和扩展了我们的认知边界，促使我们以新的方式去解读现实，这与认知科学中对人类思维和感知过程的理解相辅相成。通过对诗歌的深入分析，我们可以洞察人类如何通过艺术形式处理和理解抽象的概念，这为认知科学研究提供了丰富

的实证材料。

符号的运用能够拓宽诗歌的审美境界，将读者引向超越现实的思考。诗人借助符号，将读者从日常的感知带入哲学的沉思，如通过死亡、重生、季节变换等主题的象征，引发对生命、时间与永恒的思考。这种对宏大主题的探索，使得诗歌的审美体验跨越了感官的享受，触动了人们对于存在、意义和终极问题的哲学叩问，进一步丰富了诗歌的内涵，也提升了读者的审美层次。在诗歌中，符号不仅仅作为语言的工具，更成为连接作者与读者心灵的桥梁，它们在审美层面上创造出一种超越现实的艺术体验，引领读者在视觉、听觉和想象力上获得独特的审美满足。这种符号的审美体验，使得诗歌成为跨越时空的心灵对话，不断地激发着人们对于美的追求和对于生活意义的探寻。诗歌审美研究的未来将更加侧重于理论与实践的结合，旨在揭示诗歌如何影响我们的感知、思考与情感，从而促进人文科学与自然科学的深度对话，推动知识的边界不断拓展。

4 结语

在传统诗学理论中，象似性是衡量诗歌成功与否的重要标准，即诗歌是否能真实地反映和表达现实。然而，在现代诗歌中，象似性被重新审视。诗人不再局限于直接模仿自然或情感，而是倾向于创造一种超越现实的、象征性的表达。诗歌不仅仅是一种艺术形式，更是一种文化认知的载体，研究者们可能会更加关注诗人如何通过符号来表达复杂的情感和思想，以及这些符号如何在读者心中引起共鸣。在《岩石》中，史蒂文斯摒弃了传统的象似性，通过将岩石描绘为一个见证者和思考者，突破了现实的界限，将一个无生命之物转化为富有哲思的存在，以此深化诗歌的象征意义，反映出符号在现代诗歌中承载的深远含义。这种对象似性的突破，体现了诗歌符号化理论的深化与拓展。在史蒂文斯的诗集中，符号表象被巧妙地编织进诗歌的肌理之中，构建出一种超越文字表面意义的丰富内涵。史蒂文斯的诗作常常以日常之物作为象征，如春天、帽子、雪人、黑鸟等，这些符号不仅是物象的简单描绘，而且承载着多重解读的可能性。他用这些象征性元素激发读者的想象，引导他们去探索和体验超越字面意义的深层世界。通过这种对符号的巧妙运用，史蒂文斯展示了诗歌如何能够超越传统叙事，成为洞察世界和自我存在的有力工具。

总之，美国认知诗学与认知美学家玛格丽特·H. 弗里曼通过“符号学”与“认知诗学”的跨学科整合有力地将诗学从传统抒情文本的文体学批评转变为哲学和文化思考的平台。这不仅使诗歌审美认知的内涵与外延得到了极大的扩展，而且以其“跨学科”理论进路将经典“认知诗学”推进到了“广义认知诗学”所倡导的“比较认知诗学”新阶段。跨学科的研究方法在诗歌审美领域中开辟了新的研究途径。它推动了我们诗歌欣赏的深度分析，不再仅停留在感性的层次，而是结合了认知科学的理论基础，从神经生物学、心理学等多个角度去探讨诗歌如何影响我们的大脑。这种结合促进了我们对诗歌功能的全面理解，包括它在人类情感、记忆和想象力发展中的角色。通过这种跨学科的研究，我们可以更好地理解诗歌如何影响和塑造我们的认知世界，为教育和艺术理论研究提供新的视角和方法，有助于推动诗歌审美的理论和实践发展。

参考文献

- [1] Pope, A. *An Essay on Criticism* (London: Lewis, 1711) [M] . Facs. edn. : Scholar Press, 1970.
- [2] Freeman, M. H. *The Poem as Icon: A Study in Aesthetic Cognition* [M] . Oxford: Oxford University Press, 2020.
- [3] Alderson, S. Chance and Imagination in Literary Iconicity [J] . *European Journal of English Studies* 5, 2001(01): 17-29.
- [4] Meier, H. H. Imagination by Ideophones. Nänny, M. & O. Fischer. *Form Miming Meaning: Iconicity in Language and Literature* [C] . Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 1999: 135-154.

“家”与“地方”：论段义孚的具身性空间美学思想

徐 玥

(湖北工业大学 艺术设计学院, 武汉 430070)

摘 要:

段义孚 (Yifu Tuan, 1930—2022) 的人文主义地理学是 20 世纪 70 年代西方经典地理学转向运动以来最有具身性的空间美学理论之一。通过“家”(home) 和“地方”(place) 这两个至关重要的概念, 段义孚从“亲切经验”“关照场域”和“个体意识”三个维度令人耳目一新地揭示了空间对于个体生命和主体意识建构的具身性影响, 从而对当代社会的离身性景观美学、同质化的居住空间与原子化家庭关系等问题进行了强有力的质疑、挑战与批判。

关键词:

段义孚; 具身认知; 家; 地方; 人文主义地理学; 空间美学

“Home” and “Place” : On Yi-fu Tuan’s Spatial Aesthetics of Embodiment

Xu Yue

(College of Art and Design, Hubei University of Technology, Wuhan 430070, China)

Abstract:

Yifu Tuan’s (1930—2022) humanist geography is one of the most embodied theories of spatial aesthetics since the turn of Western classical geography in the

基金项目: 本文是 2024 年度教育部人文社会科学研究一般项目“段义孚人文主义地理学空间景观美学研究”(项目编号: 24YJ760146) 的阶段成果; 2024 年度湖北省社科基金一般项目(后期资助项目)“段义孚人文主义地理学空间景观思想研究”(项目编号: HBSKJJ20243392) 的阶段成果; 2024 年度湖北工业大学博士科研启动基金项目“段义孚人文主义地理学具身性空间美学研究”(项目编号: XJ2024002101) 的阶段成果。

作者简介: 徐玥, 艺术学博士, 讲师, 主要从事人文主义地理学、空间理论及设计美学研究。

70s of the 20th century. Through the two crucial concepts of “Home” and “Place”, from the three dimensions of “intimate experience”, “field of care” and “individual consciousness”, Yifu-Tuan refreshingly reveals the embodied influence of space on the construction of individual life and subjective consciousness, and thus the disembodied landscape of contemporary society. In this way, Yifu-Tuan strongly questions, challenges and criticises the aesthetics of disembodied landscapes, homogeneous living spaces and atomization family relationships in contemporary society.

Key words:

Yifu Tuan; embodied cognition; home; place; humanistic geography; spatial aesthetics

0 引言

段义孚 (Yifu Tuan, 1930—2022) 是 20 世纪西方地理学研究领域最重要的地方理论家之一。自 60 年代以来, 美国经典地理学因实证主义主导的研究方法, 西方社会正在蔓延的问题陷入无法解决的局面, 从而发生了两场地理学学术转向运动。一场肇始于以戴维·哈维 (David Harvey) 为代表的“空间转向”(spatial turn) 形成了以西方马克思主义为主导的空间理论; 另一场以人文主义地理学之父段义孚为代表的地理学者, 将人纳入地理学研究的对象, 对经典地理学产生了学科研究边界的挑战, 系统化地从个体意义与物质空间的关系出发, 掀起了“人文主义转向”^① (humanistic turn) (徐玥, 2023: 47) 运动, 开创了经典地理学忽视的人为视角的研究。随着多本专著的出版, 段义孚继西方马克思主义空间理论后, 以“地方”(place) 开辟出人文主义的空间景观论域, 被誉为“人文主义地理学奠基人”“人文主义地理学之父”。

段义孚的地方理论具有跨域性学科影响, 不仅对传统地理学影响巨大, 而且对设计学、地方文化研究等年轻学科或研究领域的影响也不可小觑。2014 年, 经典地理学家认为“无趣的家”, 段义孚却在《浪漫地理学: 追寻崇高景观》(*Romantic Geography: In Search of the Sublime Landscape*, 2014) 中提出——“‘家’是个关键

^① 提出地理学出现人文主义转向的学者为美国人文主义地理学者恩特里金 (J.Nicholsa Entrikin)。“人文主义转向”一词由当代英国哲学家科林·麦金 (Colin McGinn) 提出。

概念”(段义孚, 2021: 175)。就术语的思想结构来看, 段义孚受到巴什拉将空间从机械论转向现象学认知论的启发, 提出了“亲切经验”(intimate experience)、“关照场域”^①(field of care)、“个体意识”(individual consciousness)三个术语, 对传统地理学实证主义、工具论和数字化研究提出了另辟蹊径的挑战。段义孚深刻揭示了“家”作为一种物质空间, 获得无意识的“亲切经验”, 亦是稳定性与安全感的“关照场域”, 还洞察到从居住空间平面布局的历史中增长的“个体意识”, “家”便构成了个体、居住空间与家庭共同体的三元结构。(图1)段义孚以“家”作为具身性地方理论的切口, 从根本上改变经典地理学缺失的研究视角, 使西方空间理论得以面对当代社会不断变迁和人居环境发展的现实, 从而完成了地方理论在传统地理学学科下的人文主义转向。

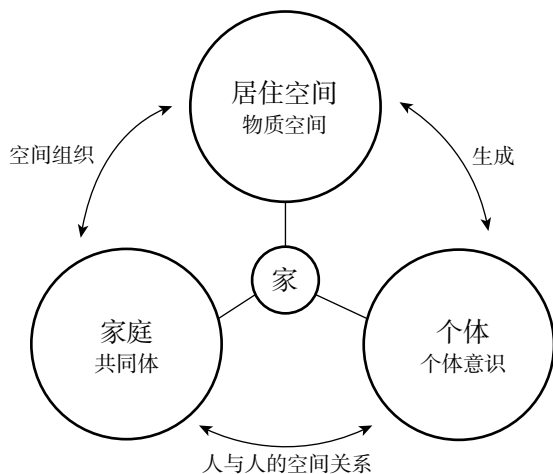


图1 段义孚思想中关于术语“家”的解析(作者绘制)

随着全球化导向空间均质化和何为“美好生活”问题关注的跻升, 中国空间研究面临着与西方空间相同的现实处境与理论问题, 已然发生了认知论的转变。了解西方人文主义地理学的理论和发展趋势, 对中国地方理论、地方文化研究, 以及在地性人居环境设计的建设, 有着极为重要的理论价值与实践意义。但在这方面, 我国设计

^① “field of care”在《空间与地方: 经验的视角》一书中被译为“关怀的场所”, 缺乏专业术语概念; 本文采用“关照场域”的译法, 以体现段义孚受到现象学、社会学思想的影响。参见段义孚. 空间与地方: 经验的视角[M]. 王志标, 译. 北京: 中国人民大学出版社, 2017: 137。

学学界对人文主义地理学地方理论的研究尚在积累期。段义孚地方思想中具身性的“家”在中国的研究便是其中之一。本文站在设计人文主义地理学的语境下，以认知科学具身认知理论为进路展开居住空间的家“亲切经验”“关照场域”“个体意识”三部分研究。

1 作为认知无意识之“亲切经验”的“家”

每日在家中展开重复性的活动，往往导致人们忽视居住空间的在场，“认知无意识”^①（莱考夫、约翰逊，2018：10—11）状态是人们将家作为日常生活环境的“背景（ground）”^②（束定芳，2008：134）空间。在段义孚看来，人类围绕着稳定性的背景空间进行活动，是人在成长过程中首先经历的物质环境。它促进了从婴儿时期到不同成长阶段，个体与家的具身性互动，是增长空间技能、空间知识与知觉经验，使物质空间从知觉层面联结个体情感延展产生恋地情结的伊始。人类在通过知觉经验生成亲密性情感的过程中，其稳定性形成了地方语境下的原型（prototype）空间。原型空间带来固定不变的依赖性与安全感便是无意识的“亲切经验”。

家的无意识“亲切经验”容易让人们忽视安全感与稳定性带来抚慰精神层面的重要性，转而追逐单一视觉价值带来的审美品位。自人们注重建筑内部空间的装饰效果所带来的意义后，从19世纪开始唯美主义设计在内部空间发挥美学效应日益凸显，并从公共空间逐渐影响到私人的居住空间。一方面，内部空间与外部空间在设计装饰效果上继续保持着普遍对立，这亦表征着个体在后工业时代面对工作与日常生活分割出两种身体经验。哲学家瓦尔特·本雅明（Walter Benjamin）发现，追求资本利益被异化的个体将艺术作品作为装饰，悬挂于内部空间的现象时指出，在个体工作与生活往返的两种状态下，办公空间与居住空间形成对立的空間，艺术成为居住空间“幻觉的滋养”品。另一方面，个体对室内设计的要求，开始将隐私的内部空间转向外部公

①“认知无意识”在语言学家莱考夫、约翰逊看来，与心理学术语认知无意识对精神层面无意识的定义不同，它是知觉层面的心智活动，并不构成传统认知所指的具体的结论与知识。

②背景（ground）在语义学家泰尔米（Talmy）看来是活动状态下固定不变的参照空间，这种空间更为静止、熟悉，有其范围。

共视野的观看。设计史学家佩妮·斯帕克（Penny Sparke）在谈及现代室内设计的问题时，认为：“家庭室内通过与当时已有扩展之势的大众媒介形成关联，将其自身展现在公共空间面前。”（斯帕克，2017：10）诸种媒介介入的视觉经验，导致经过室内设计装点的家，在视觉效果上可见性的意义远大于其栖居的意义。视觉呈现的家与身体的关系从身体与情感的经验分离，让居住空间平添了公共空间的意味。19世纪出现的内部空间问题持续在当代社会上演，并串联出现新问题——居住的问题已远离其“亲切经验”的意义。

居住，在地理学意义上有着动物对自然环境改造、迁徙的观念。从人类对家园的建造观念来看，家不全然是以视知觉去寻视上手的存在，现代意义上的居住空间并非以设计形式塑造的凝视空间，亦不是供自己与他者观看的一处精心设计的内部空间。斯帕克认为家是工作和消遣娱乐后“让人安慰舒适的庇护所”（斯帕克，2017：2）。法国后现代哲学家让-弗朗索瓦·利奥塔（Jean-François Lyotard）甚至认为今时的家，在信息时代已经进入“家的终结”（利奥塔，2019：272）。段义孚自身的经验启示，认为家并非终结，家依然是心灵的避难所，且将长期地持存下去。在他看来，家的出现是人类对未发生的事情做出想象而进行的环境改造，是人类能够逃避自然环境威胁的地方，逃离混沌的自然环境而建造有序的人造环境，是人类文化主导了这一重要意识的出现。而文化有其“后天习得的习惯、工具制造与使用，还包括人类全部的思想与信仰、习俗与风俗、机能与人工制品”（段义孚，2005：3），以及自身在改造自然与建造所使用的方式、方法与手段。以文化创建想象的世界是人类认知及改造世界的前提与基础。通过建造改变自然的混沌使其有秩序并能养育，“家”便在这样的真实空间里，以文化传承其固定的“地方模式或秩序”（段义孚，2005：5）成为能为人提供“逃避主义”文化的地方。逃避主义的面向还缘于“家是一个亲切的地方”（段义孚，2017：117）。亲切作为一种情感经验，认知哲学家通过对于个体情感在环境中进行表征评估研究发现，产生不同的情感是“来自对一个人与环境关系的评估（也许是自动和无意识的）”（杰西，2022：188）。家的氛围触动人与环境进行无意识的情感认知，是亲切情感生成的起点，也是个体对空间经验转化为地方感（sense of place）过程中不可或缺的决定性环节。

段义孚洞察到，在家中的“亲切经验”，是心智认知对环境情境性处于无意识感知的过程。“家”这一紧密与个体相联结的环境，是被情感与感受包围的内部空间，

它赋予了居住者与外部空间截然相反的情感经验，“在家里，我们被赋予多样的情感”（段义孚，2020：35）。家包含暂停的地方特征——暂停即意味着稳定感。对家的情感经验，也在于对于暂停意义的辨析，段义孚还以群体生活的灵长类动物与人对“家”的认知作出区分：灵长类动物将领地看作自己的地盘，它们不会停顿在一处；而“人类的独特之处在于把家看作是一个可以让病人和伤员在悉心照料下康复的地方”（段义孚，2017：111）。家的安全感，会让人表现出不愿被展示的脆弱一面。作为地方的家，拥有稳定性与持久性构成了安全感的面貌，能为居住者如孩童、病人和老人提供一个休养生息的地方。

人文主义地理学家戴维·西蒙（David Siamon）将人嵌入居所情境产生不被察觉的“亲切经验”概括为“在家性”，即“在未被理性察觉而被认为理所当然的日常世界中，人们获得的舒适且熟悉的体验”（西蒙，2022：70）。个体对家的习惯性经验使家的定义没有具体的边界，唯有在情感层面对居住空间的感受产生变化，经过情感去评估而使空间产生意义。“亲切经验”只能在个体经验层面展开，而不能成为共同体的群体性感受经验。在这种经验下能使自我意识舒展至更为细腻的个体意识状态。无论居住的个体去往何方，家就在那里的固定性抚慰着个体漂泊的游牧感，回到家中掩藏着亲切经验的感官记忆在认知无意识中抚慰个体心灵。

2 “个体意识”的增强：作为延展认知的“家”

家中物的组织结构是知觉感受到情境（situation）的“地方”，通过上手与家里的各种物发生互动，家的意义便在知觉与上手中赋予物的符码意义，促进了“个体意识”的增长。法国思想家让·鲍德里亚（Jean Baudrillard）透过家具与居住者的关系指出“临在感”（*présence*）（鲍德里亚，2019：14）的经验。居住者和家具的朝夕陪伴与触碰而投射了持存的情感感受，“家具和物品的功能首先是作为人与人关系的化身，并且要居住在它们共享的空间，甚至要拥有灵魂”（鲍德里亚，2019：14）。个体被家中熟悉之物包围时，物的排列组合构成了日常生活的语境，空间的情感“取决于情境”（文永超，2020：126）带来的地方感。

地方的家，不仅是单一物理空间上的存在，还进一步缩小尺寸到具体家具、日用器物等，以物作为地方的面向。本雅明对于19世纪艺术作品出现在居住空间，说

道：“居室是艺术的避难所。”（本雅明，2013：19）无独有偶，段义孚也在艺术作品这种逃避主义的文化抚育性中发现了家的感觉，找到了能够在疲惫之时回返赋予精神养育的避难所。不仅是绘画作品，在他看来，家里所有陈列，家具、装饰物品与织物都向个体开敞存在，使居住者的视觉、触觉与嗅觉都能无意识认知到不同的亲切经验。

段义孚在研读文学作品的过程中发现了人对舒适的追求，比较了17、18世纪和19世纪家具在内部空间的布局。比如椅子，是从几乎没有到有舒适软垫的长椅，再到可以躺的沙发。当家中开始无序地陈列不同种类的家具，并辅之以摆设与装饰及各色丰富的饰品、植物等，皆是充满人文精神层面的物品，特别是当灯光被安置在天花板上之后，夜晚内外空间感受到的差异感油然而生。室内家具装饰物出现舒适度的快速变化，对此段义孚总结道：“这种房间和它所体现的舒适理念是一种现代发明，可以追溯到19世纪。”（Tuan, 1986: 57）这是19世纪中产阶级所居住的空间图景，他们的“理想是把家作为缓冲的避风港”（Tuan, 1986: 60）。资产阶级与工人阶级虽然在这一时期在居住空间设计上存在着巨大差异，但两个阶级对家“亲切经验”的感受与需求却是一样的——“家庭凝聚力、温暖的房子和充足的食物的重要性”（Tuan, 1986: 60）。段义孚细心地从室内空间的空间布局，家具的种类、风格、形式与材质的变化中，推导出家对人产生自我意识的影响。私人空间向公共空间的发展，使家庭空间开始出现公共社交空间的转变；居住空间装饰的增加，使居住者感受到道德精神上出现审美意识。室内空间的物与身体的诸知觉经验开始逐渐产生出使居住者与之联结的情感。

通过观察家里种类繁多的物品，段义孚逐渐发现居住空间存在人文精神的变化，已不像威廉·莫里斯（William Morris）的时代。人们不再是通过摆设如艺术作品般的家居物品，只从视觉上引起人的注意与审美，而是将家作为囤积居奇的容器。由此，他得到一个对日常经验的反思，居住者每天都与这些物品密切地联结在一起，也正“因为它们太接近我们，所以我们反而注意不到它们”（段义孚，2017：117）。室内物品的繁杂让本雅明意识到，19世纪的资产阶级生活大力支持室内装饰的发展，如“被单、椅罩、盒子、罐子都被大量地设计出来”（本雅明，2013：19），并充斥着整个居住空间。但室内空间为视觉服务的设计，在建筑师阿道夫·路斯（Adolf Loos）看来却不是居住者自我主导对家需求的设计，他批判建筑师设计出这种向外景观化的内部空间，“房间不够舒适，它们赤裸裸且感觉冰冷”（路斯，2014：30）。居住空间历经

空间组织、装饰物及家具的发展，居住者意识到家在精神上的联系，段义孚发现“当代人的意识并不纵容挑剔的室内装饰”（Tuan, 1986: 61），家里的家具、书和台灯等历经与居住者在使用关系上而产生出亲切经验的情感联结。段义孚曾在《人文主义地理学：对于意义的个体追寻》（*Humanist Geography: An Individual's Search for Meaning*, 2012）一书中细腻地描述了回到家中的经历，房中有种种他使用过痕迹的物的特征，使他意识到自己与家的关系是在彼此上手状态中存在的。这些物品描绘着个体的喜好与生活方式，对每一件物品的熟悉程度都给家带来了情感温度，是属于个体的“地方”。

家里物品还在使用痕迹上体现人与物的叙事关系，也正是使用这些物获得对家的无意识知觉感受与情感联结。本雅明也认为居住空间里的物品，不是以设计形式来体现其符号意义，而是使用痕迹。他说道：“居室不仅仅是一个世界，而且是私人的小宝箱。居住在那里就意味着会留下痕迹。在居室里，这些痕迹被受到重视。”（本雅明，2013: 19）家里的物能使人展开“多模态感官经验”（multisensory）（Tuan, 1993: 166），在段义孚的描述中是情感积累的基础，除视觉外将其他知觉感受保留在记忆里。当视觉开始认知时，各个知觉同时在对家进行无意识认知的活动，形成地方性的经验与情感。家是“地方”，塑造了居住者对空间认知的原型。家具与家中物品受到知觉系统处理的记忆，在被知觉唤醒的表征认知耦合于记忆，身体被嵌入居住空间，构成“延展性系统可能将耦合的感知运动行为作为加工处理的设备”（克拉克，2022: 124），记忆被编码在身体的处理设备中。无论何时回到家中，当与物品再次产生多模态的知觉处理时，家的地方性表征便在人与物的交互关系中以知觉记忆解码。

3 作为家庭关系和“关照场域”的“地方”

人文主义地理学家蒂姆·克瑞斯威尔（Tim Cresswell）将段义孚人地亲切关系的思想解读为：“这种联系，这种依附感，乃是地方作为‘关照场域’（field of care）观点的基础。”（克瑞斯威尔，2006: 35）作为“关照场域”的家便是典型。不仅是物质层面的物与人在内部空间相互联结的情感，更为重要的是共同居住在一起的家庭关系带来的地方意义——人作为的地方。

现代室内设计规定了居住空间的使用功能与居住成员之间的空间关系，深度影响了居住者对于家的意义感受，固化了居住者对室内空间在功能价值上的刻板认知。佩妮在《现代室内》(The Modern Interior, 2008)一书中通过英国作家的描写，罗列了在现代社会的室内设计师，对居住空间设计工作的具体内容：室内平面规划、量尺寸及家具等步骤，正面说明室内设计师对家的理解，是以物理几何空间为基础，将室内空间规划出平面布局与功能，最后再赋予其外显的审美价值。人们将家以视觉表征的形式展现在大众视野中，却遗忘了日常生活中长久以来居住个体抑或群体，在室内空间的“亲切经验”与家庭环境包裹下所起到的延展作用，亦是现代景观社会使居住空间发生视觉化、简单化与扁平化的症结。为了找寻这种症结的解药，需要反思“家庭空间”对自我意识、与共同居住于家中群体间的关系。家，从曾经情感化的“地方经验”到疏离的“空间经验”经历了多种面向的转变。段义孚站在居住空间发展史的演进角度，梳理了居住空间对人类的影响。在住房空间内部的诸如空间区隔、家具物品，到家庭共同体关系的生态位建构，空间的界定与家具的分化逐步塑造了居住共同体对自我意识、行为与社会关系的发展。

人类所居住的建筑内部，并非一直以来都被墙体分割出不同功用的空间，且内部空间也并非天然以客厅、厨房、卧室等功能来布局设计。在探索室内空间格局变化的过程中，段义孚将个体意识生成与居住空间布局相联系，观察到个体意识与家庭成员的社会结构与情感依赖关系，皆在家庭空间结构的映射中发生着演变。看不见的社会关系却是，通过“物质房屋的最大作用是使人类世界的特征生动地呈现在感官和思想中”(Tuan, 1982: 52)。居住空间组织的变化，推动了个体意识与自我感受的无意识经验，构成了人类行为经验中具身性的活动空间。在家庭空间的小环境里，家庭共同体成员的亲密关系在个体意识与生活中，是以独立与联结的方式成为彼此之间以血脉和情感为基础的供给量。个体、共同体与家宅在依附存在的关系下，组成相互影响的生态位循环，扩展获得更为深刻的情感养育关系。

一方面，段义孚描述了西方住宅设计对室内空间的分割，反映出人们在生活方面面对自我与房间关系的探索：

一所由许多房间组成的房子，通过房子大小和家具来区分，表明住在那里的人有不同的社会地位，他们知道在不同的房间里什么是合适的、什么是不合适

的。当他们在一个复杂的舞台上扮演不同的角色时，他们的自我意识会增强，而且他们会觉得需要定期退出舞台，以便在孤独中重新获得对自己独特个性的感觉。

(Tuan, 1982: 52)

在段义孚的描述中，中世纪的欧洲庄园是“一个大的未隔开的房间或大厅”（段义孚，2020：47）。未分割功能的室内空间，是空无一物的通透的开敞空间（图2）。家庭共同体群居于室内，也未在开敞的空间关系上分离出个体意识与隐私需求。段义孚对搜集的历史资料进行深入细致的研究，他认为，室内空间由墙体最先分割出个体向内意识的房间是卧室。而后是厨房，作为家庭共同体生存与社交活动的来源，“变成了房屋中的一处关键空间”（克劳利，2023：79）。接着越来越多不同功能的房间被墙体或其他材料区隔出来。建筑师戈特弗里德·森佩尔^①（Gottfried Semper）曾强调过建筑四要素之一的“围墙”（*unfriedung*），并指出对空间分割产生的重要意义：“通过界定一个‘新的空间性’，或形成一个脱离于外部空间并受到保护的内部空间。”（里克沃特，2014：24）围墙的作用是使室内开敞空间以家庭关系的不同需求，对功能需要进行空间尺度的间隔，“除了卧室和厨房，还有画室、餐厅、起居室、音乐室、婴



图2 中世纪开敞的室内空间

图片来源：Yifu Tuan, *Segmented Worlds and Self Group Life and Individual Consciousness*, University of Minnesota Press, 1982.

^① 戈特弗里德·森佩尔（Gottfried Semper, 1803—1879），出生于德国汉堡，艺术建筑师和作家，德国和奥地利新文艺复兴风格的主要实践者之一。

儿室、女士的闺房、吸烟室和先生的书房，以及楼下仆人的住处”（段义孚，2020：47）。这类以空间功能性做出的分割，也意味着群体生活逐渐步入分离的个体生活。曾经“父母是其首要的‘地方’”（段义孚，2017：112），伴随个体意识在使用室内不同的功能空间的过程中，也渐渐地改变以空间舒适性的要求作为稳定地方的价值，在日常行为中进一步追寻个体从共同体生活中独处的需求。

另外，段义孚还从西方家具设计对室内空间的使用方式出现更细化功能的发展过程中，找到了从共同体的家庭协作分化为个体家务的证据。其中最为典型的是床与椅子产生的影响。家庭空间出现寝具——床的设计，使得“几个世纪以来，床本身发生了变化，逐渐允许更大的隐私”（Tuan，1982：76）。比如，16世纪在法国出现了四柱床（图3），可悬挂式的床帷（bed hangings）将床围合出一个封闭独立的小空间，四柱床成为比内室更为重要的私人场所。如果说床的设计对共同体同住同睡的生活方式分化出一个完全独立的私人空间，而起到了强化个体隐私意识的作用，那么，以“舒适”观念普及对椅子的设计，为固化个体意识提供了新的舞台。（克劳利，2023：1—2，5—7）

舒适椅子的出现促使个体关注身体与物质的感受以及人与人之间不可见的关系。据段义孚考证，中世纪西方家庭是站立在开敞的室内交谈，没有专门用于坐的家具。直到16世纪中叶，单人的软垫椅（图4）的出现说明坐具设计以舒适重新分割了家庭空间的共同体关系。其一，软垫椅以家庭成员的等级关系、社会关系来安排座位空间。鲍德里亚、社会史学家约翰·克劳利（John E. Crowley）分别指出坐具的



图3 公爵夫人御用床（测试床），法国，1782—1783

图片来源：<http://www.metmuseum.org/art/collection/search/231893>.

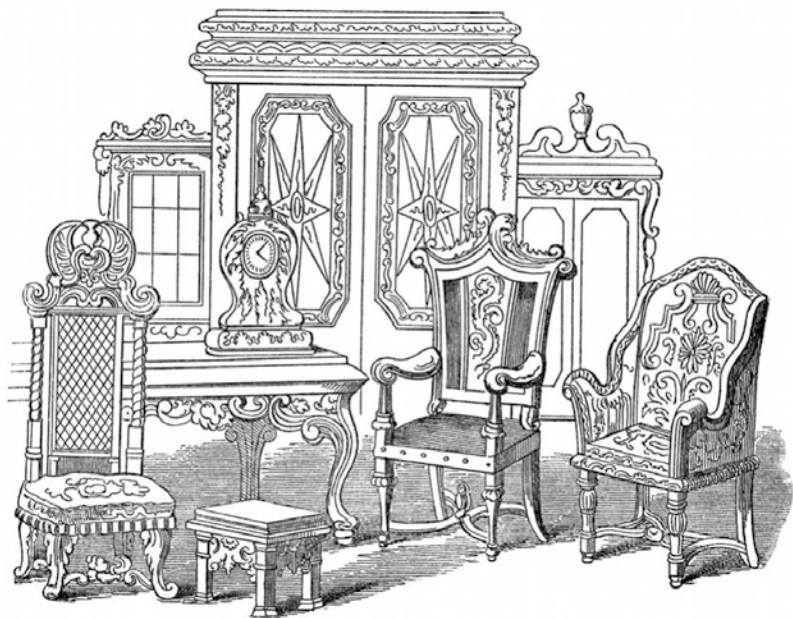


图4 安妮女王时期英格兰软垫椅

图片来源: *The National and Domestic History of England* (Vol.3), 2, 1878.

排列投射个体身份排序,反映出对应的社会结构。其二,当软垫椅提供了舒适的感受,个体意识便开始独自长时间与自我沉浸在家中的自我世界。段义孚对软垫椅的出现总结道,被居住环境影响,个体脱离共同体的家庭关系,居住空间的舒适化设计延长自处时间,增强了反思性的自我意识,“座位和坐姿的演变提供了另一个证据,证明自我意识的增强以及对隐私和舒适的日益重视”(Tuan, 1982: 77)。

最后,段义孚还根据西方餐桌礼仪演变的过程指出,“餐桌礼仪的进步被视为自我意识及个人尊严感提升的另一个标志,这也是一个人远离动物状态的体现”(段义孚, 2020: 48)。他认为西方饮食习俗与中国相较而言,中国的宴饮餐食是作为仪礼规制的“仪式美学”(ritual aesthetics)与人类文明的表征形式;西方饮食文化则是热闹与喧嚣的事件形式。西方饮食习惯,从早期将烹饪好的整只动物装在大盘子里摆放在餐桌上,到17、18世纪,法国、德国的城市群体开始反对餐桌上摆放整只动物,并逐渐开始用小盘分装食物。人们越发意识到在餐桌上的个体行为投射出的是文明意识,“在餐桌上切肉是每个有教养的人都应具备的技能”(Tuan, 1982: 44)。到19世纪,餐具与器皿的数量发展到一个顶峰时期(图5)。段义孚指出,将不同类型的食物与饮料酒水,分别装于相对应的餐具与杯具精细分化的程度,标志着个体文明意识



图5 19世纪美国评奖餐桌餐具布置设计(1891年)

图片来源: <http://www.realneo.us/a-chapter-on-the-nineteenth-century-dining-room>.

的进步,意味着“先进文化的一个特点是它倾向于详细的分类,将事物分开,有时作为创造新模式的一个步骤”(Tuan, 1982: 35)。

段义孚列举西方家庭空间的分割与饮食文化习俗的转变,描绘了家庭共同体的群居生活,伴随室内功能空间的逐一出现让个体有了独处空间,将薄弱的个体意识逐渐增强再分化出独立的个体。个体对日常生活重塑范畴化的结构使其意识到,家庭空间“对隐私的需求带来了对内心生活的渴望”(段义孚, 2020: 47)。自我意识受环境因素影响在莱考夫和约翰逊的语言研究中指出,“自我”可以通过语言隐喻来表达,即主体“自我”的个性特征与身份的多重性构成“自我”的层级结构,“在我们内心体验概念化的系统中,总有一个主体是理性之所在,并且通过隐喻方式而独立于身体的存在”(莱考夫、约翰逊, 2017: 286)。并且,段义孚还在以心理学阐释的符号结构中发现,家庭空间堆积出现大量的物质,是与自我意识映射的一种心物关系。如,阿特米多鲁斯^①(Artemidorus Dalianus)、荣格及弗洛伊德(Sigmund Freud),都曾分别将房子的不同空间与身体、自我意识作出映射关系的隐喻。他推断出个体从公共群体性活动向外探索后,又回到家庭空间活动范围。实则是伴随情境空间的转换,自我意识通过对空间延展认知的探索,内化自我去探索的过程,“退回到家庭的亲密关系中,退回到室内场景和舒适的软椅上,但也退回到自我和加强的自我意识中”(Tuan, 1982: 82)。

^① 阿特米多鲁斯(Artemidorus Dalianus, 公元前2世纪—不详),古希腊最重要的梦研究者和解梦者;具有科学主张的世俗化曼蒂克主义(占卜)的捍卫者。在他的五本名为《梦的解释》(Oneirocritica)的教科书中,百科全书式地系统展示了他那个时代作为标准的梦境知识,直到弗洛伊德的《梦的解析》(1900)问世才被取代。

4 结语

现今人们对“家”的观念往往停留在居所的工具理性层面。利用三个关键词，段义孚耳目一新地揭示出非传统意义上家的空间话语，“亲切经验”“关照场域”和“个体意识”在个体生命中塑造主体意识的具身性影响。段义孚的“家”有力地把握住了后现代社会离身性、同质化的居住空间与原子化家庭关系等关键性因素，对哲学家们所担忧的“无家可归”“家的终结”给予了“美好生活”何以成为可能的视角。四川大学教授支宇在《认知艺术学导论：理论话语与批评实践》一书中，也曾对熟悉性的物、环境指出被忽视、被工具化的症结，“一个物向我们呈现出来的面貌和它的意义及功能是在一个长期通过生活中不断重复的‘离身’运算之中形成的，因此也导致了物的意义之关闭”（支宇，2023：73）。从人与居住空间的关系来看，现代人的家正是处于循环的日常经验之中，被封闭在技术与材料、空间功能与空间形式中，而不被看到，家作为个人生命中重要的物质的地方，它承载个人独处的意识环境，与家人作为地方的情景环境。段义孚“家”的地方理论照见了，人之所以能将陌生的空间转化为情感的地方，缘于家、个体与家庭的三元关系，塑造了个体意识地方“亲切经验”。显然，这亦给设计学学界带来反思日常性经验的启发，如何通过段义孚地方理论的话语，以设计人文地理学的面向回应栖居的地方理论的命题。

参考文献

- [1] Tuan, Yi-Fu. *The Good Life* [M]. Madison: University of Wisconsin Press, 1986.
- [2] Tuan, Yi-Fu. *Passing Strange and Wonderful: Aesthetics, Nature, Culture* [M]. Washington, DC: Island Press, 1993.
- [3] Tuan, Yi-Fu. *Segmented Worlds and Self Group Life and Individual Consciousness* [M]. University of Minnesota Press, 1982.
- [4] 阿道夫·路斯. 言入空谷：路斯 1897—1900 年文集 [M]. 范路，译. 北京：中国建筑工业出版社，2014.
- [5] 安迪·克拉克. 放大心灵：具身、行为与认知延展 [M]. 李艳鸽，胡水周，译. 北京：商务印书馆，2022.
- [6] 段义孚. 逃避主义 [M]. 周尚意，张春梅，译. 石家庄：河北教育出版社，2005.
- [7] 段义孚. 空间与地方：经验的视角 [M]. 王志标，译. 北京：中国人民大学出版社，

- 2017.
- [8] 段义孚.人文主义地理学:对于意义的个体追寻[M].宋秀葵,陈金凤,张盼盼,译.上海:上海译文出版社,2020.
- [9] 段义孚.浪漫地理学:追寻崇高景观[M].陆小璇,译.南京:译林出版社,2021.
- [10] 戴维·西蒙.生活世界地理学[M].周尚意,高慧慧,译.北京:北京师范大学出版社,2022.
- [11] 乔治·莱考夫,马克·约翰逊.肉身哲学:亲身心智及其向西方思想的挑战(一)[M].李葆嘉,孙晓霞,司联合,等译.北京:世界图书出版有限公司北京分公司,2018.
- [12] 杰西·J.普林茨.情感:到底有多少种?[M]//牛津认知科学哲学手册(上).埃里克·马戈利斯,理查德·塞缪尔斯,斯蒂芬·P.斯蒂克,魏崎东,译.北京:人民出版社,2022.
- [13] 佩妮·斯帕克.现代室内[M].朱怡芳,张黎,陈红玉,译.重庆:重庆大学出版社,2017.
- [14] 让-弗朗索瓦·利奥塔.非人:漫谈时间[M].夏小燕,译.重庆:西南师范大学出版社,2019.
- [15] 让·鲍德里亚.物体系[M].林志明,译.上海:上海人民出版社,2019.
- [16] 束定芳.认知语义学[M].上海:上海外语教育出版社,2008.
- [17] 提姆·克瑞斯威尔.地方:记忆、想象与认同[M].徐苔玲,王志弘,译.台北:群学,2006.
- [18] 瓦尔特·本雅明.巴黎,19世纪的首都[M].刘北成,译.北京:商务印书馆,2013.
- [19] 文永超.场域[J].认知诗学,2020(2).
- [20] 约翰·克劳利.舒适观念的诞生:近代早期英国与美国的感受力与设计[M].孙伟,译.杭州:浙江大学出版社,2023.
- [21] 约瑟夫·里克沃特.建筑四要素[M].罗德胤,赵雯雯,包志禹,译.北京:中国建筑工业出版社,2014.
- [22] 徐玥.段义孚人文主义地理学空间景观思想研究[D].成都:四川大学,2023.
- [23] 支宇,等.认知艺术学导论:理论话语与批评实践[M].北京:文化艺术出版社,2023.

具身—认知：一种感觉的逻辑

余 航

（同济大学人文学院，上海 200092）

摘 要：

作为“认知诗学”与“神经美学”学科领域中的重要术语，“具身认知”一词可拆解为“具身”和“认知”两个部分，具身涉及我们的身体感觉，认知涉及对外在世界的认识。拉丁词语 *sensus* 以及随之衍生出来的 *sens/sense/sinn* 的多义性，显示出感觉与意义的同构，也体现出身体与世界的同构。但这种同构并非连续和平滑的，而是充满矛盾、悖论和破碎。这种“具身—认知”的感觉的逻辑，在利奥塔、德勒兹和马拉布的相关阐述中得到强调。

关键词：

具身认知；可塑性；利奥塔；德勒兹；马拉布

Embodied Cognition: The Logic of Sense

Yu Hang

（School of Humanities, Tongji University, Shanghai 200092, China）

Abstract:

The term “embodied cognition” can be broken down into two parts: “embody” and “cognition.” “Embody” relates to our physical senses, while “cognition” involves our understanding of the external world. The polysemy of the Latin word *sensus* and its derivatives—*sens*, *sense*, *sinn*—reveals the isomorphism between sense and meaning, and also reflects the

作者简介：余航，同济大学人文学院哲学博士研究生在读，加州大学欧文分校人文学院欧洲语言与研究系 CSC 博士联培。主要研究领域为法国理论、技术哲学、认知诗学、当代美学与批评。基金资助：中国国家留学基金委，CSC 编号：留金选 [2022] 87 号。

isomorphism between body and world. However, this homology is not continuous and smooth; rather, it is filled with contradictions, paradoxes, and fractures. This logic of sense is highlighted in the related discussions by Lyotard, Deleuze, and Malabou.

Key words:

embodied cognition; plasticity; Lyotard; Deleuze; Malabou

因为我的病就是没有感觉。

——崔健

0 引言

我们知道，第二代认知科学在批判计算主义的基础上，目前逐渐发展出“4E+S”[具身认知(embodied cognition)、嵌入认知(embedded cognition)、生成认知(enacted cognition)、延展认知(extended cognition)以及情境认知(situated cognition)]的研究范式，并强调自组织(self-organization)、自创生(autopoiesis)的认知演化进路，在文学研究中也迅速发展出“广义认知诗学”(generalized cognitive poetics)的新兴交叉学科(支宇、赵越，2022)。本文对“具身认知”(embodied cognition)这个词做一次拆解，拆解为“具身”和“认知”两个部分。具身，在身、embody、embodiment，与身体相关，就像梅洛-庞蒂(Maurice Merleau-Ponty)和乔治·莱考夫(George Lakoff)所言，有一种“肉身哲学”(philosophy in the flesh)、肉的哲学。当然，如今“身体”的边界也在不断拓展，比如赛博格(cyberge)，一种后人类的控制论有机体，有机和无机相互交织，斯蒂格勒会称之为“器官的体外化”(exosomatization of organs)，因此“身体”的内涵、知觉边界也需要重新理解。认知，cognition，则涉及对外在世界的认识、知识，对世界进行理解、求知(knowing)。

就“世界”、welt而言，它不只是所有外在客体的单纯集合。在胡塞尔那里，“世界是关于可能经验和经验性认识的对象总和”(胡塞尔，1996: 49)，它是纯粹意识的可能性世界。在海德格尔那里，世界的世界性则在于它是一个意义整体，是存在的源始境域，我们在其中生存和体验。因此，对世界进行理解、求知的过程，既是发

掘事物的本质 (eidos/wesen/essence) 的过程, 也是让世界显现意义 (sense/sens) 的过程, 海德格尔称之为“去蔽、解蔽”(aletheia/unverborgenheit), 让世界显现, 那么就认知而言, 核心问题便是“意义”问题, 而意义问题也会涉及它的反面——非意义 (non-sens)、无意义, 或者说虚无。

当我们将“认知”作思考时, 该如何思考? 如果我们将它视作一种客观对象来作研究, 这意味着我们将它从一种整体关系中脱离出来, 视其为一种孤立事物, 这实际是一种抽象, 抽象是对实在进行的简化, 它永远无法复原至实际存在。但“认知”事实上并不能独立存在, 它存在于和世界的交互之中, 海德格尔称之为“在世”(in-der-welt-sein), 认知哲学称之为“嵌入”(embed)。因此, 当我们用“具身”来形容“认知”时, 所强调的正是这种整体的交互关系, “具身认知”是一种在身认知, “在身”一词也就意味着“跟着感觉走”是我们入世的药引, 在世存在是一种在身存在, 世界即肉身。不过我们也需要意识到, 这种整体交互关系并不仅仅意味着一种和谐、圆融的综合, 它也会充满不连续性, 充满矛盾、悖论和破碎。

在本文标题里还涉及另一个关键词——“逻辑”。当使用“一种感觉的逻辑”对“具身—认知”进行描述时, 很明显我在这里参考了德勒兹的表述方式, 我们知道德勒兹在他的《意义的逻辑》(*Logique du sens*)和《弗兰西斯·培根: 感觉的逻辑》(*Logique de la sensation*)中均使用了“逻辑”(logique)一词。除了这两本书以外, 德勒兹还会形容他关于电影的书是一种“逻辑之书”(德勒兹, 2000: 55)。为什么是“逻辑”? 德勒兹说“逻辑”的时候, 他在说什么呢? 当古希腊泰勒斯 (Thales) 首先尝试用 logos 取代 mythos 来表述自几何学发展起来的推理、演绎的概念组织方式时, 对德勒兹来说, 培根的形象 (figure)、电影的影像 (image) 则为概念提供了一种新的分类、组织方式, 电影中的影像是支撑电影叙事的基础, 而非相反。这种概念的组织并非理性的树形动员方式, 而是一种“非—哲学”的逻辑, 一种反本质、无等级、去中心、多元开放的组织方式, 德勒兹称之为“千高原”(Mille Plateaux), 也称之为“根茎”(rhizome), 还称之为“无器官的身体”(corps sans organes), 这是感觉的逻辑, 也是意义的逻辑。

感觉的逻辑就是意义的逻辑。对于这种逻辑的考察方式, 并不是去进行分析、解释, 而是在描述 (beschreibung/description), 这也是维特根斯坦对语言的考察方式。维特根斯坦说, “在考察中不应有任何假设性的东西, 必须丢开一切解释而只用描述

来取代之”(维特根斯坦, 2005: 55)。这意味着它并不关心将分散、破碎的蜘蛛网编织成连贯、流畅的平滑面;相反,它欢迎粗粝的事物,它关注那些晃动的、碎片化的细部。维特根斯坦写道,“我们要前行,所以我们需要摩擦”(维特根斯坦, 2005: 54)。因此,“描述”意味着让我们回到的大地是粗糙的。但“描述”所关注的也并不只是经验性问题,对维特根斯坦来说,描述是一种洞察(einsicht),让我们意识到了其中的“运作”(arbeiten)本身。

1 利奥塔:“具身—认知”作为意义的“悖谬法”

就本文而言,对“感觉—意义”逻辑的“描述”从拉丁词语 *sensus* 以及随之衍生出来的 *sens/sense/sinn* 中生发。这种悖谬法(也译作“悖谬逻辑”“误构”, *paralogie*)(利奥塔, 2011: 214),由利奥塔在《话语,图形》(*Discours, Figure*, 1971)中所引述的让·伊波利特(Jean Hyppolite)的评论开启。让·伊波利特在评论黑格尔对“意义”一词的使用时说:“意义(*sens*)实际上是一个奇特的词语,它本身被运用于两种互相对立的意义中。一方面,它指称那些主宰着直接的直观体会(*l'appréhension immédiate*)的器官,另一方面我们将某一事物的意思、概念以及它所具有的普遍性因素(*universel*)称为意义。正是在这种情况下,意义一方面与存在的直接外在的那一面(*immédiatement extérieur*)有关,另一方面与其内在的本质(*essence intérieure*)有关。”(利奥塔, 2012: 41)那么从 *sens* 这个词的这些含义的同构出发,也就意味着感觉与意义的同构、身体与世界的同构。

由于该词本身所具有的含混性(*ambiguïté/ambiguity*),或者说是“朦胧”(燕卜苏, 1996),涉及我们拆解出的“具身—认知”的两个部分,感觉与具身相关,意义与认知相关,因此我使用 *sensus* 这一词语来进行描述。这种“朦胧”也体现出词语本身所具有的厚度和流动性,就像我们的眼睛在观察事物时并不固定,总会不停移动,并始终伴随视场边缘的视觉。拉丁语“*sensus*”一词,主要具有三种含义:(1)感觉,感性、感官知觉;(2)符号、意指、表意;(3)理智、理性、智力知觉。这三层内涵在古希腊最初分别由 *aisthêsis*(感觉)、*semainein*(符号、意指)、*nous*(理性、努斯)三个词语进行表达,后来拉丁教父将“*nous*”翻译为“*sensus*”,并最终将这三层内涵统一于 *sensus* 这个词语之中。(Barbara Cassin, 2004: 1133)

从这些内涵中可以区分出这样几个层次：生理层次上的感官（sens）、心理层次上的感受（sentiment）或者说是内感官、认识论层次上的判断（judgement）和理解（entendement）。这也是笛卡尔在《沉思集》中对第六组反驳进行回应时所作的区分。（笛卡尔，2011：429—431）“判断”是一种事物之间的联结（connexio），它通过“主词（A）+判断词+谓词（B）”（A是B）的谓词逻辑，表达了认知与对象之间的关系。对笛卡尔来说，这种“理解”的意义来源，或者说这种“意义的意义”是认知与对象的同一性，它最终由“我思”（cōgitō）的确定性来保证。同时，“判断”也会引发出“我思”（cōgitō）进行确认的两个过程，康德在《判断力批判》中将其划分出“反思性判断”和“规定性判断”，前者由个别到一般，后者由一般到个别，即认知（cognition）和再认/识别（re-cognition），“再认”体现出判断的时间性，它从“当下”出发与“过去”发生接触，将过去和现在进行综合，这个“过去”涌现在“现在”中。对康德来说，崇高和优美，则是这两种判断方式所引发的认知体验、意义感受，因此，美学、感性学（Ästhetik）可以说也是认知所引发的意义感受，美学就是意义的意义，从这个角度来看，认知诗学所关注的也正是“意义”以及“意义的意义”（C. K. 奥格登、I. A. 理查兹，2000）——the sense of sense/sens du sens，文本不但会有意义，还会有意思、有意味、有意义感。也正是在“意义的意义”这个层面，非意义（non-sens）、无意义才有了意义，空白的虚无唤起情动。

将同一性作为意义感受的方式，也在莱布尼茨那里得到了体现，当他将逻辑学的矛盾律（principium contradictionis）和充足理由律（principium rationis sufficientis）作为真理或知识的两条基本原理时，对真理的意义感受通过“直观”（intuitus）一词得到突出表达。对于莱布尼茨，直观是一种直接的看，它不是在流逝的时间中对真理的渐进，而是对整体的瞬间洞悉，过去、现在、将来作为整体持续在场，它是无时间的，一种永恒的观看。（海德格尔，2015：65）

对意义问题的讨论，在弗雷格（Gottlob Frege）那里则具有了新的思考。他不再局限于意义的感官、心理层面，而是将“意义”视为语言所表达的思想内容（gedanke），使其完全独立于思考或说话的主体。1892年在《语义与指称义》（Gottlob Frege, 1892）一文中，弗雷格通过对康德关于“ $a = a$ ”（分析命题）和“ $a = b$ ”（综合命题，包含了知识的扩展）两种命题形式的等同性（gleichheit）问题进行讨论，观察到了“意义”实际上是一种开放的交互关系，涉及了内部与外部之间的交互，他区

分出语义 (sinn) 和指称义 (bedeutung) 两种意义维度: sinn 涉及语言系统的内在意义, bedeutung 涉及外在指称、外在意义。弗雷格的观点是, 虽然外在指称对象的意义可以同一, 但不同的语言呈现方式会带来不同的语义。就像对于一个三角形三条中线 x 、 y 、 z 的交点 M , “ x 和 y 的交点” 和 “ y 和 z 的交点” 两种表达方式都指称交点 M , 但其 sinn 则不同。弗雷格所强调的是, 相对于客观对象, 语言系统自身具有一种独立表达意义的内在呈现方式。

但弗雷格对 sinn 的使用依然晦暗不明, 因为语言呈现方式所带来的不同意义, 究竟是在于语言本身, 还是在于其所带来的意义感受, 依然有待澄清。就像弗雷格所列举的 “晚星” (abendstern) 和 “晨星” (morgenstern), 他认为这两个词都指称金星, 但 “语义” (sinn) 不同, 因为 “晚星” 的语义是傍晚升起的星星, “晨星” 的语义是清晨升起的星星。但是弗雷格所列举的这两个词语的不同语义, 事实上伴随了两种不同的语境——傍晚和清晨。也就是说, 当弗雷格试图用 sinn 来指认语言系统独立的内在表意方式时, sinn 这个词里依然伴随着一种外部即语境的意义。

在这里, 我们其实可以发现出现了多种层次的 “内部” 和 “外部”。第一种是 “人” 作为内部, 与外在世界之间的关系; 第二种是 “语言” 作为内部, 和外在世界的交互。也就是说当我们在谈论 “意义” 问题时, 在 “人” 和 “世界” 之间实际上出现了另一个元素, 即语言。因此, 如果我们将 bedeutung 和外在世界发生关系的层面加以理解, 将 sinn 的意义在内部的层面加以理解, 那么这个内部就涉及人、语言, 而人又可以被理解为 “主体” “身体”。这个内部的 sinn, 就会涉及作为主体、作为语言、作为身体甚至作为大脑神经元等诸多问题。也正是在意义的内在与外在的问题上, 精神分析对 “实在” (real) 的问题进行了讨论, real 这个词既可以指客观的现实, 也可以指一种欲望的实在, 比如拉康, 在谈论实在界时, 就通过语言来理解欲望、理解这个实在。当然, 这里所说的内外的范畴并不是严格区分的, 它只是用来方便分析而进行的划分, 它甚至被描述为无法区分内外的莫比乌斯环。

弗雷格所区分的 sinn 和 bedeutung, 在英文当中一般被翻译为 sense 和 reference。有趣的是利奥塔在《话语, 图形》的 “话语边缘的厚度” 一节中对弗雷格进行论述时, 为了揭示出 “意义” 的感性层面, 他并没有将 sinn 直接翻译为法语中的 sens, 而是翻译为 signification, 将 bedeutung 翻译为 désignation, 利奥塔以此来说明 “意义” (sens) 一词除了语言系统的 “语义” (signification) 和对外在对象进行命名的 “指称

义”(désignation),还总是伴随着身体知觉的感性经验,也就是“意义感”(sens)。这种感性经验体现在空间所具有的深度,所有语言本质上都是在空间中向外开放,对一种非语言事物进行欲求(désir)。两种不同的表达式指向同一指称,这说明在话语构造的综合性工作中,说话者可以从一个观察点移动到另一个观察点对事物进行观看,这是身体在空间中的移动,词语的多义性正是由于这种在世界中不停移动的观看,让不同的意义在词语中沉积。为了唤起意义感,需要在话语上制造出某种表面效果(effet de surface)来让其显现、使其能够被看见。对利奥塔来说,对内在语义和外在指称义的固定和封闭进行越界(transgression),是调动意义感的方式,他将这种越界称为“图形性”(figural),它让我们的知觉经验得以流动和重构。

2 从利奥塔“悖谬法”到德勒兹“意义的逻辑”

利奥塔借由弗雷格的工作向我们表明,意义存在于它的命题表达式之中,我们需要通过语言来表达意义,但命题形式却无法涵盖意义的全部,因为语言会向一个外部世界开放,外部世界使语言系统出现了一个开口、一个空缺(manque)、一个留白。留白在语言系统之中呈现为非意义(non-sens),它无意义却可以暗示意义,是一种待说的自白、一种自在的空白。它显现为身体向世界的开口,也让意义的确定性破碎,它是罗兰·巴尔特所说的“零度”(罗兰·巴尔特,2008)。这是一种语言的悖论,悖论之所以是悖论,就在于它取消了意义的单一确定性,会同时保留两种不同意义,这种悖谬法在德勒兹的《意义的逻辑》(德勒兹,2024)中也得到了阐明。我们会看到,德勒兹所处理的sens,既是意义的逻辑,也是意义感的逻辑。

对于本文上节所讨论的内部与外部的关系,德勒兹重新归纳出了命题的四个维度。第一个维度是“指称”(désignation)或“指示”(indication),这是命题与外部事物状态的关系。第二个维度是“显示”(manifestation),涉及命题与进行言说的主体之间的关系。第三个维度是“语义”(signification),“语义”是语言系统内部命题和命题之间的关系。“指称”“显示”“语义”构成了语言系统的意义表征,但德勒兹认为还有第四个维度,即“意义感”(sens)的维度:“意义感是命题的第四维度。斯多葛学派通过事件发现了它:意义感是命题的被表达者(l'exprimé),是事物表面的无形物,是不可还原的复杂实体,是在命题中坚持或持续的纯粹事件。”(德勒兹,2024)

我们知道“意义”问题与“A是B”的谓词逻辑有关，在“A是B”的谓词逻辑中，谓词通常被用来描述主词的状态或属性，但受斯宾诺莎身心平行论的影响，德勒兹将属性的名称视为动词而不是形容词，他将其描述为“生成”（devenir）的概念，如“生成女性”“生成动物”等。当专名（nom propre）的名词和形容词都被拖入纯粹生成的动词时，语言也由此成为一种意义事件。在《意义的逻辑》中，德勒兹通过斯多葛学派来展示这种意义的生成。在德勒兹看来，斯多葛学派不同于柏拉图主义之处在于，他们所研究的并非理式，而是 aliquid（某物），aliquid 又进一步可以分成有形物（corp）和无形物（incorporel）。无形物并不客观存在，但却会被我们觉察到它们的存在，比如时间就是一种无形物。这正是德勒兹对斯多葛学派感兴趣的原因，意义是一种“无形物”，“无形物”正是那个意义的开口，他所展示的斯多葛学派谈论“刀切肉”的例子，十分形象地说明了这一点：“当手术刀切进肉，第一个物体在第二个物体上产生的不是一个新的特质（propriété），而是一个新的属性（attribut），即被切割的属性。属性并不指称任何实在的性质。（它）总是通过一个动词来表达，这意味着它不是一个存在，而是一种存在方式（manière d’être）。”（德勒兹，2024：11）

在这个例子里可以看到，斯多葛学派通过将“属性”作为动词，与物体自身的“特质”（propriété）作区分，展现出身体感觉与语言意义的混合状态。“手术刀切进肉”，两个有形物混合在一起，产生的是“切割/被切割”的身体感觉，但“手术刀切进肉”本身又是一种语言陈述，它具有语言意义。因此，这种意义感位于身体的深度和命题的表面之间，它既没有与命题的语义合并，也不与命题的指称义合并，也不与通过命题进行表达的主体的心理活动合并。意义不可还原为指称、显示、语义，标志着不属于词语秩序或事物秩序的额外存在，也就是意义感，正是这个维度恰恰关乎表达。也就是说，意义、sens 不完全存在于表达它的命题之外，但也不完全存在于表达它的命题之内。就像“手术刀切割”“树变绿”这些语句，表达的是事物的“切割化”、树的“绿化”的意义，属性是一种动词，一种主动、被动共存的属性，这种属性不是物质事物自身的特质，而是这个动词所表达的动作，也就是事件。这种动词属性，体现出不同层面的意义在命题表达中的混合。

我们可以看到德勒兹在这里与利奥塔对“sens”问题思考的一致性。德勒兹通过斯多葛学派将属性视为动词的方式，揭示出意义的“意义感”（sens du sens）的维度。利奥塔则通过弗雷格关于“语义”和“指称义”的区分，揭示出有一个在世界中

可以移动、可以进行指称活动的身体动作，从而抵达了“意义感”这一层面。“图形性”的越界，所产生的不再是“话语”(discours)和“图形”(figure)的对立，而是利奥塔称为“图语，话形”(fiscours, digure)的混合状态，利奥塔也正是通过对弗洛伊德“一个孩子被打”案例的分析，通过“打”这个动词使问题得以展开(利奥塔，2012)。德勒兹和利奥塔在这里的会聚是显而易见的，对于两位经历过从20世纪60年代向70年代转折的思想家而言，人们在具体的历史性生活世界(lebenswelt)中所编织的共同存在的意义遭遇破碎和悖论，这个悖论既摧毁了作为单一确定意义的常理(bon sens)，也摧毁了作为固定身份分配的共通感(sens commun)，偏离既定形式的意义问题由此产生。

德勒兹在《弗兰西斯·培根：感觉的逻辑》(*Logique de la sensation*)中对画家弗兰西斯·培根所作的评论，在描述一种“感觉化/意义化”(sensation)的逻辑时，也对利奥塔的“图形性”(figural)概念进行了借用。(德勒兹，2017: 12)这时再看一看当德勒兹去世时，利奥塔对他进行悼念时所写下的文字也就来得更加意味深长：“意义(sens)是一朵不可预知的花，是一种张力的增补(supplément)，这种张力从阐释学和其他符号学难以察觉的相遇中生长出来。这朵花开放时没有喧闹，它是一种口音、一种语调，一种陌异的声音模式、一种既非我也非物的声音，它是一种图形性(figural)，就像他谈论弗兰西斯·培根时所说的那样。如果你用表来计数时间，意义会快速流逝。而在他自己的时间里，在非时间(intemporel)的时间里，他不会逝去。”(Lyotard, 2000: 196)

3 “具身—认知”：马拉布与大脑“可塑性”

通过以上讨论，我指出感觉的逻辑就是意义的逻辑。这种悖谬法、这种“零度”，通过sens这个词本身的悖论展开，展现出意义本身的丰富性与流动性。在本节，我将从凯瑟琳·马拉布(Catherine Malabou)的“可塑性”(plasticité)概念出发来继续延伸对“具身—认知”的描述。选择这一概念，是因为马拉布从黑格尔那里对“可塑性”概念的打捞(Malabou, 1996)，不但为哲学中“意义”的意义问题进行了新的描述，还在于“可塑性”这一概念本身的可塑性。它既可以指艺术中的塑形能力，比如雕塑等造型艺术对大理石、黏土等物质的赋形；也可以和当代的合成材料、

化学物质发生关联，比如“塑料”，能够根据预期用途采取各种形态和属性，一旦成型又不会恢复其初始形态，以及“塑性炸药”，体现出可塑性和爆裂、破坏、瓦解之间的联系；还可以指生命本身的适应、演化的能力，比如孩童成长的可塑、生物组织创伤之后的自我重塑，这也与利奥塔的“幼年”(enfance)和德勒兹的“幼虫”(larve)概念相呼应；还会与认知本身的可塑有关，比如大脑的神经可塑性。就像马拉布说的那样，“可塑性”就是她的写作的零度。(Malabou, 2001: 6)

因此，我选择从马拉布这里继续展开。在这里我不对马拉布如何从黑格尔那里提取出“可塑性”概念的具体细节进行论述，而直接从她的另一个文本《该拿我们的大脑怎么办?》(Malabou, 2011)开始，这与本文对“具身—认知”的感觉逻辑的讨论关联更为紧密，因为从海德格尔的“在世存在”到梅洛—庞蒂的“在身存在”，“世界即肉身”如今日益推进到了“世界即大脑”的观念中，“在身存在”正在转变为“在脑存在”。这也是利奥塔在《非人：漫谈时间》文集当中《如果思想可以摆脱身体》(*Si l'on peut penser sans corps*)(利奥塔, 2019: 13)一文里的思考，利奥塔通过哲学唯物论和性差异的两个视角，指出我们的思想与物质身体密不可分，同时这种身体需要能够提供差异和张力，通过一种根源性的爆裂、一种“悖谬法”，来对思想进行发动。

对于这一问题，在《该拿我们的大脑怎么办?》这本书中，马拉布通过“可塑性”概念对当代神经科学进行反思，也对一种神经元意识形态(idéologie neuronale)进行批判，马拉布这里的“批判”可以按照福柯在1978年的《什么是批判》(Foucault, 2015: 33)和1983年的《什么是启蒙?》(Foucault, 1994)两篇文章中所赋予的意义来理解，批判意味着能够自我发明，能够在当下为自身赋予形态，一种不被治理的艺术。她对当代神经科学的发问可以归纳为：当神经科学通过实证研究，将关于人类思想和行为的本质建立在大脑的神经元和突触结构之上时，人类的自由意志和社会组织形态似乎通过大脑的神经可塑性的揭示，开始获得了一种生物学上的锚定，但这种锚定反而让自由的问题陷入了认知神经科学还原论的困境——我们的自由意志似乎只是一堆大脑神经元之间的相互连接和条件反射。那么我们应该如何使用神经科学？神经科学所揭示出的大脑可塑性对我们来说又意味着什么？

首先，马拉布分析了认知科学目前已知的大脑可塑性发挥作用的三种“行动领域”(champs d'action)(Malabou, 2011: 66)：第一种是发育的可塑性(Plasticité de

développement), 在生命的幼年期, 大脑在执行遗传程序的过程中, 逐渐塑造、稳定并划分为不同区域的形态, 随着神经连接数量的增长和塑造的细化, 开始出现个体差异。第二种是调节的可塑性 (Plasticité de modulation), 大脑可以通过调节突触神经递质的传输来修改神经连接, 通过外部环境对神经信号的抑制和增强, 发展出适应、学习和记忆的能力。第三种是修复的可塑性 (Plasticité de réparation), 它包括两个不同的过程: 神经元更新或二次神经发生, 以及大脑对功能损伤的修复, 这说明大脑在成年期依然有新神经元的产生, 它可以动摇神经系统的固化状态, 这种二次神经发生的能力可以持续到老年, 直至死亡。通过对这三种“行动领域”的分析, 马拉布表明大脑可塑性完全不同于将大脑视作没有自主性、没有柔韧性、没有变革的机械论态度, 展现出封闭意义 (形式的确定性特征) 和开放意义 (形式的可塑性) 之间的混合状态。我们的大脑既具有一种稳定结构, 也能够容忍不断的自我重塑、命运的差异和独特身份的塑造, 它位于决定论与自由之间。

随后, 马拉布进一步指出经济、政治和社会组织话语对大脑可塑性的征用。大脑可塑性所揭示的这种自由塑造的能力, 同时也为经济、政治和社会组织的话语形态提供了一种新的生物学论证, 二者都是可塑性这一概念所固有的, 也就是说“大脑可塑性”既展现出了可塑性的自由潜力, 又为脑认知和社会认知提供了一种新的同一性的认识论基础。由此, 马拉布进入了对神经元意识形态 (idéologie neuronale) 的讨论。在旧的机械主义的认识论框架中, 人被视为一种自上而下的工作机器, 大脑被理解成为一种发送指令的总控站, 就像伯格森在《物质与记忆》中所说的“中央电话交换机”(伯格森, 2018: 16), 或者如一阶控制论模式下的计算机。但大脑可塑性以及分布式认知等认知科学以及二阶控制论的研究, 在为旧的认识论框架去中心化的同时, 也为新的组织形态、管理架构提供了新的话语资源。就像马拉布在书中引用的《资本主义的新精神》(吕克·博尔坦斯基、夏娃·希亚佩洛, 2012) 一书中所指出的, 如今组织方式现在也在变得灵活、创新且高效。对灵活性的要求开始成为当代社会调节的一种新的合法性, 成为一种新型的社会规范。在这种新的社会规范要求下, 无法适应社会对灵活性要求的个体, 逐渐与社会脱节, 就像抑郁症和阿尔茨海默病的患者。这当然与德勒兹的思考也十分接近, 德勒兹在指出一种反本质、无等级、去中心、多元开放的组织方式的同时, 也意识到了一种新型“控制社会”(德勒兹, 2020: 241) 的产生。

那么，该拿我们的大脑怎么办？马拉布在最后一章“你就是你的突触”中的回应是：当认知科学使我们能够愈加准确和客观地接近记忆、感知、学习甚至心理和行为等现象时，神经与心理之间的连续性并不是一个严格的科学假设。马拉布转向了对神经科学家安东尼奥·达马西奥（Antonio Damasio）工作的分析，来挑战从生物到文化，从精神的自然基础到其历史、政治和社会层面存在连续性的观念。

达马西奥在《感受发生的一切：意识产生中的身体和情绪》（达马西奥，2007）、《当自我来敲门：构建意识大脑》（达马西奥，2018）等著作中，假设了神经活动和心理形象（mental image）之间的连续性过渡，认为大脑会划分出不同神经区域对外部进行映射来产生形象（比如视觉形象、听觉形象、触觉形象等），一部分可以代表被觉知客体（object-to-be-known），另一部分可以代表我们的有机体，还有的部分会对有机体和被觉知客体之间的关系进行映射。他将身体作为心智的基础，为人类的“自我”形象划分出与内在稳定性有关的三种神经区域：“原自我”（proto-self）、“核心自我”（core-self）、“自传性自我”（autobiographical self）。“原自我”是大脑以神经模式（neural pattern）对有机体进行的表征，表征的形象聚集（gathering of images）用来描述有机体相对稳定的感觉状态，是感官传给大脑的原始感受，这种对身体原始感受的最直接感觉就是“我活着”；“原自我”由此构成一种感受基准来供“核心自我”锚定，当“原自我”受到外部扰动时，就会产生“核心自我”脉冲，使“原自我”重新恢复至一种内部平衡，“核心自我”是对感受的感受，所产生的也就是我们的意识；“自传性自我”与记忆有关，它使“核心自我”能够在过去、未来的时间中维持长期的意识同一性（达马西奥，2007：135）。

对于这种连续性过渡，马拉布则认为神经模式和心理形象之间的过渡并非平滑一致的，我们的认知、情感或实践活动并不都是脑神经活动的等价物，并不是所有的经验都能够变为明确的神经模式，也并非所有的神经模式都可以转变为心理形象或符号。因为如果存在“核心自我”对“原自我”的修改，但“如何修改”却并不总是明确的，如今对这种修改机制的科学描述并非没有问题。例如，如果“自我意识”这种心理形象完全建基于神经模式的表征，来恢复“原自我”的内稳态，那就意味着只有最“有用”的突触连接会被调节或强化，最优性能的神经构型（neuronal configuration）才会转化为形象，这实际会让我们陷入一种心理达尔文主义的理论之中。不过马拉布并非持反还原论立场，而是认为需要对神经唯物主义进行修正。她

对此的设想是，除了目前认知科学所描述的发育、调节、修复三种大脑可塑性以外，需要引入第四种可塑性，在“原自我”和“核心自我”之间设立一种居间的可塑性（*plasticité d'entre-deux*）（Malabou, 2011: 161），这种“居间”意味着“原自我”并非仅仅被动接受“核心自我”出于维持内稳态而进行的修改，神经系统还具有自我破坏、自我生成、自我改变的能力。我们的自我意识和神经系统之间充满张力，它不但源自神经元的出现，还会源自神经元的消失，这是神经系统中的留白。

马拉布对大脑这种居间的可塑性的设想，借鉴了弗洛伊德 1920 年《超越快乐原则》（*Jenseits des Lustprinzips*）（Freud, 1955）一文中的观点，即我们的无意识当中具有破坏性的死亡驱力，实际上我们也可以看到利奥塔和德勒兹在这里的身影。对于这种破坏性，马拉布激发了“可塑性”这个词语中的爆炸内涵来加以理解，爆炸是一种能量释放、一种毁灭，也是一种造化能力的喷涌，就如同幼虫在自我消解之后再次破茧成蝶。马拉布由此实际上将弗洛伊德的元心理学推向一种元神经生物学，她也确实提到一些生物学依据来描述这种设想，比如她会认为从神经模式向心理形象过渡的这种能量释放，可以按照储存在肌肉中的肌糖原分解释放能量的模式来进行思考，不过该书的工作是对大脑的思辨，并非实证研究，它给予我们的是一种重新理解我们与大脑之间如何相处的方式。

4 结语

该拿我们的大脑怎么办？这个发问就如同 *sens* 一词的两个层面。当如今神经科学逐渐通过实证研究向我们揭示出“认知”的内在运作时，我们依然需要对这个“认知”本身进行“认知”，这依然是“意义”以及“意义的意义”的问题，需要通过感觉的逻辑来进行回应。这也正是“认知—诗学”“神经—美学”的意义，这除了指用认知科学、神经科学的方式来研究诗学和美学，还要求我们提供一种对认知本身的诗性研究和对神经本身的美学研究。用认知研究诗学，用诗学研究认知，这个语句在形式上看起来像是一种同义反复，但这种同义反复所针对的是 *sens* 的不同层面。用马拉布的话来说，即需要我们以可塑的方式来回应大脑的可塑性，这不但是我们对大脑进行的提问，也是大脑对我们发出的提问。在知觉边境，渐进的总汇源自无限的可能，而深邃的奏鸣正予我体内的呼喊：世界是共鸣。

参考文献

- [1] Cassin, Barbara. Vocabulaire européen des philosophies - Dictionnaire des intraduisibles [M] . Paris: Seuil, 2004.
- [2] Foucault, Michel. Qu'est-ce que la critique? - Suivie de La culture de soi [M] . Paris: Vrin, 2015.
- [3] Foucault, Michel. Dits Et Ecrits (Tome IV) [M] . Paris: Gallimard, 1994: 562-578.
- [4] Frege, Gottlob. Über Sinn und Bedeutung [J] . Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik, 1892(100): 25-50.
- [5] Freud, Sigmund. The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, XVIII [M] . London: Hogarth, 1955: 1-64.
- [6] Lyotard, Jean-Francois. Misère de la philosophie [M] . Paris: Galilée, 2000: 196.
- [7] Malabou, Catherine. L'Avenir De Hegel: Plasticité, Temporalité, Dialectique [M] . Paris: Vrin, 1996.
- [8] Malabou, Catherine. Ce Que Peut La Littérature [J] . La Quinzaine Littéraire, 2001 (807) : 15-16.
- [9] Malabou, Catherine. Que Faire De Notre Cerveau (Seconde Édition) [M] . Montrouge: Bayard, 2011.
- [10] 安东尼奥·R. 达马西奥. 感受发生的一切: 意识产生中的身体和情绪 [M] . 杨韶刚, 译. 北京: 教育科学出版社, 2007.
- [11] 安东尼奥·达马西奥. 当自我来敲门: 构建意识大脑 [M] . 李婷燕, 译. 北京: 北京联合出版公司, 2018.
- [12] C. K. 奥格登, I. A. 理查兹. 意义之意义 [M] . 白人立, 国庆祝, 译. 北京: 北京师范大学出版社, 2000.
- [13] 笛卡尔. 第一哲学沉思集: 反驳和答辩 [M] . 庞景仁, 译. 北京: 商务出版社, 2011.
- [14] 海德格尔. 从莱布尼茨出发的逻辑学和形而上学始基 [M] . 赵卫国, 译. 西安: 西北大学出版社, 2015.
- [15] 胡塞尔. 纯粹现象学通论——纯粹现象学和现象学哲学的观念 (第一卷) [M] . 李幼蒸, 译. 北京: 商务印书馆, 1996.
- [16] 亨利·伯格森. 物质与记忆 [M] . 姚晶晶, 译. 北京: 北京时代华文书局, 2018.
- [17] 吉尔·德勒兹. 哲学与权力的谈判: 德勒兹访谈录 [M] . 刘汉全, 译. 北京: 商务印书馆, 2000.
- [18] 吉尔·德勒兹. 弗兰西斯·培根: 感觉的逻辑 [M] . 董强, 译. 桂林: 广西师

范大学出版社, 2017.

- [19] 吉尔·德勒兹. 在哲学与艺术之间: 德勒兹访谈录 [M]. 刘汉全, 译. 上海: 上海人民出版社, 2020.
- [20] 吉尔·德勒兹. 意义的逻辑 [M]. 董树宝, 译. 上海: 上海文艺出版社, 2024.
- [21] 吕克·博尔坦斯基, 夏娃·希亚佩洛. 资本主义的新精神 [M]. 高钰, 译. 南京: 译林出版社, 2012.
- [22] 罗兰·巴尔特. 写作的零度 [M]. 李幼蒸, 译. 北京: 中国人民大学出版社, 2008.
- [23] 让·弗朗索瓦·利奥塔. 后现代状态 [M]. 车槿山, 译. 南京: 南京大学出版社, 2011.
- [24] 让·弗朗索瓦·利奥塔. 话语, 图形 [M]. 谢晶, 译. 上海: 上海人民出版社, 2012.
- [25] 让·弗朗索瓦·利奥塔. 非人: 漫谈时间 [M]. 夏小燕, 译. 重庆: 西南师范大学出版社, 2019.
- [26] 威廉·燕卜苏. 朦胧的七种类型 [M]. 周邦宪, 王作虹, 邓鹏, 译. 杭州: 中国美术学院出版社, 1996.
- [27] 维特根斯坦. 哲学研究 [M]. 陈嘉映, 译. 上海: 上海世纪出版集团, 2005.
- [28] 支宇, 赵越. “心智转换”与“具身认知”——“广义认知诗学”的两大学科范式与理论进路 [J]. 湘潭大学学报 (哲学社会科学版), 2022, 46 (2): 139-145.



认知艺术研究

【栏目主持：彭彤教授】

面向生活世界的设计行动

——一个基于“具身认知”现象学的理论进路

何 宇

(四川大学艺术学院, 成都 610207)

摘 要:

学界对于设计实践活动本身的研究,大多立足于技术方法、表现技巧与案例的描述,而对其内在逻辑及哲学意义则相对缺乏深入探讨。从“具身认知”现象学视野看,面向生活世界的设计行动是在情境游戏中进行问题的设定、验证、评鉴与重构直到获得结果的行动过程。它立足于多维度与开放性的设计模式,并根植于生活世界的经验之中。本文从问题设定、问题验证、设计模式和设计意识行为四个角度分析了设计实践活动的内涵并论证在何种意义上设计应该被视为面向生活世界的并在与情境的互动中展开的创造性实践活动。在以 AI 技术为代表的科技革命与全球产业升级的浪潮中,从“具身认知”现象学理论角度深入追问这一问题,有助于探求更加清晰的理论认识、完善的实践模式与前沿的学科发展路径。

关键词:

生活世界;“具身认知”现象学;情境游戏;设计行动;交叉学科设计研究

Design Action Oriented Towards the Lifeworld: A Theoretical Approach Based on “Embodied Cognition” Phenomenology

He Yu

(College of Arts, Sichuan University, Chengdu 610207, China)

基金项目: 本文系国家社会科学基金艺术学项目“德国乌尔姆设计模式对中国智能制造与设计的价值及其创新性转化研究”(项目编号: 22BG131)的阶段性研究成果。

作者简介: 何宇, 博士, 四川大学艺术学院教授, 博士研究生导师, 主要从事设计史与理论研究、艺术设计实践。

Abstract:

Academic research on design practice has predominantly focused on describing technical methods, expressive techniques, and case studies, while lacking in-depth exploration of its internal logic and philosophical significance. From the perspective of “embodied cognition” phenomenology, design action oriented towards the lifeworld is a process of problem framing, verification, evaluation, and reconstruction within situational engagement until results are achieved. It is grounded in multidimensional and Open-minded design patterns and rooted in lifeworld experiences. This paper analyzes the connotations of design practice from four aspects: problem framing, problem verification, design patterns, and design consciousness behavior, demonstrating in what sense design should be viewed as a creative practical activity oriented towards the lifeworld and unfolding through interaction with situations. Amid the technological revolution represented by AI and the wave of global industrial upgrading, examining this question from the theoretical perspective of “embodied cognition” phenomenology helps pursue clearer theoretical understanding, refined practical patterns, and cutting-edge disciplinary development paths.

Key words:

lifeworld; “embodied cognition” phenomenology; situational engagement; design action; interdisciplinary design studies

1 基于情境游戏的设计问题

从具身认知现象学视野来看，设计问题的提出基于实践者与情境的互动行为。在设计实践行动中，实践者并非相对于客体的、孤立的与静止的主体，而是能够借助自身经验探索所遭遇的独特情境，并发现问题的积极行动者；情境也并非脱离主体的、自在的与预设的客体，而是在与主体的互动中才能成为其自身。通过二者的互动，问题才能得以被设定。（图1）在《反映的实践者：专业工作者如何在行动中思考》（*The Reflective Practitioner: How Professionals Think in Action*）一书中，唐纳德·A. 舍恩（Donald. A. Schön）将这种实践者与情境互动的行为称为“情境游戏”。他认为，专业实践中的情境具有复杂性、不确定性、不稳定性、独特性与价值冲突性。实践行动的过程是：（1）探索情境并展开对话与评鉴；（2）改变情境从而使情境符合假设；（3）验证与评鉴并对结果保持开放态度；（4）问题假设能够立即转化为设计。在舍恩

看来，积极地与情境互动是创造性地设定问题的前提。实践者凭借意识中的“资料库”“相似地看待着”当下的独特情境，并在一种相似情境中设定问题（唐纳德·A. 舍恩，2018：124—125）。他写道：“我们本来就有能力把不熟悉的情境视为熟悉的情境，并且在前者中运用在后者中使用过的方法，将过去的经验用到特殊的案例中。‘相似地看待着’和‘相似地解决着’的能力，允许我们在面对不吻合已知规则的新问题时，有可以依循的感觉。”（唐纳德·A. 舍恩，2018：117）舍恩进一步将在情境游戏中提出问题、验证问题和解决问题的实践行为理论称为“行动中反映”理论。我们认为，舍恩的“意识资料库”之所以能够被即时地、直观地调用，行动中反映之所以可能，是基于“知觉场”。它作为非对象化的、具身化的与前结构的认知“背景”使我们具有将“不熟悉”看作“熟悉”，以及“相似地看待着”的能力。因此，设计问题是通过情境游戏来设定的，而情境游戏则是以具身化的“身体意向性”为前提的。

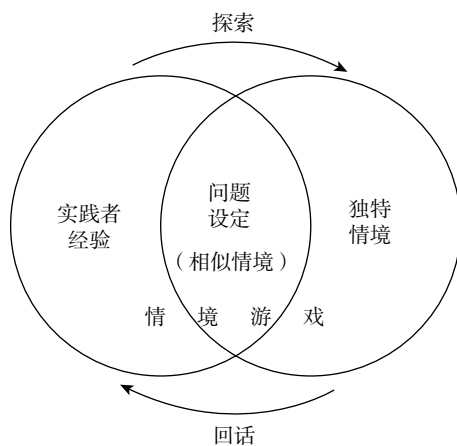


图1 情境游戏中的问题设定

（笔者根据唐纳德·A. 舍恩“行动中反映理论模型”绘制）

舍恩认为，与行动中的反映模式不同，在科技理性模式下的实践活动中，问题的设定是从现成的科学理论出发，并通过控制情境变量来实现的。在这一模式中，专业基础理论知识与应用理论知识是问题设定的前提。通过人工控制与规范复杂情境变量进行观察实验则是验证问题的方法。实践者被视为控制实验的主体。情境被视为被控制的客体。因此，问题是先于情境被人工预设的，而验证问题的实验也是通过规范

复杂的、不确定的、不稳定的、独特的与价值冲突的真实情境被人工控制的。理论知识与实验方法决定着答案的“真理性”。这就不可避免地出现问题设定与问题验证的独断性，并造成脱离实际情况的困境。舍恩认为，这种源于西方19世纪实证主义的研究模式坚持“理论—实践”或“目的—手段”二元对立的观念。一方面，研究成果被视为“高级”与“清晰”的基础科学理论知识与应用学科知识。它们建立了界限明确的、标准化的与科学化的学科知识体系与“通则”。另一方面，实践则被视为“次要”与“模糊”的技巧与态度。后者仅仅是前者的工具性操作，即根据通则选择最有效手段的过程。这就可能出现问题设定仅仅依据现成理论而脱离实际情况与实施能力，以及在实践活动中理论与实践被割裂的现象。（唐纳德·A. 舍恩，2018：22—29）马丁·海德格尔（Martin Heidegger）曾经从存在论的角度批判了这种二元论观念。他认为，工匠制作祭祀银盘的活动并不受“理论—实践”的因果关系支配，其存在意义是在质料、外观、祭器与银匠相互作用的情境游戏中产出的。（马丁·海德格尔，2018：8—13）桥梁的建造、黑森林的院落设计也都是作为“栖居”的筑造，其存在意义根植于“天”“地”“人”“神”四重整体的情境游戏之中。（马丁·海德格尔，2018：158—176）对海德格尔来说，领悟“在世存在”是最初的与原本的“认识”，而对世界的理论化认识是后来才形成的。舍恩和海德格尔都看到了实证主义的思维模式可能遮蔽生活世界中人与情境的互动性，以及忽视情境的复杂性与不确定性的缺陷。

与西方实证主义二元论观念不同，中国传统设计思想却没有这样割裂地看待理论与实践、目的与手段，而是非常注重造物活动中人与情境的对话与交流。如《考工记》云：“天有时，地有气，材有美，工有巧。合此四者，然后可以为良。材美工巧，然而不良，则不时，不得地气也。”可见，“天”“地”“材”“工”四者的互动决定了“良工”。“橘踰淮而北为枳，鸛鹑不踰济，貉踰汶则死，此地气然也。郑之刀，宋之斤，鲁之削，吴粤之剑，迁乎其地而弗能为良，地气然也。燕之角，荆之干，妘胡之箛，吴粤之金锡，此材之美者也。天有时以生，有时以杀；草木有时以生，有时以死；石有时以泐；水有时以凝，有时以泽。此天时也。”（夏燕靖，2018：13）这些表述进一步阐明了造物活动中材料、技术、天时与地气相辅相成的关系。因此，只有在情境游戏中因势利导、因地制宜，才能制造出合乎造物伦理的精良器物。

仅仅从科技理性模式出发可能会造成设计实践与教育中的诸多问题。如果仅仅

通过简化变量与理论先行来预设问题，就会造成对真实世界复杂情境和人的特殊需求的忽视。今天的大数据推送与人工智能产品在丰富文化生活、满足精神需求、推进生产效率与提升市场精准度的同时，也让我们面临各种伦理风险。我们必须以批判性的思维认识到，过度的大数据推送可能让我们一直生活在自我封闭的“信息茧房”中，而失去更多的选择、知识与体验。人工智能产品的开发如果失去对民生的考量，则可能在将来导致更多的人失去劳动的权利，而成为尤瓦尔·诺瓦·哈拉瑞（Yuval Noah Harari）所预言的智能时代的“无用阶级”，或者成为尼克·波斯特洛姆（Nick Bostrom）所预言的“超级智能”的奴隶。

在交叉学科与专业教育中也存在这一普遍的理解，即交叉学科知识等同于各学科知识的“相加”，等同于各现存学科的基础理论知识与应用知识所组成的“知识仓库”。这种观念将海量学科知识的学习作为专业教育重点，片面注重规范化的理论知识与技术知识传递，而忽视培养学生面对复杂情境时的实践能力，以及塑造设计者的社会责任意识。这种思路不利于交叉学科的健康发展、创新性设计人才的培养和设计伦理观的塑造。

设计问题的设定是以“问题已经置身于复杂情境变量之中”为前提的。为了理想地设定问题，实践者需要注意以下几个方面：（1）悬置先入为主的理论与成见，不提前依据现有理论或成见预设对象与问题。（2）主动探索并相似地看待着遭遇到的特殊情境，从实际生活出发提出问题。（3）相关利益方加强互动，在共识中获得相对满意的出发点。总而言之，实践者需要在情境游戏中才能恰当地设定问题。

通过分析情境游戏中的问题设定方式，以及比较科技理性模式与实践行动模式的差异，我们认为，设计问题直接来自实践者与情境的互动。我们在实际生活中遭遇到的情境往往是复杂的、不确定的、不稳定的、独特的与价值冲突的。从现成理论与成见出发，通过规避与操纵变量来设定问题的观念与方法带来了设计实践与教育中的种种误区。我们需要悬置成见，在与情境互动的前提下才能获得正确的出发点。

2 设计行动中的问题验证

情境游戏中的问题验证主要依赖探索与肯定逻辑。舍恩认为通过实验进行假设验证的过程就是推进和重构问题的辩证过程。此过程主要依赖探索式、移动—探测式

和假设—检验式三种验证方法，并分别对应于三种验证逻辑：（1）探索逻辑。不带任何预测与期望，仅仅通过探索性实验活动获得对事物的感受。（2）肯定逻辑。将实验结果看作一个整体并保持开放性，预期结果达到满意即获得肯定判断，反之即获得否定判断。（3）印证逻辑。通过求同法、求异法和共变法验证假设是否达到预期。它是科技理性运作的底层逻辑。在情境游戏中的问题验证以探索与肯定逻辑为核心，并保持设计实验的开放性、多样性与创造性，直到获得结果。印证逻辑则根据需要服务于前两者。（唐纳德·A.舍恩，2018：124—126）爱丽丝·劳斯瑟恩（Alice Rawsthorn）在《设计，为更好的世界》（*Hello World: Where Design Meets Life*）一书中列举了为一位天生没有腓骨的女孩艾米·穆林斯（Aimee Mullins）设计假肢的典型案例。穆林斯从直观的身体经验出发推翻了原有的“塑木复合假肢”方案，并创造性地重新设定了新问题：“什么样的假肢可以适应运动？”在与假肢矫形师、生物医学机械工程师、运动员、艺术家和设计师的互动中，在与假肢应用场景的对话中她获得了意外的与满意的方案：一副“碳纤维假肢”。然而穆林斯并未止步于此。她从“正常人”的生活经验出发继续评鉴与反思之前的方案，并重构了问题：“挑选沙发和 iPad 的时候，你会做很多这样的选择，为什么挑选假肢的时候，不能一样呢？”而正常的人是可以剧烈运动、穿高跟鞋、居家活动和追求时尚的。因此，穆林斯通过与时尚设计师的合作，进一步提出了创造性的方案来实现多样化的生活需求。（爱丽丝·劳斯瑟恩，2015：88—96）这个案例具有典型的“具身认知现象学”色彩，身体作为意义的出发点潜在地与内隐地发生着作用，它使设计行动中的问题验证符合自身逻辑地开展。（图2）^①

与设计问题验证的逻辑不同，实证主义的假设—检验方式及其印证逻辑则面临着脱离特殊情境与操控情境变量的困境。在控制实验中，研究者一般通过封闭的实验环境简化与控制复杂的、不确定的甚至相互冲突的情境变量，强迫实验结果符合或者不符合问题假设。这种方式逻辑源自19世纪的实证主义哲学。奥古斯特·孔德（Auguste Comte）认为，实证知识是人类精神的最高阶段，只有模仿自然科学实验方法才能获得可靠的知识。他说：“科学唯一的目的是发现自然规律或存在于事实中间的恒常的关系，这只有靠观察和经验才能做到。这样取得的知识是实证的知识，只有

^① 爱丽丝·劳斯瑟恩. 设计，为更好的世界 [M]. 龚元, 译. 桂林: 广西师范大学出版社, 2015: 92-93.



图2 左：艾米·穆林斯穿着硅胶假肢 右：穆林斯为服装秀定制的木质假肢

为实证科学所证实的知识才能成功地运用到人类实践的各个领域。凡是没有把握这种知识的地方，我们的任务是要靠模仿高等自然科学所用的方法，来取得这种知识。”（弗兰克·梯利，2015：553）然而实证主义逻辑并不符合设计实践的实际情况。海德格尔认为，在“目的—手段”观念下的现代科学方法武断地构造了理论与现实的符合关系。他说：“作为观察意义上的理论，现代科学仍然是对现实的一种极其干预性的加工……现实乃是自行展现出来的在场者。这一点在近代以这样一种方式显示出来，即现实把它在对置性中的在场带向持立。科学与在场的这种对置性运作相符合，因科学本身作为理论特别地根据对置性来促逼现实。”（马丁·海德格尔，2018：55）可见，在“对置性”的态度中，验证问题的过程被置于操纵情境的方式下单向度地进行，并遮蔽与简化了现实的复杂性。

不同于西方实证主义逻辑，中国传统造物之道注重在“虚以待物”“齐以静心”的态度下达到“进乎技矣”。这就要求在造物活动中悬置“理论—实践”或“目的—手段”的二元对立思维，在人与物的情境游戏中“以神遇而不以目视”“官知止而神欲行”，最终达到“游刃有余”的境界。（庄周，1997：51）中国传统设计思想为理解在设计行动中问题验证的方法，为构建科技、审美和伦理相融合的设计模式贡献了丰富的思想资源。

仅仅采用实证主义的问题验证方式可能导致研究与实践、科技与伦理、教育与产业的割裂。它让问题验证实验失去了生活经验与需求的丰富性与创造性，遮蔽了使用情境的复杂变量。例如在电动汽车市场猛烈扩张的过程中，电池回收技术必须先行推进，否则将造成环境的不可持续。而在自动驾驶技术的推广中，也要充分考虑可能带来的与传统出租车行业的生存竞争问题。设计的进步与科技的进步不能简单地画等号，设计行动应该被置于更加复杂的情境中去多维度地考量。因此设计问题的验证有着自身不可被替代的逻辑，仅仅采用实证主义方法是不够的，需要超越单一的思路才能真正服务于人类的美好生活。

设计实践的逻辑是设计行动中的探索与肯定逻辑。首先，问题的验证需要在与情境的互动中，在反复的探索与对话中进行。其次，问题的验证需要恰当地与反思地运用印证逻辑。再次，问题的评鉴要保持多元化、多维度和开放性。真实世界的设计往往是在特殊情境下取得的相对满意的结果。原研哉认为，对设计问题评鉴的标准就是对“五感”经验进行传递与共情的质量。为此原研哉提出了他的信息建筑模式。（图3）^①设计的成功并不能完全等同于科技的成功，设计实践并不等同于科学研究，

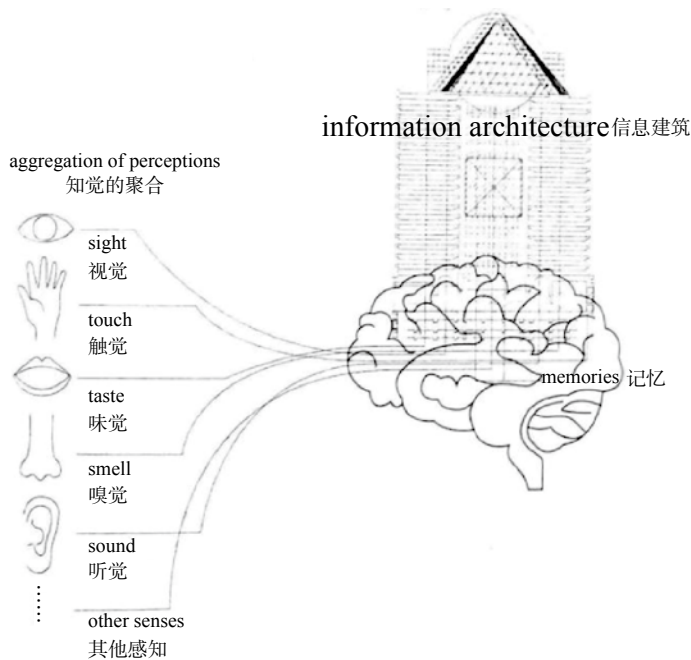


图3 原研哉的信息建筑模式

^① 图片来源：[日]原研哉：《设计中的设计》，朱锴译，山东人民出版社2006年版，第73页。

它要求实践者守护与情境互动时身体经验的“意义原发生性”。

与实证主义问题验证方式不同，设计问题的验证是在情境游戏中运用实践自身的逻辑开展实验的。从探索情境、设定问题、验证问题、协调变量、重构问题、获得结果到评鉴结果的过程是多元的、开放的和充满创造力的。正是在探索与肯定逻辑中，设计行动回应着生活世界的呼声。

3 多维度与开放性设计模式

我们认为，面向生活世界的设计行动奠基于情境游戏的开放性与创造性活动，它立足于科技、审美与伦理相统一的、多维度与开放性的设计模式。（图4）第一，社会的现代性进程既带来了物质产品的极大丰富与科技所提供的生活便利，但也带来了发展中的种种矛盾与冲突，需要通过“合目的性”的设计行动建立“人工环境”来实现人与自身、人与自然以及人与社会的可持续发展。第二，科技、审美与伦理是人类文明相辅相成与不可分割的整体，也是“完整的人”的智性需求。在协调的设计模式中，科技、伦理与审美三要素需要共同遵循设计行动的逻辑而非各自独立的逻辑。多维度与开放性的设计模式依赖三者的相互关联与平衡发展。杜威认为，艺术家与科学家的共同出发点都是人与环境持续互动的经验，因此二者是统一的，只是对待经验的方式不同：“由于艺术家以一种特殊的方式关注统一得到实现时的经验……他致力于研究这些时刻，不是为了它们本身，而是由于它们的潜力将一种统一而完整的经验

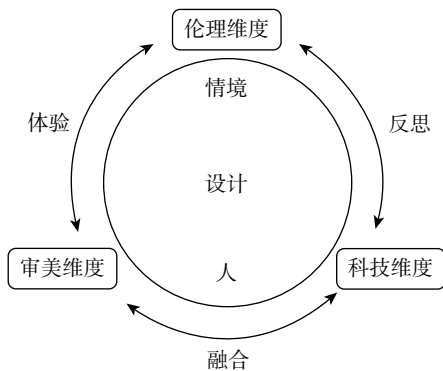


图4 多维度与开放性的设计模式

（笔者绘制）

带入生动的意识之中……科学研究者对问题，对所观察的与所思考的事物间的紧张关系所显示的情况感兴趣。当然，他关心问题的解决。”（约翰·杜威，2010：17）伊曼努尔·康德（Immanuel Kant）则在他的先验哲学中力求将这三者整合到人的“健全理性”之中。第三，三个维度的功能不同，对系统的贡献不同。科技维度提升效率与功能；审美维度提升创造力与文化共通感；伦理维度提升实践者的社会责任意识与反思的能力。第四，三者互动中提升设计行动的质量与系统的品质。设计服务通过科技与审美的融合才能获得物质需求与情感需求的平衡；设计行动通过伦理的反思才能更好地服务于美好生活，并保持人与自然、人与社会、人与自身的可持续发展；设计产品通过审美体验设计才能在形式中展现道德力量。康德认为，通过审美能够让“我们把大厦或树木称为庄严的和雄伟的，或把原野称为欢笑的和快活的；甚至颜色也被称为贞清的、谦虚的、温柔的，因为它们激起的那些感觉包含有某种类似于对由道德判断所引起的心情的意识的东西”（伊曼努尔·康德，2002：201—202）。

纯粹实证主义二元论观念下的人工环境是单向度的封闭技术环境。在研究层面对专业理论与技术知识的分类有助于归纳与整合各种规律性的原则，但如果将其凌驾于实践行动之上，认为只要掌握了这些原则或定理就可以解决现实问题，那就有失偏颇了，因为真实世界中的实践总是要遇到特殊情境与千差万别的问题，只有因地制宜才能解决。正如舍恩所认为的那样，实践问题往往是复杂的、特殊的、不确定的、不稳定的和价值冲突的。实践问题的正确设定与验证不可能仅仅或主要依靠控制实验与假设—验证逻辑来达到。在此意义上，设计与医学具有相似性。医学治疗中大量存在着复杂病例缺乏相应知识分类的情况，必须依靠丰富的临床经验与技能来解决。因此，一位医学博士生在毕业后往往需要在特殊情境中磨炼十多年才能主持难度最高的四级手术。在2022年国家卫健委颁布的《国家卫生健康委办公厅关于印发医疗机构手术分级管理办法的通知》^①中，针对手术的实际能力与临床应用提出了一系列严格管理措施。如第十七条规定医疗机构应当定期评估手术技术临床应用能力；第十九条规定医疗机构应当为医务人员参加手术技能规范化培训创造条件，提升医务人员手术技术临床应用能力。赫伯特·亚历山大·西蒙（Herbert Alexander Simon）洞见到了设

^① 中华人民共和国中央人民政府网，https://www.gov.cn/zhengce/zhengceku/2022-12/19/content_5732651.htm（访问日期：2024年10月25日）。

计实践行为与自然科学研究的不同逻辑。在 20 世纪 60 年代他提出：“凡是以将现存情形改变成想望情形为目标而构想行动方案的人都在搞设计。生产物质性人工物的智力活动与病人开药方或为公司制订新销售计划或为国家制订社会福利政策等这些智力活动并无根本不同。”（李砚祖，2006：3）在此基础上，他构想建立一门既不同于自然科学也不同于艺术的学科——“设计科学”。

在今天的交叉学科设计学迅猛发展的背景下，存在着以单一的科技思维模式来看待交叉学科，并将“交叉”的内涵简单地等同于“艺术 + 科技”的流行观念。从设计史来看，这一观念最早来自瓦尔特·格罗皮乌斯（Walter Gropius）1923 年提出的“艺术与技术的统一”的功能主义理念。（利光功，1988：67—69）从设计行动的特点来看，这一观念来自实证主义观念对设计实践活动规律与逻辑的拒斥；从学科内涵来看，这一观念来自对“交叉学科”概念的误解。其根本问题在于将设计行动看作两种割裂的逻辑的相加，即艺术的逻辑与科技的逻辑相加等于设计的逻辑。今天学界很多华而不实的设计概念与口号就是在这样一种思维下未加反思地被提出来的。格式塔心理学启发我们，人类的意识活动与观念并非遵循简单“相加”的逻辑，而是具有创造性与整体性。人的意识不是被动地积累信息，而是按照“整体不等于部分相加之和”的原则主动创造意义。生活世界是一个整体，设计模式也应该是一个整体。我们之所以可以从整体中区分出不同部分来讨论，完全是出于研究的特殊需要，而非实践行动中的实际情况。其实早在 20 世纪 60 年代，这种普遍的观念就遭到了乌尔姆设计学院学生们的反对。如学生汉斯·奥斯卡·特奥斯（Hans Oscar Theos）强烈质疑学院跨学科课程中的这种知识叠加方法。他说的话非常值得今天的教育者深思：“我们不想成为社会学家、生理学家、心理学家，也完全不想成为结构理论家、统计学家、分析学家或者数学家，而是成为设计师。”（Stempel, B.&S. E. Rückblicke, 2010: 153）至少在学生们心中，设计根本不同于各专业知识的相加。

我们认为，面向生活世界的设计行动是奠基于情境游戏之上的开放性的、创造性的实践活动，它由三个相互关联的要素构成，并遵循着共同的规律。而科技理性视角的设计模式及其教育理念则是一个控制复杂情境变量的单向度模式，它没有回答生活世界复杂问题的能力与视野，也无法获得关于交叉学科设计学的整体性意义。

4 设计行动的本源及其意义

舍恩的行动中反映理论的前提是情境游戏，而情境游戏的前提是他所谓的“内隐的认识”。正是依靠它，我们才能与情境互动，并构成实践对象与实践问题。他说：“当我们在日常生活中凭借即时反应和直觉行动时，我们以一种独特的方式展现自己的知识性……我们的认识通常是内隐的（tacit），内隐于我们行动的模式中。潜在于我们处理事务的感受里。”（唐纳德·A. 舍恩，2018：42）在舍恩的表述中，内隐的认识似乎既可以是一种未加思索的直观把握，又可以是记忆中唤起的以往知识与经验。这两种因素似乎并存于他对内隐的认识的解释里。对此，他并未进一步探究。我们认为，从具身认知现象学的角度来看，内隐的认识是一种非对象化的、直观的与原本的意识行为。记忆唤起的以往知识与经验则是对象化的、当下化的意识行为。后者以前者为前提。

中西方思想都曾经关注过认识的本源问题。轴心时代的中国思想家提出了与西方而上学不同的观点。老子认为，万物始于非对象化与非实体化的“道”。它无名无形，在恍惚之中蕴含着“象”“物”“精”“信”，即所谓“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物；窈兮冥兮，其中有精，其精甚真，其中有信”（老子，1989：38）。在老子看来，对象化与实体化的认识都不是原本的，而是后来才形成的，是以体验“道”为根基与前提的。这种关于认识的本源的思考体现在设计活动中就是“三十辐共一毂，当其无，有车之用。埴埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用”（夏燕靖，2018：38）。这就是说“有”与“无”是对立统一关系，其中最根本的则是“无”。无并非彻底的虚空，而是蕴含着非对象化的、潜在的与无限的意义。西方思想家埃德蒙·胡塞尔（Edmund Husserl）在晚年从发生现象学的角度也深入探讨了认识的本源问题。他认为关于对象的意识是由主动意向性行为构成的，并奠基于“生活世界”。他在《经验与判断》（*Erfahrung und Urteil*）中写道：“如果我们想要在我们所探讨的最根源性的意义上返归一种经验，那么它只能是根源性的生活世界的经验，此经验尚丝毫不知此观念化作用，但它却是其必然的基础……它是基于根源性直观与经验的。”（埃德蒙·胡塞尔，2019：44）所以生活世界的经验是直观的与非对象化的，是一切认识的前提。而生活世界之所以有奠基能力，乃是由于我们的主动意向性活动有着一

个背景或者“晕圈”，即“视域”。视域通过被动意向性活动综合感觉材料，使我们能够先验地、直观地做出判断与认识。所以，视域是一种更具有原发生性与时间性的前结构、一种前述谓或前认识的东西。“你总已经事先就处在一个‘视域’之中，通过这个视域你总预先知道了某些东西。在这个意义上，这个世界是与你内在相关的、事先就潜在地隐含着你的知识的可能性的世界。”（张祥龙，2011：176）胡塞尔还将视域解释为一种可能性的“Spielraum”。这个德文合成词由 Spiel（游戏）与 Raum（空间）构成，意味着视域就是一种游戏空间。与胡塞尔不同，莫里斯·梅洛-庞蒂（Maurice Merleau-Ponty）认为，作为静默的与内隐的，处于胡塞尔纯粹意识现象学之下的“身体意向性”更具有意义的原发生性，并体现为与勒内·笛卡尔（René Descartes）的“我思”相对的“我能”。而生活世界是与身体不可分离的、统一的整体。正是作为与世界不可分割的“身体”让我们拥有了一个世界，并体现出丰富的层次：“身体是我们拥有一个世界的一般方式，有时，身体仅局限于保存生命所必需的行为，反过来说，它在我们周围规定了一个生物世界；有时，身体利用这些最初的行为，经过行为的本义到达行为的转义，并通过行为来表示新的意义的核心：这就是诸如舞蹈运动习惯的情况。最后，被指向的意义可能不是通过身体的自然手段联系起来的；所以，应该制作一件工具，在工具的周围投射一个文化世界。”（莫里斯·梅洛-庞蒂，2005：194）因此，从具身认知现象学出发，可以发现舍恩实践认识论的哲学依据，同时理解为什么内隐的认识可以进一步被解释为“视域”“身体”或“生活世界”，为什么借助内隐的认识才能参与情境游戏，为什么创造性的设计问题的设定、验证与解决根植于情境游戏。真实世界的设计行动是浸泡在生活世界与视域里的。

单向度的人工环境与科技理性模式可能会遮蔽生活世界与视域的原发生性，造成认识与行动的失误。早在20世纪上半叶胡塞尔就预言了“欧洲科学的危机”。在20世纪50年代海德格尔也指出单向度科技理性模式将带来“集一置”。它将人与自然预设为非其所是的订造物，并促逼着人将一切理解为订造物。（马丁·海德格尔，2018：20—26）我们今天所面临的一系列“现代性危机”正是源于这种模式。在设计实践中，人们可能仅仅从技术维度出发设定问题，从而忽视了因地制宜的构思；在验证问题的过程中可能仅仅采用印证逻辑，从而缺失了创造性、灵活性与意外性；我们可能根据单一标准进行评鉴，从而缺乏多维度与多层次的考量。在设计教育中，人们可能片面地将交叉学科设计学等同于科技与艺术的相加。科技仍按自身逻辑运作，而

艺术则被视为与真理无关的风格化表皮。它们虽然叠加在一起，但并未成为整体。但在真实世界的实践活动中，我们发现，医生无法直接利用专业基础与应用理论知识为各种特殊病症患者做手术；教师无法直接利用普通教育学原理因材施教；建筑师无法只采用理论知识解决特殊的文化与心理需求，因为科技理性只有在情境游戏的前提下才能得到恰当的发挥。当然，这里并非刻意忽视普遍科学基础与应用知识的重要性，恰恰相反，我们希望通过发挥实践行动的学习潜力来促进理论成果的实际运用与转化，提升内隐认识的直观能力与创新能力。单向度的思考非但解决不了复杂情境中的设计问题，反而还会不断制造问题，并带来生活世界的“裂隙”。E.H. 贡布里希（E. H. Gombrich）在 20 世纪 90 年代就敏锐地感受到了设计中的这种现代性危机。他在《偶发与设计的抗争》（*Accident Versus Design*）一文中写道：“……早在 200 年以前，我们的审美感觉就和经济、技术发展的要求之间出现了悲剧性的裂隙，而且从那以后越来越宽。谁能愈合这裂隙，谁将得到后代的无限敬意。”（E. H. 贡布里希，2013: 3）对此，贡布里希采取了乐观的态度，并期待未来能够愈合生活世界中的内在冲突。

我们认为，设计行动的根本原则就在于守护“意义的原发生性”，并保持实践者直观地、创造性地“产出”构思的能力。通过在生活世界中的体验，我们可以敏锐地洞察需求的多样性与丰富性，构建平衡科技理性与价值理性的设计模式，从而而上学的实体预设下降到整体性的生活经验层面。

从新的设计模式出发，设计行动能力成为设计教育的核心。这一目标仅仅依赖于专业基础理论知识与应用理论知识，以及补充性的“实习”课程无法达到，因为设计行动是科技理性与价值理性、理论构建与具体实践、普遍知识与特殊情境的融合与互动。所以，我们需要探索与构建真正的交叉学科设计学的知识体系与教育模式。基于这样的构思，四川大学艺术学院、华西大数据中心与华西心理卫生中心共同建立了“艺术疗愈”交叉学科平台。平台以服务“大健康”理念下人们对心理健康的高质量需求为目标，以多维度与开放性模式为基础建立了项目研发与成果转化机制。不同学科师生组成的研发团队进入社区、医院和学校，与需要心理援助的人群进行互动，并提出、推进、讨论、反思、验证、重构和评鉴设计问题。团队开发了参与式工作坊、心理疗愈课程包和系列心理疗愈线上线下产品，并建立了产品专利。（图 5）

参考文献

- [1] Stempel, B. & S. E. Rückblicke. Die Abteilung Visuelle Kommunikation an der hfg Ulm 1953-1968 [M]. Ulm: club off ulm e.v., 2010.
- [2] 爱丽丝·劳瑟恩. 设计, 为更好的世界 [M]. 龚元, 译. 桂林: 广西师范大学出版社, 2015.
- [3] 埃德蒙·胡塞尔. 经验与判断 [M]. 李幼蒸, 译. 北京: 中国人民大学出版社, 2019.
- [4] 克莱夫·迪诺特·约翰·赫斯科特读本: 设计、历史、经济学 [M]. 吴中浩, 译. 南京: 江苏凤凰美术出版社, 2018.
- [5] E. H. 贡布里希. 偶发与设计——贡布里希文选 [M]. 汤宇星, 译. 杭州: 中国美术学院出版社, 2013.
- [6] 弗兰克·梯利. 西方哲学史 [M]. 葛力, 译. 北京: 商务印书馆, 2015.
- [7] 汉娜·阿伦特. 人的境况 [M]. 王寅丽, 译. 上海: 上海人民出版社, 2021.
- [8] 李砚祖. 外国设计艺术经典论著选读·上 [M]. 北京: 清华大学出版社, 2006.
- [9] 利光功. 包豪斯——现代工业设计运动的摇篮 [M]. 刘树信, 译. 北京: 轻工业出版社, 1988.
- [10] 老子. 老子全译 [M]. 沙少海, 徐子宏, 译注. 贵阳: 贵州人民出版社, 1989.
- [11] 马丁·海德格尔. 演讲与论文集 [M]. 孙周兴, 译. 北京: 商务印书馆, 2018.
- [12] 唐纳德·A. 舍恩. 反映的实践者: 专业工作者如何在行动中思考 [M]. 夏林清, 译. 北京: 北京师范大学出版社, 2018.
- [13] 夏燕靖. 中国古代设计经典论著选读 [M]. 南京: 南京师范大学出版社, 2018.
- [14] 约翰·杜威. 艺术即经验 [M]. 高建平, 译. 北京: 商务印书馆, 2010.
- [15] 伊曼努尔·康德. 判断力批判 [M]. 邓晓芒, 译. 北京: 人民出版社, 2002.
- [16] 张祥龙. 现象学导论七讲: 从原著阐发原意 [M]. 北京: 中国人民大学出版社, 2011.
- [17] 庄周. 庄子全译 [M]. 张耿光, 译注. 贵阳: 贵州人民出版社, 1997.
- [18] 莫里斯·梅洛-庞蒂. 知觉现象学 [M]. 姜志辉, 译. 北京: 商务印书馆, 2005.

符号接地：经典赛事大熊猫 IP 的知觉文本构建与意义生成

武涛¹ 王奕程²

(成都大学美术与设计学院, 成都 610106)

摘要:

近30年来, 中国举办的国际重大体育赛事多次将大熊猫作为其知识产权(Intellectual Property, IP)的主体形象。本文从“认知艺术学”的理论视角对这些视觉文本进行解析: 首先, 大熊猫作为现代符号, 重塑了一个现代中国国家形象的核心文本; 其次, IP形象携带的简写式伴随文本展现了知觉叙事的多重衍义; 最后, 核心文本和伴随文本组成的意义集合, 为我们提供了艺术符号作为民族历史性此在本源的生成方式和必然路径, 进而实现了“符号接地”的意义生成。

关键词:

认知艺术学; 大熊猫; IP; 符号接地; 文本构建; 意义生成

Symbolic Grounding: The Construction of Perceptual Text and Meaning Generation of Classic Event Giant Panda IP

Wu Tao¹ Wang Yicheng²

(The School of Fine Arts and Design, Chengdu University, Chengdu 610106, China)

Abstract:

Over the past 30 years, the central image of intellectual property (IP) in major international sports events held in China has been repeatedly represented by the giant panda. From the theoretical perspective of “cognitive art studies”, this thesis conducts an analysis of these visual texts: Initially, the giant panda, serving as a modern symbol, has been instrumental in reshaping the core text of the modern Chinese national image; subsequently, the abbreviated accompanying texts of the

作者简介: 1. 武涛, 成都大学美术与设计学院副教授, 博士, 硕士研究生导师。

2. 王奕程, 成都大学美术与设计学院硕士研究生。

IP images have been shown to exhibit multiple derivations of perceptual narratives; ultimately, the collection of meanings formed by the core and accompanying texts has revealed the generative methods and inevitable paths of artistic symbols as the origin of the national-historical presence, thereby achieving the generation of meaning through “symbolic grounding”.

Key words:

cognitive art studies; giant panda; intellectual property (IP); symbolic grounding; text construction; meaning generation

0 引言

20 世纪 90 年代以来, 中国举办的国际重大体育赛事中的吉祥物形象, 多以大熊猫为主体形象来设计: 从 1990 年北京亚运会的“盼盼”(图 1), 到 2008 年北京奥运会的福娃之一“晶晶”(图 2), 再到 2022 年北京冬奥会的“冰墩墩”(图 3), 以及 2023 年成都世界大学生运动会的吉祥物“蓉宝”(图 4)。

虽然大熊猫是在地球上存在了数百万年的“活化石”, 但在中国传统文化体系中并没有它的位置。可以说, 大熊猫火遍世界只是这 100 多年的事情: 从 19 世纪末开始的西方大熊猫考古热, 到中华人民共和国成立以来的“熊猫外交”, 再到成为体育赛事的吉祥物, 它从具象的野生动物发展到抽象的艺术形象, 这种“现身”本身就是一个有趣的、典型的现代性事件。尤其是这些 IP 形象作为艺术化的视觉文本, 不仅是重要的象征之物, 其中还必然存在某种重要的现代认知机制。

马克斯·韦伯认为, 人是悬在由他自己所编织的意义之网中的动物, 克利福



图1 1990年北京亚运会
吉祥物“盼盼”



图2 2008年北京奥运会
吉祥物福娃之一“晶晶”



图3 2022年北京冬奥会
吉祥物“冰墩墩”



图4 2023年成都世界大学生
运动会吉祥物“蓉宝”

德·格尔茨也指出，对文化的分析不是一种寻求规律的实验科学，而是一种探求意义的解释科学，所以文化概念实质上是一个符号学的概念。（克利福德·格尔茨，2014：5）更进一步来说，“人能自建一整个使用符号的天地”（米歇尔·福柯，2016：355），人就是一个元符号动物（赵毅衡，2017：281）。那么，作为符号动物的人，创造出这样一系列艺术形象，又是什么样的符号存在，它们的语义结构有什么特征，它们映射出的意义世界和文化价值又该如何解释？从具身认知的理论视角来说，符号通过具身性被接地——获得它们的意义（劳伦斯·夏皮罗，2014：107），即“符号接地”的问题，这也是本文希望探讨的主要问题。

本文将基于形式直观的方式，对这一系列IP形象的文本内容进行考察，无论是“盼盼”“晶晶”，还是“冰墩墩”“蓉宝”，都是完全为了表达意义而制造出来的某种人造物，也是人工构成的文本，它们跨越时空的间隔到达接收者的解释中，进而在这个共享意义的世界，呈现出它们所携带着的丰富内容。这些内容至少可以从两个维度来解读，即核心文本和伴随文本，核心文本就是大熊猫本身，而伴随文本则较为复杂，二者又构成了新的整体，形成某种意义集合。

1 核心文本：作为元符号的国家形象

大熊猫作为IP形象的“核心文本”，也是构成其初始意义的元符号。福柯认为，人类最初使用词语符号时，符号对于物是透明的，但是文化的长期演变，擦抹掉与具体物的对应，成为元符号。（赵毅衡，2017：280）而任何物都是一个“物—符号”双联体（赵毅衡，2016：27）。那么，“大熊猫”作为IP形象的主体“物”的部分，就

以一个有着动物原型概念的、比喻式的某种元符号而存在，它就像“中国龙”“太极”等图形一样，当然，相较这些历史久远的视觉符号，大熊猫只是一个存在于现代社会的符号文本。

大熊猫的成名史不仅与人类的现代化进程有直接联系，而且与新中国国家形象的构建历程也有着密切的联系。换句话说，它既是世界现代文明价值观的体现，更是现代中国形象的一个重要象征。首先，熊猫进入国际视野，始于全球化背景和生物多样性的现代性诉求：1868年，法国传教士阿尔芒·戴维（Armand David）将大熊猫标本送到巴黎并掀起了“大熊猫热”，在中华人民共和国成立前，就有超过200位西方人千里迢迢来到中国寻找大熊猫（赵丽君、郑保卫，2017：16），1961年成立的世界自然基金会，其初衷就是为了救助大熊猫，所以从某种意义上来说，“大熊猫”就是世界生物多样性的代名词。亨利·尼科尔斯（Henry Nicholls）认为西方社会主导了早期人类与大熊猫的互动，而在新中国成立后，中国无论在科学研究层面还是在外交层面，都发挥了更多主动性作用。（亨利·尼科尔斯，2018：4—5）进入21世纪，中国对大熊猫的保护和繁育工作取得显著成效，2021年10月，大熊猫国家公园被列入我国第一批国家公园名单。另外，像《功夫熊猫》、奥运会吉祥物等以大熊猫形象为主体的艺术作品在全球传播，进一步拓展了这个“东方明星”在文化领域的影响力。

可见，大熊猫在100多年中经历了不断正向累积的“符号接地”过程，并逐渐成为某种精神品质的代表，进而成为举足轻重的文化象征（赵毅衡，2017：156）。可爱萌趣的它，搭建起了一条中国与世界之间基于开放、平等、友好进行互通合作的特别通道。大熊猫的价值具有多重性，即生态的、科学的、外交的；艺术层面，在某种意义上，这些维度所产生的意义都投射在了“元符号”的文化属性上，成为一个集合体。

“大熊猫”成为现代中国的象征符号，是建立在一种“人类共相”之上的。“共相”即“众人共同所感，共同受用之相”，共相是人的先验能力，无须从文化与经验中寻找解释，无须学习而得，其意义方式不证自明。“人类共相”就是各种文化的意义世界自成一界，但是既然都是人类的文化，意义世界就会有某种部分全人类重合。（赵毅衡，2017：178）在这个意义上，“大熊猫”与“中国龙”等中国传统形象相比，更具有现代意义上的“人类共相”特质。不得不说，这种超越了异文化壁垒的“共

相”能力是非常难得的，它可以体现在人类的情感、信仰、艺术等各个方面，因为它是一种共同“世界观”的直接反映（赵毅衡，2017：182）。

讨论作为国家形象的大熊猫，首先需要厘清什么是“国家形象”，在黑格尔看来，国家与文化有着密切的联系，国家不只是政治实体，也是文化实体，一个国家的所有社会生活要素之间的相互作用构成了这个文化整体，当然其中还体现着一种民族精神。（陈炳辉，1999：74—82）张法认为：“国家形象”一词在语义上具有可以向各个领域扩张的宏大叙事性质，同时艺术领域也是国家形象话语普遍化的一部分。在当今全球化时代，富有代表性意义的“国家形象”也是中国屹立于世界东方的助推器。在全球互动中，塑造中国国家形象的过程就是一种“重释”与“重塑”中国的活动。（张法，2008：24—26）举办具有国际影响力的重大体育赛事，并推出以大熊猫为核心文本的吉祥物形象，就是一种“重塑”和“重释”中国的重要文化活动。

当然，艺术创作是塑造国家形象的一个重要途径和手段，艺术形象的优势在于它所具备的重要特殊性：与科技和经济要求的真实数据不同，艺术则追求真实的情感。艺术可以以某种情感的真实性的基础，按照理想化的目的进行创造，所以让艺术担负塑造国家形象的任务，在中华民族复兴的过程中，具有历史精神的神圣性。（张法，2008：26）显而易见，这些艺术化的大熊猫IP形象，已经成为全球化以来，尤其是改革开放以来，见证世界与中国构建新的互动关系，助力中华民族文化复兴过程中必不可少的情感寄托和精神象征。

不过，国家形象的“重塑”是一个不断尝试、修正和完善的过程，这与紧密相连的中华民族伟大复兴的进程一起，处在一个不断发展和逐步实现的过程中。所以，虽然我们已经找到了一个理想的“核心文本”——大熊猫，但是并不代表它就可以是一个固定不变的形象，一劳永逸地发挥作用。实质上，它的内涵与外延还在不断探索和演化之中，这就是为什么每次创造和展现出来的艺术形象都必然是千差万别的：一方面，与国家不同发展阶段的目标与诉求有关，与不同赛事的主题与定位有关，也与当时的技术特征和审美趣味有关；另一方面，与后现代语境下形式与意义无限衍义规律有直接关系，吉祥物作为一个形式载体，需要不断变化和重组它的元素和样式，来满足人们期望不断获得新价值和意义的需求。

2 伴随文本：简写式的双重衍义

让不变的核心文本“大熊猫”具体化的，是形式语言的千变万化，不过这种变化并不是漫无目的，而是有契合其“文本身份”的语义范畴。所以，这种有限性的文本就会形成一种集合，也是解释的集合，当然这种集合必须保证“可翻译性”，也就是必须“符号接地”。直观这些 IP 形象，虽然有共同的“核心文本”大熊猫，但是各自又携带着不同的、各式各样的“伴随文本”一同出现，这些可被解读的伴随文本填满和丰富了整个文本系列。换句话说，所有的符号文本都是文本与伴随文本的结合体，伴随文本把文本与广阔的文化背景联系起来，是一个跨越共时 / 历时分界的存在，所以，它甚至比核心文本具有更多意义，进而影响我们对文本的解释（赵毅衡，2017：122—124）。也就是说，“大熊猫”作为“核心文本”构建了一个国家形象的框架或者躯干，而“伴随文本”让形象变得有血有肉，更有个性，进而虚构出某种真实的情感。不过伴随文本极为复杂，有潜在的，也有显性的，当然，能够直观地显露在文本表层的形式，其意义是最明确的，或许也是最重要的。

这种显性的伴随文本也可以称为“副文本”，因为“让事物的过多品质参与携带意义，反而成为表意的累赘”（赵毅衡，2017：59），所以副文本的最大特征就是“简写式”，将杂七杂八的意义进行化繁为简的处理，这也是快节奏、意义爆炸的现代社会对品牌和吉祥物形象提出的一个设计要求：用尽量简洁和概括的视觉语言来表达错综复杂的概念。不管如何表达，这种文本的“简写式”得以归纳和提取的基础，必须建立在社会学意义上的“规约性”，也就是前文中讨论过的基于“人类共相”意义上的价值体系。具体来看，这些大熊猫 IP 形象的“伴随文本”可以概括为四个维度：体育与生态话语、历史与民族话语、科技与未来话语、地方与民俗话语。它们在我们构建的意义空间里相互作用，互相阐释。

第一，体育与生态话语。IP 形象和体育图标不同，只需要表达宏观意义上的体育精神就可以了，即一方面是对人类自身而言，挑战自我意志和体能的意义；另一方面是人或社群的竞争意识，是基于前面提到的平等、友善、和平、共存等现代普世价值来体现的。不难看出，这种体育话语其实就是一种生态话语，即人与环境的自然生态，也是社群之间的社会生态。那么，对照这四组吉祥物的形式语言来看，首先是从整体上，所有吉祥物活泼健康自信的形象，就是人类自我理想状态的投射，可爱友善

的表情，就是理想化人类社会生态环境的表达；其次是从具体的形式元素上，比如身着运动装的“盼盼”左手高举象征冠军的金牌，右手竖起大拇指，就是对人类超越自我的胜利者形象的塑造，再比如福娃“晶晶”头顶的绿叶造型，就是对大自然的直接比喻。当然，生态问题也是一个现代伦理问题，我们所有人都无一例外地与生态问题有关，所有的人类活动都有一个生态和环境的维度。维多克·帕帕奈克认为，必须将其作为一种社会责任，人类才有可能通过设计生存下来。（维多克·帕帕奈克，2013：355）所以在这个意义上，广义上的生态意识和愿景的表达，成为存在于这些吉祥物身上的基本话语。

第二，历史与民族话语。福柯指出，古代遗产类似大自然本身，是一个宽广的阐释空间，所以必须记下符号并使它们逐渐开口说话。（米歇尔·福柯，2016：36）作为国家形象，这些IP形象必然具有讲述中华民族过去与现在的符号功能和使命。所以，这种简化的形式元素必然也是基于古今文明共同价值的表达，同时能够实现与主体形象“大熊猫”的巧妙同构，比如“大熊猫”的黑白配色会自然联想到“太极”的阴阳学说。“福娃”可以说是传统语义表达最为彻底的一组，整体的水墨风格极具东方意境，五个形象与五行学说也有着直接联系，其中与植物元素结合的熊猫“晶晶”，对应的是五行之“木”。另外，颁奖用吉祥物“冰墩墩”的装饰花环



图5 2022年北京冬奥会颁奖用吉祥物“冰墩墩”

(图5),一改使用橄榄枝的惯例,而是选择了中国文化中赞美坚韧品质的“岁寒三友”——松、竹、梅。相较而言,最早登场的“盼盼”反而更具纯粹的现代气质,它手举金牌的中心图案是北京天安门,在这里它象征着举办地和主办国的荣誉,另外,奔跑向前的“盼盼”,迈出的正是中国改革开放蓬勃发展的新时代步伐。可见,无论是高度提炼的传统文化,还是与时俱进的时代风貌,历史与民族话语都是吉祥物展示国家形象的重要维度。

第三,科技与未来话语。科学技术主导了人类现代化进程,也是后工业时代全方位信息化、数字化的核心动力,更是衡量一个国家现代化水平与未来发展潜力的重要标准。进入21世纪,中国已经在现代科技领域取得了瞩目成就,所以代表新时代中国形象的吉祥物,科技话语的呈现也是一个重要部分。如果说“盼盼”表达了中国以开放的态度融入世界现代秩序的决心,福娃“晶晶”展示了中华文明的传统智慧与魅力,那么“冰墩墩”就是对中国勇攀现代科技高峰的自信阐释。最直观的就是“冰墩墩”身上科技感十足的冰晶外壳,被赋予了宇航员的视觉意象,而且“冰墩墩”确实作为一个特殊的“宇航员”,分别在2020年和2021年成功登陆了月球和火星,如它的设计者所说,“冰墩墩”成为“世界上最具(物理)高度的吉祥物作品”。(曹雪、钱磊,2022:21)另外,“冰墩墩”面罩上的五彩光环作为点睛之笔,据说创意源自国家速滑馆的建筑外形,虽然这个关联有点抽象,但从大众视角直观来看,彩带的图形确实可以产生丰富的联想:它既有冰雪赛道的速度感,也有奥运五环的色彩特征,以及已经普及的5G网络的即视感。这些“伴随文本”与圆滚滚的大熊猫本身巧妙结合,成功塑造了一个和全人类携手“一起向未来”的生动形象。

第四,地方与民俗话语。费孝通认为“中国社会的基层是乡土性”(费孝通,2019:6)的,在后现代语境下,让现代文明回归本土化的基础也始终是广阔而丰富的地方文化。近些年,包括体育赛事在内的很多国际活动,也开始选择将北京或沿海发达地区之外的中西部城市作为举办地。大熊猫的故乡——成都就是其中之一,成都积极承办了第31届世界大学生运动会,以大熊猫为原型的“蓉宝”成为这项赛事的吉祥物也是众望所归。当然,巴蜀特有的地方文化元素也在“蓉宝”身上得到了充分的展示:首先是非物质文化遗产——川剧脸谱与熊猫脸部的同构;其次是火焰形态在耳朵、眼睛和尾巴的多点表现,“火”的内涵非常丰富,不仅是人类文明的起源之火,是中国近代化的革命之火,也是中国百姓现代生活的红红火火,当然,“火”也是成

都本土文化的具体映射：火辣饮食与火热性格交织而成的，抚慰人心的市井烟火。另外，“福娃”系列也有明显的北方年画的特征。可以说，地方与民俗话语赋予了吉祥物更生动灵活的形式表达，因为无论是自然生态、历史传统，还是现代日常，都可以在地方文化的语境中找到专属的符号文本与意义投射。

需要强调的是，虽然这些伴随文本携带的多重话语和大熊猫这个主体一起形成了丰富的、以吉祥物为载体的一种文化现象，但是这些伴随文本之间并没有什么严格的结构主次关系或者逻辑关系。也就是说，在现代语境下，意义的阐释是一种开放状态，艺术形象虽然具有某种固定形式，但是对它的解释却是可变的。那么，想要把握和探寻这个现象是否有什么规律，或者是否有意义的边界，就必须回到文化研究的整体视角来考察。

3 全文本：作为“符号接地”的意义集合

核心文本“大熊猫”作为现代中国的象征之物，与伴随文本一起构成了符号集合的多重衍义，进而成为一种被世人瞩目的文化现象，它们作为系列化的经典 IP 形象，其意义的生产与影响必将是长久而深远的。福柯指出，“文化首先在沉淀的意义的直接性中被体会到”（米歇尔·福柯，2016：325）。而在符号学视野下，文化被定义为“社会相关表意行为的总集合”（赵毅衡，1990：84），不过，“符号接地”过程中的意义集合不一定是整体的，也可以是碎片状的、集团性的，当今的文化现象尤其如此，上文在分析这一系列大熊猫吉祥物的文本特征时就很明显地发现，单个 IP 形象的文本组合往往具有某种随机性，只有将它们作为文本集合来考察，才能发现其相对完整意义上的内在规律和逻辑特征。这种进入解释的全部文本元素之集合可以被称为“全文本”，是核心文本吸纳了伴随文本而形成的。（赵毅衡，2017：125—126）这里，笔者尝试将这个“全文本”的解释项做简单整合与归纳，除了核心文本和副文本，这里还加入了对吉祥物昵称的阐释：

表1 大熊猫吉祥物“全文本”解释项的整合与归纳表

赛事名称	吉祥物昵称及其阐释		核心文本（大熊猫）的阐释	伴随文本（副文本）的阐释
1990年北京亚运会	盼盼	盼望和平与友谊，以及优异成绩	国家象征、地球活化石、生物多样性、东方明星、和平友善、健康乐观	冠军、胜利、与时俱进
2008年北京夏季奥运会	福娃（晶晶） ^①	吉祥娃娃、欢乐友好		东方意境、人与自然
2022年北京冬季奥运会	冰墩墩	纯洁、坚强		科技与未来、岁寒三友
2023年成都世界大学生运动会	蓉宝	蓉城（成都）宝宝		川剧（非遗）、天府之火、青春活力

如表1所示，无论是昵称、核心文本，还是伴随文本，对它们的阐释共同证明了这几个特征：其一，产生的意义都是易于理解的普遍性价值观；其二，这些文本都是碎片状态的随机组合，有的文本重复出现而具有了某种共性，文本的差异化又形成了某种个性话语；其三，这些零零散散的文本经过时间的反复累积，不断汇聚起来形成了某种集团性，进而成为一个独特的文化现象。所以，具有普遍性、破碎性、集团性的“全文本”提供了一个相对清晰的文化语境，让在其中的符号都获得了合理的阐释。

因此，大熊猫IP形象作为一种成功接地的符号集合，必然是中华文化与世界文明交织、糅合的状态，既有中国优秀文化的成分，也有世界现代文明的成分。单单是“冰墩墩”受到追捧的火热现象，就可充分说明这样的文化呈现是非常成功的。作为核心文本的“大熊猫”，其成名史就是一个典型的世界性事件，它虽然生活在中国，但是它的现代性价值反而是“由外而内”来构建的，所以，它是完全没有跨文化“阻隔”的世界现代文明的产物。而大熊猫作为自己的故乡——中国的“代言人”更无违和感，所以，吉祥物中包括昵称在内的伴随文本起到了重要的文化内涵的丰富表达作用。

可以说，这些IP形象作为理想的文化符号集合体，已然成为新艺术经典和文化遗产，实质上也是“理想多样性”的体现。文明的本质意味着文化多样性的共存，列

^① 2008年北京奥运会吉祥物“福娃”的昵称分别为贝贝、晶晶、欢欢、迎迎、妮妮，音同“北京欢迎你”。

维-斯特劳斯认为,“最理想的多样性”都是人类为了能够生存下去而必需的东西,而这种最理想状态随着人类社会的多少、大小、地理上的远近以及所拥有的沟通方式而变化,因为多样性可能也会趋向于增强。(列维-斯特劳斯,2017:43)这种基于多样性的文化符号的构建,或者说,我们创造的这些经典艺术形象,可以作为我们的某种“遗传能力”,反过来又影响着我们的文化并使其有了更明确的发展方向。(列维-斯特劳斯,2017:101)

所以,创造艺术形象让其成为经典并不是最终目的,而是隐藏着一个有效的文化符号接地的运作机制:第一是坚持,在现代文明框架下,保留我们的文化独特性,坚持文化自信;第二是重复,寻找并固定化像大熊猫IP这样文化符号的进行重复活动,使其变成群体性认知与意义的承载之物;第三是传承,让这样的集体经验得以传播,成为不断延续的发展方式;第四是稳定与变动的交互机制(赵毅衡,2017:306),二者相互作用让文化随时在延续状态和更新状态中相互作用,推动文化向前发展。实际上,从古至今这种机制就是存在的,我们的祖先世代代、反反复复对同一事物(符号)进行艺术创作,才凝结成如此璀璨的中华文化遗产宝库。

这也就解释清楚了为什么“大熊猫”作为一个稳定文本,其艺术形象可以或者说需要不断推陈出新,不断创新其形式语言,不断丰富其内涵与外延,不断拓展其现身的媒介和领域,进而在更广阔的意义空间——政治、科学、文化和经济等各个方面发挥越来越重要的作用。这样的过程,也是现代中国构建文化自信、让文化产业走向强大的必然过程。

4 结语

海德格尔对于艺术之本质有这样的论述:艺术的本质是……作品中,真理被投向即将到来的保存者,亦即被投向一个历史性的人类。但这个被投射的东西,从来不是一个任意僭越的要求。真正诗意创作的筹划是对历史性的此在已经被抛入其中的那个东西的开启。那个东西就是大地,是自行锁闭着的基础;这个历史性民族随着一切已然存在的东西——尽管还遮蔽着自身——而立身于这一基础之上。(海德格尔,2018:68—69)所以,艺术作品的本源,同时是创作者和保存者的本源,也就是一个民族的历史性此在的本源,乃是艺术。之所以如此,是因为艺术在其本质中就是一个

本源，是真理进入存在的突出方式，亦即真理历史性地生成的突出方式。（海德格尔，2018：72）

基于此，本文借助认知符号的观点，以“保存者”的视角在观照具体艺术现象的同时来切近艺术的本质。这里探讨的大熊猫系列 IP 形象——阐释国家形象的重要文本，通过多重衍义，进而作为全新构建的意义集合，成为中华民族伟大复兴的历史性投射，并以一种特定的文化符号形态，完成了重塑中华文化、重释人类多样性的重要使命。当然，所有现身的、可被解释的都依然成为意义的过去式，即文化的遗产，因为意识寻找意义，而意义是横跨过去、现在、未来的一个意识行为，所以只有在未来才有潜力“摆脱现实性”，未来性才成为意义的本质。（赵毅衡，2017：221）所以，我们现在所做的并不是太多、太重复，而是还远远不够，或者说，这才只是开始，现代语境下构建的不断涌现出的新鲜的文化符号，会与接下来每个时代的新东西一起增加。（米歇尔·福柯，2016：121）

参考文献

- [1] 克利福德·格尔茨. 文化的解释 [M]. 韩莉, 译. 南京: 译林出版社, 2014.
- [2] 米歇尔·福柯. 词与物: 人文科学的考古学 [M]. 莫伟民, 译. 上海: 上海三联书店, 2016.
- [3] 赵毅衡. 哲学符号学: 意义世界的形成 [M]. 成都: 四川大学出版社, 2017.
- [4] 劳伦斯·夏皮罗. 具身认知 [M]. 李恒威, 董达, 译. 北京: 华夏出版社, 2014.
- [5] 赵毅衡. 符号学: 原理与推演 (修订本) [M]. 南京: 南京大学出版社, 2016.
- [6] 赵丽君, 郑保卫. 国家形象视角的“熊猫外交”研究 [J]. 新闻爱好者, 2017(12): 16.
- [7] 亨利·尼科尔斯. 来自中国的礼物: 大熊猫与人类相遇的一百年 [M]. 黄建强, 译. 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2018.
- [8] 陈炳辉. 文化与国家——黑格尔国家哲学新论 [J]. 政治学研究, 1999(3): 74-82.
- [9] 张法. 国家形象概论 [J]. 文艺争鸣, 2008(7): 24-26.
- [10] 维克多·帕帕奈克. 为真实的世界设计 [M]. 周博, 译. 北京: 中信出版社, 2013.
- [11] 赵毅衡. 文学符号学 [M]. 北京: 中国文联出版公司, 1990.
- [12] 克洛德·列维-斯特劳斯. 面对现代世界问题的人类学 [M]. 栾曦, 译. 北京: 中国人民大学出版社, 2017.
- [13] 海德格尔. 林中路 [M]. 孙周兴, 译. 北京: 商务印书馆, 2018.

三星堆青铜头像造型美感的认知美学阐释

吕鑫¹ 刘旭² 王霏玉¹

(1. 北京工业大学艺术设计学院, 北京 100124; 2. 四川大学艺术学院, 成都 610065)

摘要:

从认知美学的角度阐释三星堆青铜头像的造型美感,旨在探讨独特造型的审美规律与认知机理,进而增强对三星堆青铜头像艺术价值的理解,加深对中国古代文明艺术的感悟,进一步增强文化自信,助力文化强国。三星堆青铜头像不仅仅是古蜀文明的物质遗产,更是人类艺术和文化瑰宝。对三星堆青铜头像进行深入研究,不仅能够更好地理解古蜀文明深厚的历史文化内涵,还能揭示人类审美意识的普遍规律。本文首先分析了三星堆青铜头像的造型风格与特征,梳理了夸张变形和意象化的造型风格倾向,以及具象造型和抽象符号两方面特征。其次探讨了三星堆青铜头像的美感元素与构成,具体从精神信仰元素、社会文化元素和艺术风格元素三方面进行了分析,概括了视觉感知中的形式美与结构美,以及意义认知中的文化美与意蕴美。之后详细论述了青铜头像造型美感的认知美学机理,归纳了美感体验中的视觉认知机制和美感经验中的大脑认知机制。最后进行了青铜头像造型美感的认知美学诠释,即从认知美学的视觉认知角度和大脑认知角度诠释了三星堆青铜头像造型美感。这种诠释有助于我们更好地理解 and 传承中华优秀传统文化,感受中华文明之美。

关键词:

三星堆; 青铜头像; 造型美感; 认知美学

基金项目: 四川省哲学社会科学基金项目“基于认知神经美学对三星堆青铜头像艺术风格的阐释与创新设计研究”(项目编号: SCJJ24ND248); 国家社会科学基金项目“认知美学基本问题研究”(项目编号: 22CZX059)。

作者简介: 吕鑫, 博士, 北京工业大学艺术设计学院副教授, 硕士研究生导师, 从事认知美学理论与美感意识研究。刘旭, 博士, 四川大学艺术学院博士后, 从事视觉审美原理研究。王霏玉, 北京工业大学艺术设计学院硕士研究生, 从事艺术设计理论研究。

Cognitive Aesthetic Interpretation of the Shapes Beauty Feeling of the Bronze Head Sculpture in Sanxingdui

Lv Xin¹ Liu Xu² Wang Feiyu¹

(1. College of Art and Design, Beijing University of Technology, Beijing 100124, China; 2. College of Art, Sichuan University, Chengdu 610065, China)

Abstract:

From the perspective of cognitive aesthetics, this article aims to explore the aesthetic rules and cognitive mechanisms of the unique shape of the Sanxingdui bronze head, enhance the understanding of the artistic value of the Sanxingdui bronze head, deepen the perception of ancient Chinese civilization and art, further enhance cultural self-confidence, and help build a strong cultural nation. The bronze head of Sanxingdui is not only a material heritage of ancient Shu civilization, but also a treasure of human art and culture. Through in-depth research on bronze avatars, we can not only better understand the profound historical and cultural connotations of ancient Shu civilization, but also reveal the universal laws of human aesthetic consciousness. The article first analyzes the styling style and characteristics of the bronze head of Sanxingdui, and sorts out the tendency of exaggerated deformation and imagery in styling, as well as the characteristics of concrete styling and abstract symbols. Secondly, the aesthetic elements and composition of the bronze head of Sanxingdui were discussed, specifically analyzed from three aspects: spiritual belief elements, socio-cultural elements, and artistic style elements. The formal beauty and structural beauty in visual perception, as well as the cultural beauty and connotative beauty in meaning cognition, were summarized. Then, the cognitive aesthetic mechanism of the aesthetic beauty of bronze head sculpture was discussed in detail, and the visual cognitive mechanism in aesthetic experience and the brain cognitive mechanism in aesthetic experience were summarized. Finally, a cognitive aesthetic interpretation of the aesthetic beauty of the bronze head sculpture was conducted, which explained the aesthetic beauty of the Sanxingdui bronze head sculpture from the visual and cognitive perspectives of cognitive aesthetics. This interpretation helps us better understand and inherit the excellent traditional Chinese culture.

Key words:

Sanxingdui; bronze head portrait; shapes beauty feeling; cognitive aesthetics

三星堆遗址是 20 世纪中国考古学的重大突破之一，是中国古代文明的一个重要组成部分，其年代大约为公元前 13 世纪中叶至前 8 世纪。（施劲松，2023）该遗址于 1929 年首次被发现（霍巍、湛海霞，2024），1986 年首次发掘的 1、2 号祭祀坑出土了近 400 件器物。（陈显丹，1990；陈德安，1998；刘瀚文等，2024）2020 年新的 6 座“祭祀坑”开始考古发掘，截至目前，考古发掘工作已经结束，这 6 座新发掘的“祭祀坑”也已出土了大量青铜器。（刘瀚文等，2024）此外，还包括玉器、象牙和金器等。其中，青铜器的发现尤为引人注目，包括青铜面具、立人像、神树、动物雕像等，它们不仅数量庞大，而且造型奇特、工艺精湛，显示了三星堆文明高度发达的青铜铸造技术。其中尤以巨大的青铜面具最为引人注目。这些面具眼睛突出、耳朵形状夸张，显示出独特的造型艺术风格。

三星堆青铜器的艺术特征主要体现在其夸张的造型和神秘的符号上。三星堆铜人以艺术的手段将眼睛（甚至包括凝视的目光）异化为使人敬畏的形式。（巫鸿，2005：81）除了眼睛，还有耳朵、嘴巴、面颊等这些造型都被夸张异化，这些可能代表了三星堆社会中敬畏的神祇或祖先崇拜，反映了当时人们的精神世界、审美观念和文化传统。青铜头像的面部表情通常严肃、庄重，显示出一种神秘而威严的气氛。三星堆文化的人鸟组合图式的艺术造型就是一种“非凡神圣的形象”，它象征着“人的提高”（李社教，2006）。此外，三星堆突目面具形象极可能是第一代蜀王蚕丛的神像，它是古蜀人心目中“神”的化身。（王正刚，2014）可见，三星堆文化的艺术造型不是要拉开神与人的距离，而是企图缩小神与人的距离，神与人不是互相对立排斥而是互相趋同的。（李社教，2017）此外，青铜器上的纹饰和符号也具有独特的风格，其纹饰有简洁和繁复的装饰性和内容组织安排构图的规律，这种规律性是古蜀人从生活、生产实践，图腾崇拜祭祀及巫术活动中，对生活所见的自然客观对象进行了总结、归纳、提炼创作而成的。（郑笑仁等，2018）多元化的图腾崇拜，以及对神权、宗教的精神信仰，突破了青铜器恒态化的功能束缚，艺术造型上更趋于观照自身精神需求的表现。（庞杰等，2024）三星堆文化的发现，不仅丰富了我们对中国古代文明的认识，也证明了在中原文明之外，中国还存在着其他高度发达的文明形态。三星堆青铜器的独特艺术风格和精湛的工艺技术，展示了古蜀先民非凡的创造力和想象力。研究三星堆青铜器造型美感，有助于我们更全面地了解中华文明的多元审美。这些文物的艺术价值和造型特色吸引了全世界的关注，已经成为研究古代艺术文化与美学价

值的宝贵资源。

本文旨在通过考古学、艺术学和文化人类学等多学科交叉的形式，利用认知美学观点系统分析三星堆青铜头像的造型风格与特征、美感元素与构成、机理与机制等内容。研究目标在于系统整理和分析三星堆青铜器的造型、纹饰和铸造技术，探讨三星堆青铜器与中原青铜器的美学异同，以及可能的文化交流路径，并在此基础上解读三星堆青铜器所反映的形式美、结构美、文化美、意蕴美，进而推论三星堆文化在中华文明发展史中的美学地位和作用。通过本文，我们期望能够更深入地理解三星堆文明的独特审美特点及其深远的文化认知影响，为中华文明的多元一体性提供新的证据和解释，为东方审美意识的“话语权”提供有力支撑，促进审美意识的向心力与美学认识上的科学性，最终提高审美认知的共鸣，巩固对中国传统文化的认同以及文化自信的提升。

1 三星堆青铜头像的造型风格与特征

青铜头像作为中国古代青铜器艺术的重要组成部分，不仅展现了古人的审美趣味和宗教信仰，还体现了高超的工艺技术。三星堆青铜人物包括青铜立人像和青铜人头像，它们各自具有独特的特点和艺术风格。青铜立人像通常是指以人物全身站立姿态呈现的青铜雕塑。这类雕像往往具有较高的象征意义，可能代表了某种社会地位或宗教角色。夸张的身材比例和神秘的面部表情，显示出一种威严的气质。这些立人像往往具有夸张变形和意象化的特征倾向，通过放大头部、眼睛和耳朵等部位，强调了视觉冲击力和神秘感。青铜人头像则专注于对头部的刻画，它们可能是独立的艺术品，也可能是其他青铜器物上的装饰元素。这类头像同样表现出夸张变形的特征。例如，夸张的面部表情、头饰和发髻等，这些都反映了古人对美的独特理解和表达方式。意象化特征在这些头像中同样明显，通过简化和夸张的手法，传达出超越现实的意象。意象审美思维是影响视觉艺术中意象性造型的观念基础，是营造审美语境的精神内核，三星堆青铜纹样符号在形式构架与语境营造中原始的巫术神化意义被唤醒，古蜀人对自然万物的原始把握能力投射出对神灵膜拜的物化表达方式，呈现在艺术造型中契合外在的“物象”与内在的“意蕴”的统一。（屈梅，2012）弗雷泽曾用“相似律”“交感律”解释神灵思维方式。（苏宁，2003）这种神秘物象与意象化特征的神

灵意蕴产生的“交感”，正是三星堆青铜器艺术的魅力所在。三星堆青铜头像作为古代文明的珍贵遗存，不仅承载着丰富的历史信息，还承载了当时社会的审美观念。在探讨青铜头像的风格与特征时，我们可以从具象造型和抽象符号两个层面进行分析。首先，具象造型如面部特征、发型和配饰等，是青铜头像风格最直观的体现。面部特征通常具有夸张的特点，如宽阔的额头、深邃的眼神和夸张的鼻梁，这些特征不仅反映了当时人们的审美偏好，还可能具有特定的象征意义，如表现某种神性或权威。发型在不同文化中有着不同的表现形式，有的头像展现了复杂的发髻或头饰，这些细节可能与社会地位或特定的身份有关。配饰方面，如衣纹的刻画和装饰，同样反映了当时服饰的风格和工艺水平，同时也可能暗示了穿着者的社会角色或地位。其次，造型中的抽象符号与象征意义是青铜头像美学研究的重要方面。许多青铜头像上装饰有动物纹样、几何图案或神秘符号，这些抽象元素往往与宗教仪式、神话传说或宇宙观念有关。例如，一些头像上的动物纹样可能象征着保护、力量或某种神灵的化身。几何图案可能代表了宇宙的秩序与和谐。这些抽象符号的概念性解读有助于我们更深入地理解青铜头像的美。有研究表明，概念流畅性对美的评价有显著的影响作用，即抽象艺术品在概念流畅性不断提高的情况下被认为越来越美，并通过分析揭示了复杂性对美的评级存在显著的效应，高复杂性的艺术品被评为比低复杂性的艺术品更美。(Husselman T. A. et al., 2024)这也说明了具有丰富寓意的概念认知与抽象夸张的特征，使三星堆青铜头像在审美评价中占据了重要地位。

在中原文明中，多将鼎刻铭文用于祭祀，然而三星堆祭祀坑出土的却是大量青铜雕像和各式面具。(范佳, 2016)与中原青铜器相比，三星堆青铜头像在风格和特征上展现出地域文化的多样性。中原青铜器以其精美的纹饰、复杂的铸造技术和庄重的造型著称，反映了商周时期中原地区的高度文明。而三星堆出土的青铜头像，其夸张的面部特征和神秘的造型，展现了与中原文化截然不同的艺术风格。这种差异不仅体现在造型上，还体现在使用场合和功能上，如可能用于不同的宗教仪式或社会活动中。三星堆青铜头像独特的风格与特征，是古蜀文明与中原文明在艺术表现上的显著区别。在进一步探讨三星堆青铜头像的风格与特征时，我们还可以从铸造技术与材料选择的角度进行分析。三星堆青铜器的铸造技术在当时具有相当高的水平，其铸造工艺的复杂性和精细程度，体现了古蜀工匠的高超技艺。例如，在头像的铸造过程中使用了分段铸造和焊接技术(李作勇, 2001)，这在当时是一种先进的工艺。此外，青

铜头像所使用的材料也具有一定的特殊性，其合金成分的配比，与金沙、汉中和新干铜器群相比，存在不同程度的差异（马江波等，2012），三星堆铜器的铅含量较高，这可能与当地矿产资源的分布和利用有关。通过分析这些铸造技术和材料，我们可以更深入地了解古蜀文明的科技水平和物质文化水平。

总体来说，“神秘物象”与“神灵意蕴”的统一，加之锻造技术的进步，将三星堆艺术美感表现得淋漓尽致。三星堆青铜头像不仅承载了厚重的历史文化信息，还展现了古蜀文明在艺术表现上的显著张力。

2 三星堆青铜头像的美感元素与构成

三星堆青铜头像的美感元素可以从精神信仰元素、社会文化元素和艺术风格元素三方面进行分析。精神信仰元素体现在三星堆青铜头像具备一定的宗教祭祀功能，能够反映一定的宗教信仰与宇宙观念。三星堆文化的美隐含在宗教和神话的古史系统之中，它是通过信仰神力而达到美的。（苏宁，2005）例如，头像上的一些纹饰可能象征着天、地、水等自然元素，反映了古蜀人对宇宙秩序的认知。此外，头像的造型往往夸张而神秘，这些特征可能象征着对神灵的崇拜和对超自然力量的敬畏。在三星堆青铜头像的美感元素中，宗教信仰与祭祀仪式元素占据了重要地位。这些头像可能是古蜀人祭祀活动中不可或缺的神器，用于与神灵沟通或作为祭祀仪式中的重要工具。在宗教祭祀中，青铜头像的功能可能包括代表神灵或祖先的形象，作为祭祀仪式中的崇拜对象。它们可能被安置在特定的祭祀场所，供人们膜拜和献祭。通过这些仪式，古蜀人表达了对神灵的敬仰和祈求神灵保佑的愿望。总之，三星堆青铜头像不仅仅是古蜀文明艺术成就的代表，更是其宗教信仰和祭祀仪式的重要载体。通过对这些头像的夸张造型分析，能够看出是某种能力的放大，例如眼睛突出或许代表了眼睛崇拜。（叶子琪、聂诚训，2024）由此可以推断当时人们希望有某种更强的能力，以放大和夸张的手法来进行艺术表达。这也能够推论当时人们能够接受夸张的造型形态，能够接受夸大的艺术特点。更进一步来说，夸张的表现手法是三星堆青铜艺术的一大特点和审美特色。

社会文化元素在三星堆青铜头像的造型美感中同样扮演着关键角色。这些头像的造型和装饰不仅体现了古蜀人的审美趣味，还反映了当时社会结构与身份认同的秩

序性。例如，青铜头像的尺寸、造型的差异、装饰的复杂程度，直观地反映了社会等级结构。这可能与社会地位有关，较大的头像和更为精细的装饰可能代表了更高的社会地位。如著名的“青铜大立人”，其高大的身躯和复杂的装饰显示出其在社会中的显赫地位。此外，头像的面部特征和表情也可能是对当时社会角色或特定群体的身份认同刻画，通过这些形象传达了古蜀社会的价值体系和道德标准。此外，三星堆青铜头像的造型和装饰还可能与古蜀人的日常生活有关。一些头像上的纹饰和图案可能来源于日常生活中的器物或自然元素，反映了古蜀人对周围环境的观察和理解。通过这些细节的刻画，我们可以窥见古蜀人对美的追求和对生活的态度。

艺术风格元素展现在表现力与具象审美特征上，三星堆青铜头像的面部表情丰富多样，有的庄严肃穆，有的神秘莫测，有的甚至带有几分敬畏感。这种多样的情感表达，不仅丰富了青铜头像的艺术内涵，也展示了古蜀先民对人性的深刻洞察。整体造型夸张而不失和谐，显示出古蜀艺术家在形式与内容上的高度统一。头像的装饰细节也十分考究，如精细的纹饰和复杂的头饰，这些都体现了古蜀先民对美的追求和对细节的关注。

从认知美学的角度来讲，三星堆青铜头像的美感构成主要包括两个部分，即视觉感知中的形式美与结构美，以及意义认知中的文化美与意蕴美。从形式美的角度来看，三星堆青铜头像的独特造型，具有强烈的视觉冲击力。这些特征在视觉上形成了强烈的对比和鲜明的轮廓，易于在我们的视觉系统中留下深刻印象。根据脑科学的研究，人类的视觉皮层对于边缘和轮廓的感知敏感（Vinberg J. & Grill-Spector K., 2008），这有助于我们快速识别和处理视觉信息。因此，形式上的物象美感是发现实质意象美感内容的开始，正如学者赵毅衡所说，“形式是技巧，内容是质料；形式是外部包装，内容是被包装的东西。二者都有意义，互相配合”（赵毅衡，2024）。三星堆青铜头像的形式美在很大程度上得益于其强烈的视觉特征，这些特征能够迅速激活我们的视觉感知系统，进而发现更深层次的美。从结构美的角度来看，这些青铜头像的对称性和比例关系也对我们的审美体验产生了重要影响。尽管它们的面部特征夸张，但整体上仍保持一定的对称性和平衡感。神经科学研究表明，人类大脑对于对称和平衡的结构有着天生的审美偏好，因为这些特征通常与健康和环境适应性相关联。（Enquist M. & Arak A., 1994）因此，三星堆青铜头像的结构美可能与大脑中对于对称性和平衡的偏好有关，这种偏好在进化过程中可能帮助我们识别出更健康、更适应

环境的个体。

此外，从文化美的角度来看，我们的审美欣赏不只是三星堆青铜头像的物象外表，更多的是三星堆蕴藏的厚重历史与其深厚的意象内涵。神经科学的研究指出，当人们试图理解复杂的故事或文化背景时，大脑的默认模式网络（Default Mode Network, DMN）会被激活。DMN 涉及自我参照、情景记忆检索、道德判断和未来想象。（Luo W. et al., 2024）DMN 是自我的神经基础，它收集事件和事实的记忆，收集关于自我的属性和描述，并反映情绪状态。在回顾过去和展望未来方面发挥着作用，形成情景记忆以加深对事件的理解。涉及的脑区包括内侧前额叶皮层（Medial Prefrontal Cortex, mPFC）、双侧角回（Angular Gyrus, AG）和扣带 / 前楔（Cingulate / Anterior Cuneus），分别与社会认知、自我参照、情景记忆、语言和语义记忆有关。（Luo W. et al., 2024）因此，在认知三星堆青铜头像的文化背景时，观者的大脑可能在无意识中构建起对古蜀文明的想象和理解。可见，审美体验不仅仅是视觉感知的结果，更涉及情感和认知的综合过程。可以说，情感是审美体验的内容、过程和动力。审美体验开始后，进入审美感知领域中的所有自然物都脱离它的冷冰冰的自然属性，而带上鲜明的感情色彩，与主体水乳交融。（彭彤，2000）从意蕴美的角度来看，三星堆青铜头像的神秘感和超现实主义风格可能激发了我们对于未知和神秘事物的好奇心，从而在情感和认知层面上产生了更深层次的美感体验。人类认知的一个基本特征是好奇心，即收集有关环境的新知识并在感官感知中寻求秩序的动力或欲望。好奇心被定义为获取和处理新信息的内在动机。虽然有许多因素被假设会引发好奇心，但也许最著名的是，当存在“可接近的”知识差距时，好奇心就会被激发。（Sevilla J. & Meyer R. J., 2020）人类大脑对于新奇和复杂刺激的处理会激活与视觉注意力和情感反应相关的脑区。（Schupp H. T. et al., 2006）

总体来说，当我们面对艺术作品时，大脑的多个区域会被激活，包括与情感和记忆相关的区域。因此，三星堆青铜头像的造型美感在视觉感知的基础上，可能更多的是意义认知，其与大脑中记忆、情感和判断的综合反应密切相关。

3 青铜头像造型美感的认知美学机理

认知美学关注的是人类如何通过审美体验和审美经验来欣赏和理解美。审美的

认知神经科学研究旨在了解生物和认知机制，这些机制使人类能够从自我与文化意义的形式中获得评价性和情感性的感知体验。安德森（R. L. Anderson）在2004年也强调了以这种方式构想审美体验，具有与哲学的传统以及非西方社会的艺术美学研究相连接的优点（Pearce M. T. et al., 2016）。其中，体验和经历是其重要的理论概念。在探讨认知美学的过程中，我们发现审美体验和审美经验不仅涉及个体的主观感受，还与人类共有的认知结构和文化背景密切相关。审美体验通常被视为一种瞬间的、直接的感知过程，而审美经验则更多地涉及长期的、积累的认知过程。审美体验可能在某一时刻激发强烈的美感反应，而审美经验则是在个体不断接触和理解美的过程中逐渐形成的。在认知美学的视角下，审美体验和审美经验的形成机制可以被理解为一种动态的互动过程。一方面，审美体验可以触发个体对美的认知和理解，进而影响其审美经验的积累；另一方面，个体的审美经验又会反过来影响其对审美体验的感知和评价。

由此，三星堆青铜头像造型美感的认知美学机理可以从美感体验中的视觉认知机制和美感经验中的大脑认知机制两方面深入讨论。美感体验中的视觉认知机制是一个复杂的过程，当人们观察一个视觉对象时，光线通过眼睛的视网膜被转换成电信号，这些信号随后通过视神经传递到大脑的初级视觉皮层（V1区）。（Meikle S. J. & Wong Y. T., 2022）在初级视觉皮层，信号被初步处理，形成对颜色、形状、运动和深度等基本视觉属性的感知。随后，这些信息被传递到更高级的视觉处理区域，如V2、V3、V4和V5/MT区，这些区域负责进一步分析和整合视觉信息。（Meikle S. J. & Wong Y. T., 2022）例如，V4区在颜色和形状的识别中起着关键作用，而V5/MT区则与运动感知密切相关。在这些高级视觉区域中，神经元对特定的视觉特征表现出选择性反应，这与美感体验中的注意机制有关。（Fazekas P., 2016）也可以说，美感体验中的视觉认知机制涉及对视觉信息的选择性注意。在观察三星堆青铜头像时，人们的注意力首先会被其夸张的面部特征吸引。人们在注意这些特征的同时，会自然而然地产生视觉重点，进而通过强化视觉重点来引发更深层次的视觉审美体验。正如鲁道夫·阿恩海姆（Rudolf Arnheim）所说的“世界将自己的倒映（或反映）投射给大脑，而这些倒映作为原始材料还要被细细审查、精选、重新组织和储存”（鲁道夫·阿恩海姆著、滕守尧译，2019：19）。真正对于人类早期的美学现象，很多是出自人类的原始本能与直观感觉。（印洪，2023）此外，美感经验中的大脑认知机制也十分重要，

因为美感还激活了情感、决策和奖赏机制相关脑区，特别是前额叶皮层（Prefrontal Cortex, PFC）。（Ticini L. F., 2017）这些区域在评估视觉刺激的愉悦度和重要性时发挥作用，与我们对美的主观体验密切相关。还有研究表明，腹侧纹状体（Ventral Striatum）在处理与奖赏相关的视觉信息时被激活，这可以解释为什么某些视觉关注点会引发愉悦感。（Berridge K. C., Kringelbach M. L., 2008）美感还与记忆和经验有关。海马体（Hippocampus）和周围结构在记忆形成和提取中起着关键作用，帮助我们识别和评价视觉对象。通过与以往经验的比较，我们能够对当前的视觉刺激进行评价，并最终产生美感。（Starr G. G., 2013: 23）可以说，美感是一个动态的、多方面的过程，涉及视觉神经、认知机制，以及大脑的多个网络和区域。总之，美感体验中的视觉认知机制是一个涉及视觉神经、初级和高级视觉处理区域、视觉注意以及视觉信息加工的复杂过程。美感经验中的大脑认知机制是一个涉及情感、记忆、决策和奖赏机制的综合过程。通过感知体验与经验认知的相互作用，我们能够欣赏和理解三星堆艺术中的美。

总体来说，造型美感的认知美学机理涉及多个脑区的协同工作，包括视觉皮层（Visual Cortex）、前额叶皮层、海马体等。当我们欣赏一件艺术品时，首先通过视觉皮层处理视觉信息，然后前额叶皮层参与评估和决策，杏仁核（Amygdala）处理情感反应（Phelps E. A., 2006），海马体关联记忆。这些脑区的互动形成了我们对美的感知体验和认知经验。在面对三星堆青铜头像时，观者可能会在瞬间被其神秘的造型和超现实主义风格吸引，产生强烈的情感体验。然而，随着对古蜀文明背景的了解和认知的深入，观者对青铜头像的审美经验也会逐渐丰富和深化。从认知美学的角度解释，在大脑认知机制中，这些夸张的特征首先在视觉皮层中被识别和处理，引起我们的注意。随后，前额叶皮层参与对这些视觉信息的进一步评估。同时，杏仁核对这些夸张的特征产生强烈的情感反应，激发我们的好奇心和敬畏感。海马体则与我们对三星堆文化的记忆 and 知识相结合，增强我们对这些艺术品的理解和判断。可以说，美感的认知美学机理是美感体验与美感经验的整合。三星堆青铜头像的独特造型风格正是通过这一机理，激发了我们对古代文明的敬畏和对美的深刻体验。

4 青铜头像造型美感的认知美学诠释

从认知美学的视角出发，造型美感融合了感知体验与认知经验的双重作用。在审美认知过程中，人们对于造型的感知不仅基于直观的视觉刺激，更受到过往经验与知识的深刻影响。由此，我们可以从认知美学的视觉认知角度和大脑认知角度诠释造型美感。视觉方面，如线条、色彩、形状在视网膜上的呈现，通过大脑的加工处理，整体形成了对造型美感的认知。这种美感源于对和谐、平衡、对比等视觉规律的把握，以及对形式、结构、比例等内在逻辑的认同。在脑认知方面，造型美感的生成是感性体验与认知经验的交织，是对客观世界规律的主观映射，这种映射在不断的审美实践中逐渐内化，成为个体独特的审美偏好。因此，造型美感的认知不仅是对外在形式的直观反应，更是对内在秩序的深刻理解与情感共鸣。进一步而言，造型美感在认知美学中，并非局限于静态的造型视觉对象，它同样适用于文学、影视、戏剧等艺术形式中。在造型美感的创造过程中，个体的认知经验发挥着至关重要的作用。认知经验不仅包括个体对形式美和结构美的欣赏，还包括对文化背景、历史语境、社会习俗等一系列文化美与意蕴美的理解与记忆。这些因素共同构成了个体审美偏好的基础，影响着对造型美感的判断与评价。因此，造型美感的认知是一个复杂而多元的过程，它涉及个体与社会的双重维度，是主观与客观、感性与理性相互交织的结果。

从认知美学的角度诠释三星堆青铜头像造型美感，我们可以发现，造型美感不仅仅是对三星堆物象的直观反应，更是对三星堆意象内在秩序与规律的深刻理解。它融合了感知体验与认知经验，在静态与动态、个体与社会的多重维度上，展现出丰富的美学价值。这种对造型美感的认知与欣赏，不仅丰富了我们的审美体验，也深化了我们对客观世界的理解与认识。

在现代审美的视角下，造型美感的探索和理解已经超越了传统的界限，融入了多元文化的元素和历史的深度。三星堆青铜头像，作为中国古蜀文明的代表，不仅在考古学上具有重大意义，而且在当代艺术领域中也产生了深远的影响。三星堆青铜头像以其独特的造型和神秘的气质，挑战了我们对古代艺术的传统认知。这些夸张造型的头像，在现代审美中被重新解读和赋予了新的意义。它们不再仅仅是古蜀文明的遗物，更成为现代艺术创作的灵感来源，激发了艺术家们对形式、内涵和表现手法的探索。在现代艺术设计中，例如各式文创产品，三星堆文化激发了设计师对人类形象的

重新想象，借鉴三星堆头像的夸张手法，创作出了众多具有强烈个性和表现力的作品，这些作品往往超越了现实，探索了人类精神和情感的深层领域。此外，三星堆青铜头像在当代艺术中的影响还体现在跨文化对话上。这些头像作为连接古代文明和现代世界的桥梁，促进了国际不同文化背景下的艺术交流和理解。艺术家们通过重新诠释三星堆头像，将它们融入全球艺术语境中，从而推动了跨文化审美交流和创新，为现代艺术的发展注入了新的活力。

三星堆青铜头像的造型美感揭示了古蜀人独特的审美观念，反映了古蜀人对超自然力量的崇拜和对神秘世界的想象。这种独特的审美风格，与中原地区的青铜器造型形成鲜明对比，为我们理解多元一体的中华文明提供了新的视角。并且，古蜀文明的神秘与独特，也为现代艺术家提供了丰富的素材和创作空间。通过将古代艺术元素与现代审美相结合，可以创造出具有时代特色和文化内涵的艺术作品，从而推动中华优秀传统文化的创新发展。总之，三星堆遗址的发现，不仅为研究中国古代文明提供了丰富的实物资料，也为理解古代审美观念提供了宝贵的参考，更为创造现代美学理念提供了重要的依据。综上所述，三星堆青铜头像的造型美感研究不仅有助于我们深入理解古代文明与审美观念，而且对文化遗产的保护与传承具有重要的现实意义。通过认知美学的机理研究和合理诠释，能够更好地传承和弘扬中华优秀传统文化，为构建具有中国美学特色的文化自信提供有力支撑。

参考文献

- [1] 陈德安. 三星堆遗址的发现与研究[J]. 中华文化论坛, 1998(2): 57-63.
- [2] 陈显丹. 广汉三星堆青铜器研究[J]. 四川文物, 1990(6): 22-30+81.
- [3] 范佳. 三星堆象形青铜器略论[J]. 中华文化论坛, 2016(12): 31-35+191.
- [4] 霍巍, 谌海霞. 三星堆遗址发现年代新考[J]. 社会科学文摘, 2024(3): 45-47.
- [5] 李社教. 论三星堆文化造型艺术中的人鸟组合图式[J]. 华中师范大学学报(人文社会科学版), 2006(6): 106-111.
- [6] 李社教. 三星堆文化中“和”的内蕴探析[J]. 华中师范大学学报(人文社会科学版), 2017, 56(06): 109-114.
- [7] 李作勇. 美专家出语惊人——三星堆青铜器使用了焊接术[J]. 电焊机, 2001(12): 39.
- [8] 刘瀚文, 谢振斌, 郭建波, 等. 四川三星堆遗址三号祭祀坑出土青铜器浅蓝色粉末状腐蚀产物的科学分析[J]. 腐蚀与防护, 2024, 45(4): 39-45.

- [9] 鲁道夫·阿恩海姆. 视觉思维 [M]. 滕守尧, 译. 成都: 四川人民出版社, 2019.
- [10] 马江波, 金正耀, 田建花, 等. 三星堆铜器的合金成分和金相研究 [J]. 四川文物, 2012 (2): 90-96+100.
- [11] 庞杰, 孙鸿雁, 文静. 三星堆青铜器在白酒包装中的视觉符号转译研究 [J]. 包装工程, 2024, 45 (16): 245-254.
- [12] 彭彤. 论“宗教经验”的概念、核心和特征 [J]. 四川大学学报 (哲学社会科学版), 2000 (4): 118-121.
- [13] 屈梅. 三星堆青铜艺术中纹样符号的审美特色探寻 [J]. 艺术百家, 2012, 28 (2): 214-216.
- [14] 施劲松. 中国青铜时代的三星堆 [J]. 中国社会科学, 2023 (1): 104-123+205-207.
- [15] 苏宁. 艺术迷狂与偶像再造——三星堆青铜神像的美学思考 [J]. 社会科学研究, 2005 (1): 71-76.
- [16] 苏宁. 与青铜器对话——三星堆青铜文化审美阐释 [J]. 天府新论, 2003 (6): 106-111.
- [17] 王正刚. 三星堆突目面具成因之我见 [J]. 装饰, 2014 (6): 86-88.
- [18] 巫鸿. 礼仪中的美术: 巫鸿中国古代美术史文编 (上册) [M]. 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2005.
- [19] 叶子琪, 聂诚训. 三星堆青铜大立人像的艺术造型研究及美学意义 [J]. 美与时代 (上), 2024 (9): 83-88.
- [20] 印洪. 三星堆视觉造型的形式系统——从造型的两个主要特征说起 [J]. 美术研究, 2023 (6): 105-108.
- [21] 郑笑仁, 银霞, 谢蔚莉. 三星堆纹饰对当今图形设计的新启迪 [J]. 包装工程, 2018, 39 (20): 331-336.
- [22] 赵毅衡. 形式、意义、形式的意义、意义的形式 [J]. 文艺研究, 2024 (4): 15-25.
- [23] 支宇. 审美去分化与具身认知: “重写中国艺术史”的理论进路与核心理念 [J]. 文艺争鸣, 2024 (8): 106-111.
- [24] Berridge K. C., Kringelbach M. L., Affective neuroscience of pleasure: reward in humans and animals [J]. Psychopharmacology, 2008, 199: 457-480.
- [25] Enquist M., Arak A. Symmetry, beauty and evolution [J]. Nature, 1994, 372 (6502): 169-172.
- [26] Fazekas P. Attention and aesthetic experience [J]. Journal of Consciousness Studies, 2016, 23 (9-10): 66-87.
- [27] Husbman T. A., Filho E., Zucic L. W., et al. Stimulus Complexity Can

- Enhance Art Appreciation: Phenomenological and Psychophysiological Evidence for the Pleasure-Interest Model of Aesthetic Liking [J] . Journal of Intelligence, 2024, 12 (4) : 42.
- [28] Luo W., Liu B., Tang Y., et al. Rest to Promote Learning: A Brain Default Mode Network Perspective [J] . Behavioral Sciences, 2024, 14 (4) : 349.
- [29] Meikle S. J., Wong Y. T. Neurophysiological considerations for visual implants [J] . Brain Structure and Function, 2022, 227 (4) : 1523-1543.
- [30] Pearce M. T., Zaidel D. W., Vartanian O., et al. Neuroaesthetics: The cognitive neuroscience of aesthetic experience [J] . Perspectives on psychological science, 2016, 11 (2) : 265-279.
- [31] Phelps E. A. Emotion and cognition: insights from studies of the human amygdala [J] . Annu. Rev. Psychol., 2006, 57 (1) : 27-53.
- [32] Schupp H. T., Flaisch T., Stockburger J., et al. Emotion and attention: event-related brain potential studies [J] . Progress in brain research, 2006, 156: 31-51.
- [33] Sevilla J., Meyer R. J. Leaving something for the imagination: The effect of visual concealment on preferences [J] . Journal of Marketing, 2020, 84 (4) : 109-126.
- [34] Starr G. G. Feeling beauty: The neuroscience of aesthetic experience [M] . MIT Press, 2013.
- [35] Ticini L. F. The role of the orbitofrontal and dorsolateral prefrontal cortices in aesthetic preference for art [J] . Behavioral Sciences, 2017, 7 (2) : 31.
- [36] Vinberg J., Grill-Spector K. Representation of shapes, edges, and surfaces across multiple cues in the human visual cortex [J] . Journal of neurophysiology, 2008, 99 (3) : 1380-1393.

认知与认同：江碧波版画艺术中的民族图像与东方叙事

张禹涵¹ 张可欣²

(1. 宜宾学院艺术设计学院, 澳门大学, 宜宾 644000; 2. 四川美术学院, 重庆 401331)

摘要:

著名艺术家江碧波的创作活动从1961年延续至今,她见证了当代中国各个重要时期的艺术思潮,是研究新中国版画艺术发展的典型个案。在江碧波漫长的创作实践中,她通过对自身与社会的文化认知,形成了四个时期的艺术风格转向,探索出一条基于东方身份的心智建构与表达之路。作为当代艺术家中东方视角的典型,江碧波完成了她基于“民族的”与“东方的”文化认知、认同的艺术创造与思考,为我国构建当代版画艺术的东方话语创作体系提供了一条全新的路径。

关键词:

江碧波; 文化认同; 版画; 民族图像; 具身认知

Cognition and Identification : Ethnic Image and Oriental Narrative in Jiang Bibo's Print Art

Zhang Yuhan¹ Zhang Kexin²

(1. School of Art and Design, Yibin University, University of Macau, Yibin 644000, China;
2. Sichuan Fine Arts Institute, Chongqing 401331, China)

基金项目: 本文系2023年度宜宾市民族文化研究中心“川南少数民族题材版画中的图像叙事与文化认同建构研究”(项目编号: YMY2023—08)的阶段性研究成果。

作者简介: 1. 张禹涵, 澳门大学艺术博士研究生在读, 现任宜宾学院艺术设计学院专任教师, 研究方向为视觉艺术理论与实践研究。

2. 张可欣, 四川美术学院设计学博士在读, 现任四川美术学院科研与创作处管理科员, 研究方向为绿色设计理论与实践研究。

Abstract:

The famous artist Jiang Bibo's creative activities have lasted from 1961 to the present. She has witnessed the artistic trend of various important periods in contemporary China, and is a typical case to study the development of Chinese printmaking art. In Jiang Bibo's long creative practice, she has formed four periods of artistic style turning through her cultural cognition of herself and society, explored a path of mental construction and expression based on Eastern identity. As a typical contemporary artist from the eastern perspective, Jiang Bibo completed her artistic creation and thinking based on the "national" and "Oriental" cultural cognition and identification, providing a new path for China to construct the creation system of Oriental discourse in contemporary printmaking art.

Key words:

Jiang Bibo; cultural identity; prints; national images; embodied cognition

0 引言

江碧波是中国当代重要的女性版画家，她扎根西南，创作经历从新中国成立初期延续至今，参与并见证了新中国各个时期的艺术思潮变迁，这意味着她的经历是中国西南版画研究的重要个案，在她的刻刀下，时代的印记历久弥新。

江碧波的创作历程概括来看可以分为四个时期，从 20 世纪 60 年代的“红色题材”时期，她在对红色文化的认同中建构认知，到 80 年代“少数民族题材”时期，她聚焦在民族文化体验中建构认同，再到 90 年代左右出国访问期间的“东方抽象题材”时期以及 2008 年之后“传统文化题材”时期，江碧波都在文化的知觉经验中通过不同的方式建构对中国文化的个性化表达。其间，对文化的认知推动了文化认同心智的建构，两者形成一种互构的关系。江碧波在这样的体认的脉络中，不断迭代自己的创作思路，走出了一条典型东方性版画创作之路。因此，通过当代认知美学与认知文化研究的理论视野辨析江碧波的版画作品是一条重要的阐释学解读路径。

“文化认知是一个与人类学、语言学、心理学和社会学相关的跨学科概念。文化认知是文化语言学的一部分，侧重特定语言群体中文化建构的概念化，通过文化范畴、文化图式和文化隐喻等形式表现出来。”(Sharifian, 2015: 476—478) 在这一理论

视野的观照下，审美活动在人类心智活动受两个方面要素的影响，其一是社会文化的背景映射，其二是具身性的身体感受，即具身认知。因此，对文化的认知与认同是环境嵌入式的具身体认，“具身—嵌入的方法视认知为有机体适应环境的一种行动，认知不是一个孤独的主体面对着一个漠然的世界。从具身—嵌入的观点来看，认知产生于身体与环境的互动”（叶浩生，2017：8）。从这样一个角度来看，江碧波的文化底色正是基于“五四”以来的新兴木刻运动传统与时代精神的映射，同时兼具西南少数民族的具身环境的影响。但除此之外，西方现代艺术与“85思潮”的冲击以及北美旅居的经历，也塑造了她对自身东方身份拓展了心智认知。在这样一个历程中，江碧波完成了她基于“民族的”与“东方的”文化认知与认同的艺术建构之路。

1 红色题材的文化认知

1961年，江碧波在四川美术学院就读大三时创作了成名作《飞夺泸定桥》，毕业后留校任教。这一套色版画作品的成功，正是基于“新兴木刻版画”的传统。从抗战到社会主义建设的各个历史时期，新兴木刻版画都通过其功能性与强叙事性，发挥着重要的文宣作用。此时期的版画艺术，强调艺术为革命服务，崇尚现实主义与革命传统，是一种新中国斗争与建设热情下的时代表征。正如于洋所说：“艺术家在进行艺术创作时，通过对于这一题材的理解和感知，在艺术表现中贯注了自身的民族理想、社会意识与愿望，于是这些作品才能散射出既精深又博大、既深入纯熟而又朴实感人的魅力。”（于洋，2018：11—13）江碧波正是基于对新中国红色文化与建设社会主义中国的理想的清晰认知，创作了这一意志鲜明的代表作。

一直以来，江碧波所受到的教育也沿着这一红色文化传统的现实主义路径。她认为“版画便于印刷的特性使其在革命年代成为一种很有力的教育宣传武器，特别是抗战时期的版画，可以作为一种独特的文化现象来研究。从这个角度来看，版画对大众的影响力是其他画种不可比拟的，这种影响在后来持续了很长一段时间，也影响了我们这一代人”（杨渝，2019：96—102）。她受到老一辈革命版画家江孜先生指导，强调“有生命力的作品都是为时代而作”。江碧波的作品此时有着强烈的英雄主义表达倾向，作品《飞夺泸定桥》中黑红色的鲜明对比与富有激情的表现性艺术语言透露出江碧波受到了新兴木刻版画的强烈影响，而对称斜角的构图加剧了这种叙事性的激烈

情节的表达，可以说它的成功正是生活经历与教育背景孕育出的对文化的认知。

同时作品的成功也与她的成长经历有着不可分割的关系。江碧波曾回忆：“我出生于父亲从上海逃亡重庆的路上。”其父为著名抗战版画家江救先生，由于在上海创作了大量讽刺侵略者题材的作品，受到反动势力追捕被迫逃亡重庆，江碧波出生于途经贵州的逃亡之旅中。这个不可磨灭的印记随着江碧波的成长被根植于内心，成为一种支撑她选择的心理暗示，并不断影响她对身份立场的抉择。在江救的教导下，江碧波沿着现实主义路径进行探索，正如江救在作品中展现的创作态度——“不面对现实，谁来摇旗呐喊呢？”（丁月华，2019：46—52）江救对江碧波的文化与艺术教育都始终贯彻着这种情怀，形成了江碧波对家国情怀深刻且具体的认知。从现有的早期作品与论述来看，她对历史革命的追忆与社会主义建设的遐思，占据了她的创作中心。

随着时代的变化，面对开放的新形势以及“新潮美术”的大趋势，江碧波已然意识到新兴木刻版画的传统仍需要发展出新的创作路径，而转向的契机源于一场写生。1979年9月，江碧波作为带队老师带着77、78级的四川美术学院学生赴敦煌写生。其间，她完成了系列油棒作品《敦煌印象》，作品虽然不是版画，但灵动的构图、大胆的用色与浪漫的东方元素已然初现，反映出江碧波对东方意象的初步认知，她曾写道：“我深深地意识到能在这幽暗的洞窟中，偶尔打开一下电筒，仔细看一下，并通过自己的意识与壁画中的人物和景象交流对话并迅速地写生记录作画，这在我一生中绝对是唯一的一次机会。我当时是边读、边记忆、边作画，好像在暗淡的微光中我的心长出了又一只眼睛，虽然看不清楚墙面也看不清自己的画面，但是我心中的眼睛告诉我要大胆地去画。这样经过了一个多月时间，每天太阳升起我进洞，太阳落山我

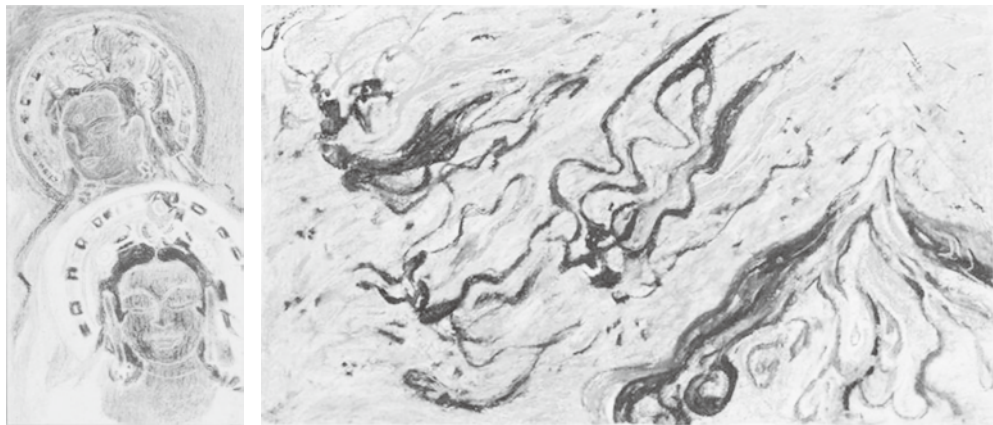


图1 江碧波 敦煌印象系列 油棒彩绘 尺寸不详 1979

出洞。我惊喜于在洞中进行的画拿出来看时发现色彩是这样的绚丽、和谐、美妙。从此我更相信心与佛光相通会导致绘画的超然与豁达。因此我称这套画是敦煌印象画。”（江碧波，2007：4）如今反观这段论述，方才意识到其后发展而出的东方性表现主义基调，此时已然生根。

2 民族图像的诗意表达与文化认同

写生、对现场的捕捉、对对象的“在场”的指认、对文化的具身体验等因素，成为江碧波创作的重要灵感来源，此外还有一个重要的源头是她对西南少数民族资源的体认。

1956年，四川美术学院开设了针对少数民族学员的民族班，这是江碧波对少数民族关注的开端。此外，江碧波在四川美术学院真正的毕业创作是一幅描绘在山间戏水的半裸少数民族少女的版画，虽由于时代原因被销毁，但也从侧面证实了她早已将少数民族纳入关注的对象。此后，受20世纪80年代少数民族写生繁盛的风气影响，民族图像成为1980年前后江碧波创作主题的一大聚焦点，对于扎根于西南的江碧波来说，少数民族反而不是一种遥远的经验，她创作转向得也如此自然。江碧波此间曾多次前往大凉山、黔南等地（洪旋，1985：10—12）进行了在地的写生活活动，她利用黑白木刻版画，将少数民族图像中的中国文化文本和多民族生活情景表现出来。

对少数民族生活的深入了解与写生，推动了她对民族文化的深入表达与认同。她曾自述：“记得在一九八二年的一个时期，我独自去云南元阳地区写生，瑶族、彝族、哈尼族及傣族分别散居在山上、山腰、山谷的云雾之中。赶场天来来往往的妇女，摆动着她们因惯常劳动生活所特有的姿态，炫耀着引以自豪的盛装，这动人情景经常搞得我激动不已。”（江碧波，1988：6）除此之外，多次与少数民族共同劳作、交流等经验使她更加加强了她对少数民族文化的认同感，这种鲜活的经验帮助她完成了如《近邻》《白云深处》《黄茅寨上花布多》等作品。

整体来看，多数作品除了少数民族的图像描绘之外，更聚焦于展示新时代的女性形象。其中黑白木刻《黄茅寨上花布多》表现的是一位瑶族女性售货员，画面有较强的叙事性，通过形象与场景的描绘表达新时代瑶族女性欣悦的生活状态。《近邻》则描绘云贵地区不同民族的女性，作品构图轻松，一扫之前战争题材画面的热烈，

《近邻》构图轻松，描绘了三个服饰交叠、表情欣喜的女人，画作在形式主义的韵味下建构了多民族交融的视觉形象。

写生推动了艺术家对于田园生活的体认，大量的“少数民族题材”作品记录了自然乡村场景中人的生存状态，也展现出了江碧波此时期画作所抽离出的另一特征：诗意的表达。如1983年的《深山的小姑娘》以及其后的版画《吹牛》《晨曲》等作品，都从描绘田园牧歌的画面扩展到云淡风轻、山峦叠翠的场景。少数民族人物作为主体，被融于自然景观的场景内。这里的“融于”得益于特有版画塑造手法，人与景物的机理相融合。

保留画面表现力的同时，与其说是用背景烘托人物，毋宁说是将背景与人物合二为一。在这里，一种“天人合一”的意味开始初现于画家的作品中，江碧波从《敦煌印象》中生发的种子渐次在她的版画作品中结果，画面也开始出现东方式诗意的表现。

在海德格尔看来，伟大的艺术通过“去蔽”来呈现生存的基本经验和各个维度，以求达到“澄明”之境，成为找寻诗意栖居（Gelassenheit）的归家之路。这一系列少数民族题材作品，正体现了这种对诗意存在的思考。通过对乡土的回归，作品画面记录下了那个时代，他们的生活状态与追求，图像背后折射出东方式的田园归乡般的“诗意”气质。正如批评家彭彤所言：“甚至乡野生活中的苦难、艰辛、贫困和落后，都失却了令人刻骨铭心的性质。它演变成一幅又一幅优雅而精致的纯美画面，从而显得诗意盎然。”（彭彤、支宇，2015：83）少数民族的生活现场，正是借由中国传统的美学情趣，主动筛选和表达了中国田园的诗意之境。而反过来说，这种诗意也是一种基于文化认同视角的对自得的中国田园牧歌式生活的描绘，它是江碧波基于体认、参与、认同所表现的少数民族生活的诗意现场。



图2 江碧波 白云深处 木刻版画

63cm × 46cm 1982

3 女性视角、东方叙事与具身认知

在江碧波的创作中，写生已经作为一种文化认知的路径和一种在场的方式得以彰显。那么，江碧波是如何延展这种具身认知的呢？这种基于身体的隐喻在作品中又如何被建构呢？抑或许，东方式的表达在版画中会有更多的可能吗？面对这些问题，我们或许可以在奠定她东方浪漫主义风格特质的系列独幅版画作品中找到答案。

1985年至1987年江碧波旅居北美，在美国俄勒冈州的太平洋西北艺术博物馆和艺术学院以及加拿大多伦多市安大略美术学院等地，以客座教授身份进行交流与授课，其间受到美国抽象主义风格影响，创作了100多幅独幅版画作品。作品中画家延续了在民族图像中探寻的东方诗意，融合了西方表现主义等更加多元的形式，在多种技法的综合运用下，画面呈现无所顾忌的开放心态。她将写生与生活经历中认知的传统文化放在现代性中进行探索，同时也在西方的技法中寻找东方语言的表达方式。此时的作品通过对“东方文化下人神相融，自然与人相通的表现”（王林、廖念一，1994：28—33），在人与自然、感觉真实和客观存在的交汇与矛盾之中，寻求一种“居间性”的表达，正如批评家王林所说，在人的形态与自然的图像中建构“形式化的‘自然的人化’和符号化的‘人化的自然’”（王林、廖念一，1994：28—33）。在这种表达中，我们可以看出画家已经与最初的“新兴木刻版画”的根基有了一段相当的距离，她的探索已经延展到联觉性的具身表达以及东方性的叙事之中。

转向的一个成因是江碧波作品中的具身性，它在一定程度上通过写生体悟、材料改变与印刷方式得以展现。具体而言，画家利用拼贴、刻画等技法，通过自然材料所形成的触感，将身体感受与视觉图像进行联觉，形成具身性的感官认知。这些技法的应用使感觉方式和精神体验在创制过程中达到新的统一，并通过自然式的机理形式隐喻东方女性图像的自然气韵与天人合一的道家哲思。

同时，此时期的作品又呈现出中国书画的“具身书写”式的表现力，作品聚焦于人与自然之“野”的关系，通过上述技法完成具身观看的要素，成为中国精神文化内核的入口。正如批评家支宇所言：“通过‘具身书写’与‘具身观看’，中国传统书画在书写、描绘、临摹、追忆、鉴赏、雅集、交流等各种审美过程中把人的感知、情绪、感受、想象、记忆、观念、环境等各种生命存在要素整合在一起，交织成一个活生生的有机性世界整体，一个无言大美之境界。”（支宇，2024：106—111）作品中拓

展的要素营造了一种具身感知的氛围，促使观者由感入境。

转向的另一个重要成因是跨文化交流中的东方身份认同，这是江碧波在旅居北美后找寻的一种文化方位。“全球化语境下任何一件作品要引起西方‘他者’的关注都必须具有‘东方’和‘中国’自己的独特属性。”（彭彤，2007：128）所谓“东方”，即萨义德提出的相对于西方的概念，强调的是东方身份与表达的差异性。陈卓认为“在复杂的社会关系中，个体确定了自己的身份；也正是在处理各种社会关系的过程中，个体不断调整自己的身份”（陈卓，2024：3—18）。江碧波在经历北美之旅后，在社会的认知层面，更加回返和确立自己的东方身份。这种“身份”转嫁在艺术创作中，体现为艺术家在创作时对中国问题与中国式叙事的思考，此后，她的作品通过对中国传统资源的继承，呈现出与西方截然不同的东方叙事。

荒野精神是她的作品中东方性叙事的一个面向。中国的文化基因是不缺少荒野精神的成分，在这里，“荒野”是指“纯粹的自然状态”“世界的本来面貌”（王惠，2008：32），是一种原始的、未被人为改变的自然。中国对荒野的精神追求有两个方面，一是见于老庄的道家思想以及对山水画中自然的野趣追求中。二是对蛮荒的、野性的追求。如唐代司空图提出“疏野”的概念，他认为：“惟性所宅，真取不羁。控物自富，与率为期。”（司空图，2019：72）率真之野是中国艺术的高雅追求，而后野逸、野游的观点更是不断地出现在中国的画论之中，道家庄子也多次表达对荒野的关注。江碧波的传记中写道：“在这天地的造化中，江碧波逐渐升华了她心灵中的气魄和力量。那山洪咬啃过的磐石、河岸，那自然巨变雕凿的深渊、



图3 江碧波 与石作伴 独幅版画

97cm×72cm 1988

峰巅，那亘古永恒的苍茫大地……诸多的有形和无形，诸多的巨变和沧桑，都蕴含着生命的力度和震撼。”（王美诗，2016：23）在江碧波的《与石作伴》中，画家对苍茫群山的写意描绘，充分展示着中国远古人类开拓求存的荒野精神。

江碧波对山岳、河流和云气的不断强调，使得苍茫、流转的雾霭云气与山川河流相互照应。三者在这类作品中不断组合，将观者带入蛮荒的、苍茫的、真切的自然之中。这种自然的真切，正是中国山水画秉持的“师法自然”的绘画美学原则，对中国山川肌理、季相、气韵的摹写成为一种东方性的图像与回忆，并以此映射中国文人画传统的写意精神。用海德格尔的思想来看，艺术作品凸显了“非视觉”的独立自持，即在敞开的世界中现出真身的同时，却还保持着某种隐秘的幽暗，这也是江碧波作品中的“大地”。

另一个面向是艺术家的女性视角与身体隐喻。事实上，自20世纪70年代以来，她一直对形式美感与女性形象有独特的偏执。尤其是少数民族题材时期创作的大量出现女性形象与母亲形象，这是画家作为女性艺术家独特的视角。我们可以看到她在少数民族文化中提取图案、纹饰等元素，通过版画的手法转化为形式主义风格的图像，密布于女性人物之内。多变的点线面关系，多样的构图、形式语言以及对肌理的把握，已经在黑白木刻版画的基础上不断发展。画面的中心常常被女性形象占据，通过女性身体的隐喻，将诸如动与静、荒野与逸趣等相对的概念同时并置于画面之中，映射了追求均衡与中庸的中国性格图像。这种均衡体现在作品中不断出现的相对的元素，如《索源》中动态的舞姿和静止的山岳、对野性的追溯与对野趣的追求，再如《与石作伴》中所表现出的女性的温婉与岩石、马匹的坚硬、阳刚，江碧波画作在这种不断调和的图像中映射出东方话语的潜意识。

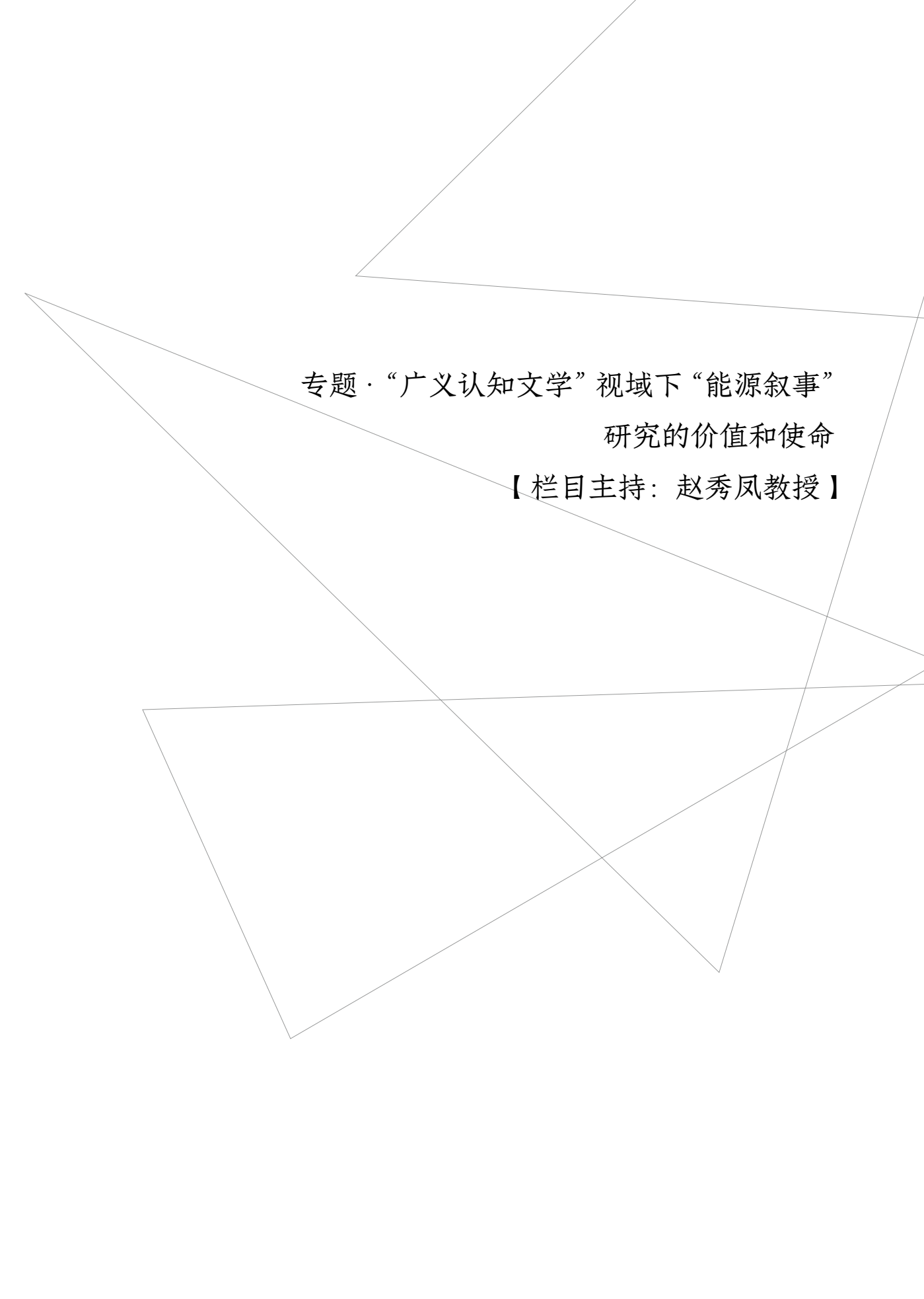
4 结语

进入21世纪后，江碧波在耄耋之年依然奋战在创作一线。她将红色记忆、敦煌印象、民族认同与东方叙事一道，熔铸成中国气质的文化、性格与诗意，回返为多维度的东方叙事。这种叙事文本的背后建构了一系列具有东方性和身份辨识度的中国文化图像。版画之后，她又展开了水墨、雕塑等门类的尝试，将具身认知的心智模式延展到多方位的表达中。基于文化的认知与身份的认同，在同一时代的版画家中，作为

女性版画家的代表，她做出了文化身份的毅然抉择。陆九渊曾言：“六经注我，我注六经。”江碧波正是在对东方文化的再认知中，找寻到了个人化的文化诠释，在时代浪潮中激起了东方美学的回响。

参考文献

- [1] Sharifian, F. Cultural Linguistics [G] // Sharifian, F. The Routledge Handbook of Language and Culture. London: Routledge, 2015: 473-492.
- [2] 王美诗. 大艺无界: 江碧波传 [M]. 南京: 江苏人民出版社, 2016.
- [3] 于洋. 图像叙事与艺术真实——当代中国主题性美术创作的本体规律与焦点问题 [J]. 美术, 2018, 608(8): 11-13.
- [4] 杨渝. 怡情逐新 观照本真——江碧波艺术谈 [J]. 美术观察, 2019(5): 96-102.
- [5] 叶浩生. 具身认知的原理与应用 [M]. 北京: 商务印书馆, 2017.
- [6] 丁月华. 江孜其人其作 [J]. 美术, 2019(3): 46-52.
- [7] 江碧波. 重庆大学艺术学院教师作品集(第二集)江碧波·敦煌印象 [M]. 成都: 四川美术出版社, 2007.
- [8] 洪旋. 理想、激情的结晶——江碧波和她的艺术 [J]. 美术, 1985(3): 10-12.
- [9] 江碧波. 江碧波作品选 [M]. 成都: 四川美术出版社, 1988.
- [10] 彭彤, 支宇. 永恒的原乡: 中国当代生态美术研究 [M]. 成都: 四川大学出版社, 2015.
- [11] 王林, 廖念一. 中国当代版画创作描述(一) [J]. 美苑, 1994(1): 28-33.
- [12] 支宇. 审美去分化与具身认知: “重写中国艺术史”的理论进路与核心理念 [J]. 文艺争鸣, 2024(8): 106-111.
- [13] 彭彤. 全球化语境与艺术的中国语式 [J]. 文艺研究, 2007(9): 126-139.
- [14] 陈卓. 肉身·身躯·身份: 具身认知中的身体 [J]. 国外社会科学前沿, 2024(7): 3-18.
- [15] 王惠. 荒野哲学与山水诗——关于西方生态哲学与中国山水诗的跨界研究 [D]. 苏州: 苏州大学, 2008.
- [16] 司空图, 袁枚. 二十四诗品·续诗品 [M]. 陈玉兰, 译注. 北京: 中华书局, 2019.



专题·“广义认知文学”视域下“能源叙事”
研究的价值和使命

【栏目主持：赵秀凤教授】

主持人语：“广义认知文学”视域下“能源叙事”研究的价值和使命

赵秀凤

[中国石油大学（北京）外国语学院，北京 102249]

Introduction: The Value and Mission of Energy Narrative Research in Generalized Cognitive Poetics Perspective

Zhao Xiufeng

(School of Foreign Languages, China University of Petroleum, Beijing 102249, China)

化石能源导致的气候变化使人类面临诸多“灭顶之灾”，迫使人类殊死抗争，这种抗争可能会旷日持久。从人类文明发展进程来看，几百年后，我们的子孙后代有可能把我们称为“碳人”(carbon people)，或直接称为“毁灭者”(destroyers)。(Welling, 2018) 为避免灾难性冲击的蔓延，确保人类的生存发展，很多专家学者呼吁切实推进能源转型，推进工业文明向生态文明转型。要创建人类文明新形态，不能单纯依靠科学主义和技术主义，而应该首先更新文明文化理念，推广和普及能源人文主义思想，全方位迎接“后石油时代”的到来。正是从这个意义上来说，能源文学研究正当其时，是对人类共同命运、时代历史使命的自觉呼应和行动实践。能源人文研究，从能源视角重新审视文学艺术，考察其中的能源书写，关注能源的开发利用对政治、经济、社会、文化等方面的塑造作用，批判审思其中蕴含的意识形态立场，对于揭露化石文明的破坏性影响、推动文明转型，具有举足轻重的作用。正如《后石油时代》(石油文化研究小组) 所论，能源转型绝不仅仅是用一种形式的能源替代另一种这么简单；如果不改变我们思考、想象、观察和聆听的方式，我们将无法充分而民主地转型进入一个后石油时代 (Petrocultures Research Group, 2016)。正如我们对石油文明的如下认知：石油文明不只体现在石油产品在现代生活中无孔不入，也不只体现在石油地质、勘探、开发、储运等科学知识和技术的积累进步，更为重要的体现是

“石油叙事”，各种各样的石油故事盘根错节，构成了“石油现代性”宏大叙事的基础设施。在这样的宏大叙事中，人类摆脱“屈辱的历史”，逃离原始状态，与自然法则抗争，从神秘的地下钻探挖掘出黑色的金子，点燃人类文明进化之路。这样的宏大叙事赋予了“石油”童话或神话色彩，这在波兰记者理夏德·卡普钦斯基（Ryszard Kapuściński）如下关于石油的叙事中可见一斑：“石油是一种有异味的液体，在空气中熊熊燃烧，简直就像金币沙沙作响。发现石油的感觉就像在漫长的地下摸索徘徊之后突然发现了密室宝藏。”（Kapuściński, 1985: 35）这类叙事把石油塑造成了一个具有自我牺牲精神的主人公，从被困的地下逃脱出来，自发地馈赠人类。这类叙事创造了某种“石油神话”，掩盖了石油依赖所导致的生态环境灾难、道德及政治危机等。这类神话对石油进行自然化处理，在公众中塑造石油的正面形象，使石油公司的这类广告语可以冠冕堂皇地广而告之：石油使我们的现代生活成为可能；石油如同血液一样之于我们不可或缺。让我们设想，如果石油公司向我们呈现因石油污染窒息而亡的动物或垂死的珊瑚礁，那么，公众还会毫无愧疚感地挥霍石油资源吗？可见，能源叙事话语对公众认知、社会文化的影响有多大，这类童话般的石油叙事，助推了大多数居民对现代化石文明的迷思。基于此，我们应该充分认识能源叙事的重要性，从多角度推进能源叙事研究。

感谢《认知诗学》编辑部对能源文学研究的鼓励与支持，本栏目汇集中国石油大学（北京）能源文学研究团队的4篇文章：在研究对象上，既有英国经典工业小说，又有尼日利亚当代石油小说及意大利当代石油主题短篇小说；在研究视角上，既涉及能源暴力、物叙事、时空复合体等当代文学研究前沿理论，又包含批评隐喻分析这一认知诗学视角。本栏目首篇为唐建南教授及其学生王梦妮合作的论文《论〈汽油泵〉时空体中的石油书写》。该文聚焦意大利作家伊塔洛·卡尔维诺的短篇小说《汽油泵》中人类与石油关系这一叙事主题，聚焦其对三重时空体的塑造，包括纵向历史时空体、横向当下时空体和未来时空体；三重时空体的石油书写揭示了人类对石油的严重依赖，于21世纪重读该文，对于重构人类与能源关系、推动全球能源转型具有前瞻性现实意义。第二篇论文为张文茹副教授的《从能源慢暴力看阿迪契〈美国佬〉——石油资本对尼日利亚社会的隐性破坏》。该文利用罗布·尼克松的“慢暴力”理论，分析了尼日利亚作家奇玛曼达·恩戈齐·阿迪契的代表作《美国佬》，揭示出石油依赖和贫富差距对人们心理健康和情感关系的慢性伤害。该文认为，阿迪契通过

小说生动呈现了石油经济主导下的“尼日利亚式悲剧”，从而唤醒了人们对现代社会中资源控制与不平等现象的关注。第三篇论文为崔亚霄副教授和学生庄尚丽合作的《灾难与诱惑：论〈浮油〉中的多重隐喻与多重困境》，该文基于概念隐喻理论，结合查特里斯-布莱克的批评隐喻研究范式，识别并分析黑隆·哈比拉（Helon Habila）的《浮油》（*Oil on Water*）中不同叙事主体对石油开采活动的隐喻建构，这属于典型的认知诗学研究。小说中三类主要人物分别采用不同的隐喻视角看待尼日利亚三角洲的石油资源开发，隐喻视角的冲突和矛盾充分揭示了石油帝国主义和殖民主义对本土社会政治经济文化的剥削和压制，也揭示了经济发展和自然生态保护之间的对立及被殖民族群遭受的多重困境。本栏目的第四篇文章为王春霞博士的新作《经典“工业小说”〈南与北〉中的煤炭书写研究》。该文结合历史学、能源人文学、社会学对19世纪英国社会的研究，从能源人文视角，重读盖斯凯尔的“工业小说”，聚焦其中的煤炭书写，探寻以盖斯凯尔为代表的维多利亚人对以煤炭为燃料的机器生产的复杂态度，分析该态度背后隐藏着的政治利益、经济利益和公共健康之间的博弈。

概言之，随着新物质主义和环境人文学的发展，能源人文研究在西方蓬勃发展（如 Ghosh, 1992; Huber, 2013; Boyer & Szeman, 2014; Jones, 2016; Krieg, 2017），正逐渐成为一种跨学科研究显学。（赵秀凤、曹春华，2020）以“石油叙事学”（petronarratology）、“石油小说”（petrofiction）为代表的新术语诞生为标志的能源文学研究是能源人文学领域的一道亮丽风景线。与西方相比，我国的能源文学研究相对滞后，希望通过该栏目，吸引更多学者加入这一新兴领域，推动我国的能源文学研究。正如陈文佳（2024: 161）在《“能源人文”对文学研究对象和方法的重塑》一文中所指出的那样，如果采用能源人文视角，重新审视“涉及全球/地方、现代/传统、采掘主义/保护主义等多重冲突的文本，将会大大丰富现有的后殖民、全球化、新自由主义等批评话语，为世界文学和比较文学研究提供新的阐释视域，使想象全球南方、底层阶级、少数族裔等弱势群体的联合成为可能”，让我们携手关注能源对社会制度、生产力和生产关系、文化观念及文明形态的影响和形塑，关注能源的文学艺术书写，以更宽广的全球视野、更深切的人类和生态观照，探索和洞察化石能源向清洁绿色能源转型之路，助力可持续发展，共筑生态文明新形态。

参考文献

- [1] Boyer, Szeman. The Rise of Energy Humanities [J] . University Affairs, 12 Feb. 2014.
- [2] Ghosh, A. Petrofiction: The Oil Encounter and the Novel [J] . New Republic, 1992, 206 (9) : 29-34.
- [3] Huber, M. Lifeblood: Oil, Freedom, and the Forces of Capital [M] . Minneapolis: U of Minnesota P, 2013.
- [4] Jones, C. F. Petromyopia : Oil and the Energy Humanities [J] . Humanities , 2016, 5 (2) : 36.
- [5] Krieg, C. P. Energy Futures: John Updike's Petrofictions [J] . Studies in American Fiction , 2017, 44 (1) : 87-112.
- [6] Petrocultures Research Group. After Oil [M] . Petrocultures Research Group, 2016.
- [7] Welling, B. H. Petronarratology: A Bioregional Approach to Oil Stories [J] . English Studies, 2018, 99 (4) : 442-457.
- [8] 陈文佳. “能源人文”对文学研究对象和方法的重塑 [J] . 外国文学, 2024 (1) : 156-166.
- [9] 赵秀凤, 曹春华. 能源人文: 一个新兴的跨学科研究领域 [J] . 中国石油大学学报 (社会科学版), 2020 (3) : 25-34.

论《汽油泵》时空体中的石油书写

唐建南¹ 王梦妮²

[中国石油大学(北京)外国语学院, 北京 102200]

摘要:

意大利作家伊塔洛·卡尔维诺在其短篇小说《汽油泵》中塑造了三重时空体, 以此再现 20 世纪石油危机背景下繁复的人类与石油关系: 穿越于地上与地下空间的纵向历史时空体展示了石油演变史、全球环境演变史与社会发展史的紧密联系; 以加油站为核心跨越全球的横向当下时空体再现了石油的商品化进程、能源地缘政治的影响以及现代石油主体的塑造; 未来时空体想象了石油枯竭后的两种世界走向, 或以末日终结, 或开启新一轮的能量循环。三重时空体的石油书写揭示了人类对石油的严重依赖, 于 21 世纪重读该文, 对于重构人类与能源关系、推动全球能源转型具有前瞻性现实意义。

关键词:

伊塔洛·卡尔维诺; 石油书写; 时空体

On the Three-Chronotope-Structure Oil Writing in *The Petrol Pump*

Tang Jiannan¹ Wang Mengni²

[School of Foreign Languages, China University of Petroleum (Beijing), Beijing 102200, China]

Abstract:

The Italian writer Italo Calvino represents the complicated relationship between humanity and oil in a three-chronotope structure in his short story "The Petrol

基金项目: 本文系中国石油大学(北京)科研启动基金项目(项目编号: ZX20230115)的阶段性成果。

作者简介: 1. 唐建南, 博士, 中国石油大学(北京)外国语学院教授, 硕士研究生导师, 主要从事美国文学、环境人文学与能源人文学研究。

2. 王梦妮, 中国石油大学(北京)外国语学院硕士研究生, 主要从事能源文学研究。

Pump” written against the backdrop of the 20th Century Oil Crisis. The vertical historical chronotope that connects the above ground and the underground witnesses the intertwining of the oil history, the environmental history and the social history. The horizontal present chronotope that connects the local gas station with the global illustrates the commodification of oil, the power of energy geopolitics, and the construction of modern petrosubjects. The future-oriented chronotope imagines the post-oil age which ends up either with the end of the world or the beginning of a new world. The three chronotopes thus shed light on the overreliance of humanity on oil, and such a reinterpretation of the novel will hopefully help us reconstruct the human-energy relationship in 21st century when the world is at the critical stage of energy transition.

Key words:

Italo Calvino; the oil writing; chronotope

0 引言

伊塔洛·卡尔维诺 (Italo Calvino, 1923—1985) 是 20 世纪意大利文坛最负盛名的作家, 其创作通常以轻逸的美学特征表达沉重的现实关怀, 其作品被誉为西方后现代文学的典范。卡尔维诺在国内外文学批评界极具影响力, 大量研究从内容与形式、有限与无限、现实与幻想的张力中探讨了作家对语言符号、个体身份、宇宙演变的思考, 其作品展示了“最成功前沿流派的精致美学、纯粹的原始诗学想象、最大胆物理学家探索宇宙的敏捷才思和中世纪游吟诗人的丰富直觉思维”(Cavallaro, 2010: 5); 独具特色的视觉艺术写作颠覆了情节推动小说进程的传统, 大量感官描写形成的“视觉空间”转换为作品的“思考”空间 (Ricci, 2001: 6); 这种视觉艺术用以创造丰富的幻想型视觉形象, 从而巧妙地再现“时间连续性和空间同存性”的相互作用, 烘托了小说的多重意义与丰富主题。(罗锡英, 2013: 143) 可以发现, 时空想象是卡尔维诺的标志性写作手法, 不过他对能源的关注却长期鲜为人知。当阿米塔夫·高希 (Amitav Ghosh) 于 1992 年感叹世界文学中极具戏剧性的石油处于“缺席”状态时 (1992: 30), 卡尔维诺于 1974 年发表的短篇小说《汽油泵》(*The Petrol Pump*) 已经前瞻性地打破文学中的石油沉默, 传达了石油危机背景下个体的“能源焦虑”(energy angst) 及“能源罪恶感”(energy guilt) (Macdonald, 2013: 1—2)。

表面上,《汽油泵》的故事情节波澜不惊,主体部分是叙述者围绕加油的天马行空式联想,仅在结尾处幻想了试图与陌生女郎出逃石油危机的戏剧性片段。但是,于21世纪能源转型关键期重读该文,可以发现文本突破短篇小说的空间局限,以汽油泵为石油驱动现代世界的物质符号,以纵横交错的时空体结构再现了宏大的石油演变史和现代社会发展史,并推演了未来文明的可能发展趋势,从而警示石油危机背景下人类能源转型迫在眉睫,以此达到文本以小见大、见微知著的效果。

“时空体”理论是苏联文艺理论家米哈伊尔·巴赫金(Mikhail Bakhtin, 1895—1975)最富创意的思想产物之一。根据其理论,时间是空间的“第四维度”,所构成的“时空体”(chronotope)是文学再现时间和空间的重要艺术手段,作为“形式兼内容的文学范畴”用以塑造人物形象,呈现不同物质间关系的具体社会现实(巴赫金,1998: 274)。在一定意义上,时空体是“联结纵横坐标并对文本价值结构产生重要影响的理论范畴”,“时间”和“空间”构成两个显性指标,二者互为纠缠,构成了一个独特的时空矩阵。(章小凤,2018: 95)因此,一方面,时空体是个体经验的载体,特定的时空体塑造了活生生的人,时空化的人物经验因而被赋予了有别于其他时空体个体的差异性特征;另一方面,人是时空体叙事的“价值中心”,是反映和塑造文化时空观的主体。(谢龙新,2022: 173)在一定程度上,《汽油泵》以石油书写为核心塑造了纵向历史时空体、横向当下时空体和未来时空体,三重时空体分别讲述了石油演变书写、石油现代性书写和石油未来书写,从而从不同角度再现了人类与石油之间的复杂紧密关系。

1 纵向历史时空体的石油演变书写

高希用石油的“油滑”(slipperiness)特质形容石油书写的困境。(1992: 30)石油是深藏于地下的黏稠流动液体或气体,这种无稳定结构和形态的烃类化合物往往远离大众的视线;即使石油作为燃料或各种物品的原材料,因其用以驱动或转变为其他有形物质,大众往往也容易忽视世界“悬浮于石油之上”的事实。(1992: 30)不过,卡尔维诺在《汽油泵》中巧妙地建构了一个纵向历史时空体,以连接地上和地下的纵切面结构讲述石油故事,试图以此消解石油无影无形又无处不在所带来的书写困境。

在小说中,叙述者兼主人公“我”是现代人的代表,其思绪从地上有形的汽车

纵向深入地下油层，将地上现代时间的正午穿越地质维度的深时，联想到白垩纪正午时分地质巨变后的地下石油，这种纵向历史时空体用以再现石油演变史、环境演变史与社会发展史的紧密联系，不仅凸显了万物相依相连的生态观，也在纵向穿越之旅中引领读者感悟石油与人类的交缠关系。

“深时”(deep time)是地质学的时空概念，指代“塑造地球及其所有生命形式的宏大时间尺度”，在深时框架下审视石油，可以超越石油的物理局限，展现地质力量作用下化石燃料的生成，并建立石油与万物的有机联系。(Farrier, 2019: 6)小说中，平常无奇的“寻油—加油”情节融入了叙述者想象全球生态系统戏剧性演变的情节：作者采用意象白描的手法，依托瞬时的想象呈现了深时维度石油演变的科学事实。小说伊始，叙述者在沙漠城市开启“寻油—加油”之旅，而地面上的“寻油”穿越“几百万个世纪”探寻到深层地壳岩石褶皱中的石油储藏，从而在情节上构成了“地上寻油—地下寻油—地上寻油”的垂直往返纵向时空旅行。(卡尔维诺, 2018: 161)^①地面上人类时间维度的中午对应了地下深时维度“白垩纪的正午时分”，海洋生物凭借温暖的阳光而生存繁衍，其生命终结后内在的太阳能量继续储存于“腐屑”之中，经过海底沉淀—陷入淤泥—液化演变—流动上涌—燃烧释放的步骤，实现“原始时期正午的热量带到地球的表面”(163)。在此，能量的时空循环驱动了个体的新陈代谢和生态系统的演变，而生态网中的万物经历深时维度的地质变化生成了石油这一能源物质，这种纵向历史时空体的石油想象凸显了自然万物在漫长地质演变过程中的“内在互动”(intra-action)，从而将石油演变史与地球环境演变史紧密联系起来，所反映的万物相依生态观也构成了小说时空体中个体价值观的重要部分。(Barad, 2008: 135)

纵向时空体也映射了石油演变史与社会发展史的紧密联系：人类对石油的开采使用推动了社会发展，现代文明更离不开石油的强大驱动力，这既显示了人类改造自然的能动性，也反映了人类对石油的严重依赖性。石油开采是“过去时间的借用”，人类借用各种技术手段入侵了“星球时间”和地球空间而攫取石油，从而书写了社会发展史。(Nixon, 2011: 69)在《汽油泵》中，叙述者采用跨越空间的联想方式列举了人类使用钻探机、输油管、油船、炼油厂等设备对石油进行开采、运输和炼制。在

^① 凡引自《汽油泵》中的内容，均来自伊塔洛·卡尔维诺的短篇小说集《在你说“喂”之前》，刘明樵译，译林出版社，2015。引用时仅标注页码，不另作注。

此过程中，钻探机不仅从空间上穿越了“上新世、白垩纪、三叠纪的沉积岩”，也从时间上“一瞬间便穿越了几千年的时光”，随之推动了“富裕社会的上升、巅峰、衰退”。（163）在一定意义上，人类借助科技手段推动了时空的折叠，加速了入侵地球时空的暴力，而这种暴力展示了“生”与“死”以及“瞬时”与“深时”的张力。开采石油是“复活”沉积在地下上亿年“腐尸”的过程，用以驱动“短暂的内燃机文明”（Nixon, 2011: 69）。在小说中，包括剑齿虎在内的“老虎和其他神话动物”行走于其他地质时代，在漫长地质演变中腐烂沉寂多年后生成往“发动机里面喷火”的石油。（162）曾经鲜活的生命在腐烂沉积中通过漫长的内在互动生成石油，人类利用各种技术手段复活了这些无生命物质，让其成为注入现代文明巨大生命力的重要能源。因此，石油演变史上演了生死之间的转化，由此消解了二者之间的对立；而相比较石油上亿年的沧海桑田，该能源驱动现代社会的百余年时间不过是流光瞬息，因此，石油演变史中人类的参与无异于地下“深时”空间的入侵，用以满足“瞬时”的欲望。由于石油储量有限，而人类对其挥霍无度，石油驱动的内燃机文明也注定是短暂的，因此，小说弥漫着石油枯竭的焦虑，而这种情绪也通过纵向时空体的建构得以传达。小说伊始，叙述者担忧油箱中仅余“少量的备用油”，其焦虑由此扩展至“维持二十年左右”的地下石油储量。（161）人们曾经幻想油箱中的备用油可以像“空气一样”无穷无尽，但是触及大地深处的钻探机却只能抽出“脏水”，因此，驱车的叙述者担心油箱中余存的“几滴燃料”也是“星球储存的能量的最后一点儿”（161—162）。在一定程度上，地上油箱缺油的报警对应了地下石油储量衰减的预警，由此构成了跨越时空的隐喻：石油将像“柠檬”一样榨尽枯竭。（162）本质上，这种焦虑也凸显了社会发展与石油供应的紧密联系，耗时上亿年所生成的石油在百余年的资源浩劫中面临枯竭，石油驱动的内燃机文明将无以为继，因此，后石油时代的能源转型成为当下延续人类文明的重要命题。

可以看出，卡尔维诺以叙述者的联想和情绪为媒介，在纵向历史时空体中设计了地上寻油与地下石油生成的并列情节，以反复性和规律性的地上和地下时空穿越之旅建立了石油演变史、环境演变史与社会发展史之间的繁复紧密联系，这种石油书写传达了万物相依的生态观，凸显了人类改造自然的能动性和严重的石油依赖性。

2 横向当下时空体的石油现代性书写

在一定意义上，“石油驱动廉价能源系统为基础的现代生活”构成了 20 世纪至今的石油现代性（petromodernity）：一方面，现代人类“深陷”石油时代，衣食住行的物质生活与文化想象的精神生活都烙印上了石油的痕迹（LeMenager, 2014: 71）；另一方面，无处不在的石油在现实生活中往往遭到忽视，在想象空间长期处于隐匿状态，这种文化中石油“不在场的在场”（absent presence）或者石油盲视症构成了“能源无意识”（energy unconscious）的重要特征。（Yaeger, 2011: 310）在一定程度上，这种石油依赖症与石油盲视症成为西方石油现代性的文化症候。在《汽油泵》中，卡尔维诺通过构建横向当下时空体，揭示石油现代性背后的石油商品化、能源地缘政治和现代石油主体性，以此披露西方社会的石油依赖症，并反讽其石油盲视症。

首先，《汽油泵》在横向当下时空体中讲述了石油的商品化故事。在这个故事中，石油作为地质演变的产物和塑造现代世界的重要物质，其内在价值已在消费主义社会转变为交换价值。加油站是小说中参与全球石油商品交易的核心空间，而石油作为商品以抽象的货币形式参与交换。叙述者在自助服务机内放入纸币即可换取汽油，而加油站又反映了全球石油金融市场波动的影响。《汽油泵》发表于 1974 年，反映了 1973 年中东石油危机造成的世界石油恐慌，在这种背景下，全球石油供应不足，价格上涨。小说中，加油站营业时间大大缩短，大量汽车排队等待加油，而人们面对油价飞涨的现实捉襟见肘，“纸币微弱的能量”无法真正满足驾驶者驰骋天下的欲望。（165）即使如此，石油和其他商品一样，其消费依然给购买者带来短暂的愉悦。纸币被吞入自助服务机的瞬间，叙述者享受般地看着“喷涌的汽油闪着透明的光泽紧凑地、颤动地流进油箱”，这种描述传达了感官上的莫大愉悦，也从侧面反映了现代石油主体入侵自然、主导自然带来的兴奋与傲慢。（164）

如果说石油的商品化意味着该能源与金钱保持着“古老的亲戚关系”，那么西方资本主义的资本积累和扩张本质也决定了石油成为地缘政治中霸权争夺的重要物质。（165）小说在横向当下时空体中审视了全球石油经济与地缘政治的紧密关联，以此揭示了石油作为资本主义体系“润滑剂”的本质，更是折射了“资本、权力和技术”的繁复流动所成就的现代全球经济体系和西方霸权地位。（Canavan, 2014: 331）1973 年油价大幅上涨的背后是国际地缘政治冲突引发的 20 世纪首次石油危机，由于西方

国家对中东国家的能源需求急剧上涨，却对其合理的提价要求置之不理，第四次中东战争于1973年10月爆发时，阿拉伯国家颁布石油禁运政策，试图以石油减产为武器，迫使西方国家改变对以色列的庇护，由此也带来了多米诺骨牌般的全球影响：油价大幅上涨，市场供不应求，汽油配给计划应运而生。因此，小说中石油商品化背后的实质是全球流动的西方能源资本对地缘政治的操纵和中东产油国对这种操纵的反抗。处于加油站狭小空间的叙述者正是用天马行空式的意象将这种能源地缘政治的实质披露无遗：在现代石油贸易背后，隐藏着西方石油资本对“波斯湾底一片黑湖”的掠夺、与中东“穆斯林酋长”的权力共谋或对石油输出国的霸权压制，“摩天大楼里埃克森石油公司”作为西方石油资本的代表，利用先进信息技术操纵全球石油贸易，并根据各地供求关系调集跨国油轮。（165）三言两语的跨空间意象描述揭示了全球石油经济与当下地缘政治的耦合关系，这种横向当下时空体的结构揭露了西方霸权国家利用地缘政治斗争以及资本技术手段不断攫取地下资源的空间暴力。

小说也依托横向当下时空体，通过叙述者的塑造再现了现代社会的石油主体形象。能源生态学者海蒂·司各特（Heidi Scott）认为，现代主体是“自我生成和机器制造的混合石油产物”，或者说是生物部件与各种石油技术产物融为一体的“赛博格”，而汽车就是帮助个体拓展空间的“义肢”（2018：178）。作为现代“石油主体”（petrosubject）的代表，叙述者在日常生活中依赖石油，而该燃料也构成了“时空上具有延展性自我”的重要部分。（Diamanti & Szeman，2020：141）小说的核心空间是汽车，车内的里程表和时钟是叙述者判断空间距离和时间的重要依据，而燃料指示器显示完成一定车程后所余油量，由此可见，现代人类对时空的判断已经打印上了石油的烙印。另外，石油驱动的汽车是人类拓展空间、压缩时间的关键现代工具，而这种对时空的操纵已成为现代人自我认同的一部分。在小说中，这种操纵时空的权力因石油枯竭的可能性而受到威胁，因此如何应对所剩无几的石油，从而最大限度上施展操纵时空的权力也构成了叙述者的心理矛盾。一方面，他想放慢速度，以此减少油耗，延长剩余汽油的使用时长；另一方面，他又出于“本能”加大油门，提升速度，希冀用最后的汽油“跑出越远的路程”（162）。小说对叙述者加速的本能描述也隐射了石油对现代自我的深刻影响，以此刻画了当前石油文化影响下企图超越时空限制的石油主体形象。

可以看出，20世纪全球石油危机背景下发表的短篇小说《汽油泵》以当下的汽

车和加油站为核心空间，所建构的横向时空体再现了石油的商品化，揭露了全球石油经济与国际地缘政治的内在联系，也塑造了时空观上刻下石油烙印的现代石油主体形象，从而凸显了石油依赖症严重的西方现代社会，也以此反讽了忽视石油的石油盲视症文化现象。

3 未来时空体的石油未来书写

如果说小说中叙述者的石油焦虑反映了现代主体的石油依赖症，那么故事的后三分之一部分构建的未来时空体结构将这种石油焦虑提升为“石油忧郁”(petromelancholia)，即面对廉价石油时代的终结和石油枯竭的未来，石油主体开启了“现代性的悲悼”，而这也是人类以化石燃料征服时间和空间的撕裂式告别。(LeMenager, 2014: 105) 在故事中，这种悲悼呈现出两种渐进式的石油未来书写——末日故事和能量循环故事，而叙述者力图从两种叙事中抽身逃跑的欲望使结局充满了不确定性，也表达了告别石油现代性的无奈与恐慌。

首先，卡尔维诺通过想象未来末日的荒原而精准捕捉后石油时代的焦虑与恐惧。在世界末日的开端，曾经“进展缓慢的灾变聚合”于瞬间实现了从量变到质变的升级，“油井、输油管、油箱、油泵、化油器、油槽同时枯竭”(165)。此前，石油驱动了人类文明，构建了由“公路、人口低密度郊区、沿公路商业区、快餐店、加油站、停车场、购物中心”等组成的“石油乌托邦”(petrotopia)。(LeMenager, 2014: 74) 石油的大量使用在商业化和资本化的加持下带来了空间的巨变，而这些空间中基础设施的建设与运营也离不开石油。但是，在小说的未来时空体中，这种石油乌托邦转变为后石油恶托邦的世界，而故事正是从加油站这一阈限空间和“一瞬”的时刻想象了后石油时代：“成排的汽车废弃了、结满了蜘蛛网，城市变成了一片塑料的废物堆，人们背着大大小小的口袋奔跑，后头有老鼠追赶。”(165) 在一定意义上，这种超越时空界限、预示未来末日的石油叙事又归属为“后启示录式的终结小说”，这类叙事往往虚构了尚未被气候变化摧毁的世界，但是，人类生存环境突然“爆裂崩塌”导致了世界的“衰败”和终结。(Sullivan, 2017: 418) 在《汽油泵》的未来时空体中，石油枯竭导致了世界摧枯拉朽般的毁灭，而作者也借助叙述者的口吻，感叹“进步确有风险”：石油驱动的内燃机文明推动了时间的加速和空间的延展，但是一意孤行地安

享石油乌托邦的生活将会以“预见”的风险而终结。(165)

其次，未来时空体也用以想象后石油时代的能量循环故事，它以框架故事的形式套叠于一个虚构的爱情故事之中。小说的叙述者帮助陌生的年轻跑车女郎加油，称这种“爱的极端行动”让其全身注入了“建立关系的生命力量”。(166)但是，这个从当下想象未来的爱情故事看似充满柔情蜜意，实则是一种性暴力，作者借用性侵相关的语言描述充满爱意的举动：当叙述者给女郎加油时，汽油流入油箱的瞬间，出于将女郎“据为己有”的冲动，“一股液体”从他“喷射”而出，而这种“爱的行为也是暴力行为，一种强奸”。(166)这种幻想的暧昧关系以隐喻的手法折射出现代人类对石油的依恋与暴力，表面上，“汽油喷射”指代采油时地下石油因压力太大喷射而出，而在小说中，人类正是采用钻探机等设备侵入地下油层，这种侵入就是一种以“爱”为名的“强奸”暴力行为，一方面展示了人类掌控支配自然的傲慢；另一方面，这种性侵行为也是“与地下力量的致命拥抱”，表明人类终将因此自食其果，最终走向自我毁灭。(166)因此，人类对石油的过度依赖在本质上是“毁灭性的依恋，是毒爱”(LeMenager, 2014: 11)。而小说又引经据典，利用古希腊神话中冥王与冥后的毒爱故事隐喻人类如何在自我毁灭中参与地球的能量循环：“黑色的冥王从底下伸出手来，要通过她，抢夺一个燃烧的冥后，这样一来，无情吞噬活物的地球就可以启动新一轮的循环了。”(166)在神话中，死神冥王强娶春神——珀耳塞福涅(Persephone)，冥后的母亲农业女神德墨忒尔(Demeter)因此伤心至极，无心关注农事，导致世界颗粒无收，饿殍遍地。后经宙斯协调，珀耳塞福涅一年之中三分之一的时间在地下当冥后，其余时间在地上陪同母亲，而这则神话其实解释了四季更替、万物循生的自然现象。在小说中，隐喻的使用将该神话故事变成了能量循环的石油叙事，“黑色的冥王”指代地下的石油，开着高耗油跑车的陌生女郎成为现代石油主体的代表，“燃烧的冥后”隐含了石油燃料的特点，也暗示了严重依赖石油导致的全球气候变暖现象，而冥王劫持冥后的故事表明：地球上的万物终将卷入新一轮地质巨变掩埋到地下，成为新一轮石油演变的原材料。《汽油泵》的结尾回到了叙述者想象的爱情故事中，短暂的浪漫时光随着后石油时代末日的开启戛然而止，万物俱寂，所有发动机停止运转，“人类的车轮生活也停住了”：城市将要卷入地层之中，人类化为“浮游生物沉积物”，被石油产物——“沥青与水泥组成的地质层”掩盖，经历“几百万年”的地质化学变化，曾经的人类转变为“浓稠”的石油储藏。(166)在沉寂之间，叙述者准

备抓住女郎的手开始出逃，这一看似英雄救美的俗套情节实则隐射世界循环的可能性。如同冥王和冥后的结合，冥后是让万物生生不息的春神，而冥王是带来毁灭终结的死神，二者的结合表明生即死、死即生，生死轮回也是世界的能量循环。因此，这种能量循环的石油叙事的开放结局也让小说结尾充满了想象的张力：情侣“开跑”，如果世界毁灭了，逃跑是否有意义？如果世界不毁灭，又可以逃跑至何处？人类是否可以逃避能量循环的生死轮回？小说结尾的留白给人无限的想象，也间接揭示了现代人类的困境：一方面，全球石油危机让人质疑石油未来的可能性；另一方面，失去石油的未来又会带来更大恐慌。

可以看出，《汽油泵》构建的未来时空体呈现了想象空间的后石油时代，两种相连相异的故事预演了严重依赖石油将导致的可能景象——末日书写和能量循环书写，前者将石油枯竭后的时代想象为一切的终结，而后者将这种终结理解为开端，在新一轮的能量循环中，曾经的人类化为未来的油藏。

4 结语

在一定意义上，《汽油泵》以三重时空体展开了过去—现在—未来三个时间维度的石油想象：穿梭于地上与地下的联想构成了小说的纵向历史时空体，再现了漫长地质进程中紧密联系的石油演变史、全球环境演变史和社会发展史；从加油站跨越全球空间的横向当下时空体用以展示西方的石油现代性，所揭示的石油商品化进程、能源地缘政治以及现代石油主体的塑造体现了现代社会的石油依赖症；在未来时空体，小说想象了石油危机下世界的两种可能走向：或以末日终结，或开启新的能量循环。三种时空体组合展示了繁复的人类及石油关系，石油的严重依赖导致世界的熵增，在无序的熵增世界，作者采用时空交错的结构试图再现一个有序的文本世界，以此再现现代人类的石油依赖症和石油危机恐慌症。也正因此，在 21 世纪重读卡尔维诺的小说，可以看出三重时空体中的石油书写具有前瞻性的警示价值：即使石油时代的终结意味着撕裂式的悲悼，人类也必须义无反顾地开启能源转型的想象及实践。

参考文献

- [1] Barad, K. Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of How

- Matter Comes to Matter [C] // Alaimo, S. & S. Hekman (eds.). *Material Feminisms*. [M] Bloomington: Indiana University Press, 2008:120-154.
- [2] Cavallaro, D. *The Mind of Italo Calvino: A Critical Exploration of His Thought and Writings* [M] . Jefferson: McFarland & Company, 2010.
- [3] Canavan, G. *Retrofutures and Petrofutures: Oil, Scarcity, Limit* [C] // Barrett, R. & D. Worden (eds.). *Oil Culture*. [M] Minneapolis: Minnesota, 2014:331-349.
- [4] Diamanti, J., I. Szeman. *Nine Principles for a Critical Theory of Energy* [J] . *Polygraph: An International Journal of Culture & Politics*, 2020(28):137-159.
- [5] Farrier, D. *Anthropocene Poetics: Deep Time, Sacrifice Zones, and Extinction* [M] . Minneapolis: University of Minnesota Press, 2019.
- [6] Ghosh, A. *The Oil Encounter and the Novel: Petrofiction* [J] . *The New Republic* Mar, 1992(2): 29-34.
- [7] Heidi, S. *Fuel: An Ecocritical History* [M] . London: Bloomsbury Academic, 2018.
- [8] LeMenager, S. *Living Oil: Petroleum Culture in the American Century* [M] . New York: Oxford University Press, 2014.
- [9] Macdonald, G. *The Resources of Fiction* [J] . *Reviews in Cultural Theory*, 2013(2):1-24.
- [10] Nixon, R. *Slow Violence and the Environmentalism of the Poor* [M] . Cambridge: Harvard University Press, 2011.
- [11] Ricci, F. *Painting with Words, Writing with Pictures: Word and Image Relations in the Work of Italo Calvino* [M] . Toronto: University of Toronto Press, 2001.
- [12] Sullivan, H. *Material Ecocriticism and the Petro-Text*. [C] // Heise, U., J. Christensen & M. Niemann (eds.). *The Routledge Companion to the Environmental Humanities*. [M] New York: Routledge, 2017:414-423.
- [13] Yaeger, P. *Editor's Column: Literature in the Ages of Wood, Tallow, Coal, Whale Oil, Gasoline, Atomic Power, and Other Energy Sources* [J] . *PMLA*, 2011(2):305-326.
- [14] 巴赫金. *巴赫金全集:第3卷* [M] . 白春仁, 等译. 石家庄:河北教育出版社, 1998.
- [15] 罗锡英. *视觉与文本,时间与空间:卡尔维诺叙事学* [J] . *广西社会科学*, 2013 (6): 143-146.
- [16] 谢龙新. *巴赫金之后:“时空体”理论的时空之旅和场域拓展* [J] . *西南民族大学学报(人文社会科学版)*, 2022(8):172-179.
- [17] 章小凤. *时空体* [J] . *外国文学*, 2018(2):87-96.

从能源慢暴力看阿迪契《美国佬》

——石油资本对尼日利亚社会的隐性破坏

张文茹¹ 乐逍遥²

[中国石油大学(北京)外国语学院, 北京 102249]

摘要:

本文通过分析尼日利亚作家奇玛曼达·恩戈齐·阿迪契的代表作《美国佬》，探讨了石油经济对尼日利亚社会的隐性破坏作用，尤其是对社会阶层差异、人际关系和个体生活质量的深远影响。文章结合罗布·尼克松的“慢性暴力”理论，指出石油财富的垄断和经济结构的单一性，如何以一种缓慢而隐蔽的方式侵蚀社会平等，削弱传统的社会纽带，使底层民众被边缘化。《美国佬》中的角色在这种资源剥削体系下经历着不同层次的剥夺与疏离，揭示出石油依赖和贫富差距对人们的心理健康和情感关系的慢性伤害。本文认为，阿迪契通过小说生动呈现了石油经济主导下的“尼日利亚式悲剧”，从而唤醒了人们对现代社会中资源控制与不平等现象的关注。

关键词:

能源慢暴力; 石油经济; 阶级差异; 《美国佬》

A Study of Adichie's *Americanah* from the Perspective of Energy Slow Violence

Zhang Wenru¹ Le Xiaoyao²

[School of Foreign Languages, China University of Petroleum (Beijing), Beijing 102249, China]

Abstract:

This paper explores the implicit destructive effects of Nigeria's oil economy

基金项目: 中国石油大学(北京)《中西文化专题研究》课程翻转课堂教学改革实践(项目编号: XM1072022243)阶段性研究成果。

作者简介: 1. 张文茹, 中国石油大学(北京)外国语学院副教授, 主要从事能源文学研究等。

2. 乐逍遥, 中国石油大学(北京)外国语学院硕士研究生, 主要从事英语文学研究。

on social structures, interpersonal relationships, and individual well-being as portrayed in Chimamanda Ngozi Adichie's renowned novel, *Americanah*. Integrating Rob Nixon's theory of "slow violence", the study demonstrates how the concentration of oil wealth and the country's economic dependency on this single resource gradually erodes social equity, weakens traditional social ties, and marginalizes the underprivileged. The characters in *Americanah* endure various levels of deprivation and estrangement within this framework of resource exploitation, revealing the chronic impact of oil dependency and wealth disparity on their mental health and relationships. This paper argues that Adichie vividly illustrates a "Nigerian tragedy" dominated by oil economics, ultimately raising awareness of resource control and inequality in modern society.

Key words:

energy slow violence; oil economy; class disparity; *Americanah*

0 引言

尼日利亚作家奇玛曼达·恩戈齐·阿迪契 (Chimamanda Ngozi Adichie, 1977—) 是当今非洲文坛的重量级人物。媒体把她称为“非洲文学之父”阿契贝在 21 世纪的接班人。阿契贝本人也曾亲口称赞她是“天纵之才”。不少评论家看好她将在未来获得诺贝尔文学奖。阿迪契是一位精力充沛的作家, 她的创作颇丰, 且种类多样: 有长篇小说、短篇小说集和书信体作品等多种形式。如长篇小说《紫芙蓉》《半轮黄日》《美国佬》, 短篇小说集《缠绕脖颈的东西》, 以及书信体的《亲爱的安吉维拉: 或一份包含 15 条建议的女权主义宣言》。她的写作主题聚焦于身份认同、历史与社会现实、女性主义、文化冲突与融合等。

目前, 阿迪契作品中最具影响力的, 是出版于 2013 年的长篇小说《美国佬》(*Americanah*)。小说借主人公伊菲麦露和男友奥宾仔在尼日利亚、美国和英国的不同经历, 探讨了全球化背景下的身份认同、种族政治等问题。这部小说获得了当年的美国国家书评人协会奖 (National Book Critics Circle Award), 这是美国文学评论界的重要奖项之一。此外, 小说还入选《纽约时报》2013 年度十大好书, 获芝加哥论坛报中心地带奖 (Chicago Tribune Heartland Prize) 等荣誉。该作品在国际上有较高的知名度, 被翻译成了至少 30 种文字版本。

《美国佬》是一部内涵丰富的小说，吸引了众多学者和专家从不同角度进行研究，涉及移民身份认同、种族政治以及女性主义等方面的深层主题。首先，身份认同的研究从全球化与文化融合的视角出发，探讨了小说中的角色如何在原乡记忆与西方文化价值间挣扎。伊菲麦露作为主人公，在尼日利亚和美国两种文化之间经历了深刻的身份危机。巴哈杜尔·班达里（Bhahadur Bhandari）指出，伊菲麦露的文化认同被美国的种族歧视与尼日利亚的传统文化共同塑造，使她处于一种“第三空间”的文化中，既不能完全融入美国社会，也无法彻底回归本土文化。（Bhandari, 2019: 174）这一矛盾心理凸显出移民身份的复杂性。正如霍米·巴巴（Homi Bhabha）的“文化定位”理论所阐述的，移民在新旧文化之间的徘徊导致了身份的流动性和矛盾性。（Bhandari, 2019: 175）在种族政治方面，小说深刻揭示了黑人身份在美国语境中的不同含义。阿德耶卢雷（Adeyelu）和鲁克斯（Roux）指出，伊菲麦露的黑人身份使她在美国社会中体验到一种“他者化”，她的肤色在求职、社交甚至日常生活中都成为种族歧视的标记。（Adeyelu and Roux, 2021: 3）其次，贝洛（Bello）和阿尔里法伊（Alrefae）的研究进一步探讨了伊菲麦露如何通过自身的经历揭露种族歧视中的语言和意识形态建构，表现了她在美国社会中的迁徙与挣扎。（Bello and Alrefae, 2020: 15）他们认为，阿迪契通过伊菲麦露的旅程生动地揭示了黑人女性在跨文化背景下如何应对种族歧视的复杂性。（Bello and Alrefae, 2020: 18）从女性主义角度来看，《美国佬》反映了黑人女性在父权制与种族主义交织下的双重压迫。尼万扬武（Nwanyanwu）提出，伊菲麦露不仅面临种族歧视，还需对抗性别不平等，这使她的成长过程充满了挑战和自我斗争。（Nwanyanwu, 2019: 386）这种双重的边缘化现象在伊菲麦露的情感生活与职业选择中表现得尤为明显，她在美国和尼日利亚的跨文化经历中不断挣扎，寻求对自我价值的认同。这一过程正如卡罗尔·博伊斯·戴维斯（Carole Boyce Davies）所述，是一场为了身份与平等的女性抗争，体现了阿迪契对女性主义议题的关注。（Davies, 2021: 31）综上所述，这些文献研究从多角度揭示了《美国佬》中身份认同、种族政治及女性主义的多重主题，为进一步探索当代社会的复杂问题提供了丰富的理论支持。

笔者认为《美国佬》的价值不仅体现在对身份认同、种族与性别问题的揭露，还隐含了对因能源剥削所带来的“尼日利亚式悲剧”的深刻批判。在相关研究中，海伦·卡普斯坦（Helen Kapstein）提出了“石油女性主义”（petrofeminism）这一概念，

从性别关系与女性日常生活的角度，分析石油经济对浪漫情感和文化体验的渗透与影响。笔者将进一步探索能源掠夺对尼日利亚社会的系统性破坏，包括其对社会结构、阶级分化和人际关系的深远影响。首先，笔者将探讨文学研究对能源问题的无意识态度；其次，引入“能源慢暴力”的概念；最后，分析小说如何将这种慢性暴力对尼日利亚的破坏性影响呈现给读者，揭示能源剥削在国家发展中的深层作用。

1 能源无意识

在文学研究中，能源问题往往被忽略。首先，能源问题的忽视主要源自学术界的“能源无意识”态度以及政治经济压力的制约。正如帕特里夏·耶格尔（Patricia Yaeger）所指出的，文学批评往往将能源视作“永续丰盈”，因此在文学研究中，能源话题常被视为象征性或次要议题而被边缘化。（Yaeger, 2011: 305）其次，石油等能源利益集团在国际文学领域的影响，也助长了对能源问题的淡化。能源公司的资助和支持倾向于展示发展中国家落后的形象，服务于资源控制的叙事，而非揭示全球能源依赖的复杂性。（Ziser, 2011: 321）这种忽视导致了严重后果：尽管人们逐渐意识到能源危机的迫切性，政治经济利益的压力使得学术界缺乏有效反思，也限制了公众的行动。因此，能源问题的“不可见性”不仅削弱了文化反思，还在现实中加剧了应对能源危机的无力感。（Szeman, 2011: 323）

文学界对能源问题有意无意的忽略，并不是一个无伤大雅的失误，而是增加了一个严重后果的发生概率。在《石油与世界文学》一文中，格雷姆·麦克唐纳（Graeme Macdonald, 2012）也探讨了“能源无意识”（Energy Unconsciousness）的现象。他指出，尽管石油已融入现代社会的各个层面，但它在文学作品中经常处于“隐形”状态——被视为理所当然的存在，而非值得探索的主题。麦克唐纳提到，大多数现代文学文本中虽然没有明确提到石油，但它实质上无处不在。石油支持了角色的生活方式、消费品、旅行空间，甚至塑造了他们的政治环境。麦克唐纳将这种现象称为一种文化上的石油“无意识”，暗示石油已然成为社会的背景结构，却未引起足够的文学关注和批判。巴特·H. 威灵（Bart H. Welling, 1992）认为这不仅使石油的负面影响被掩盖，还将石油包装成必不可少的“能源”。在这个叙事框架中，石油被视为“自然资源”，并不是人类选择的产物，而是历史发展的必然产物。这种叙事将石油的

开采和使用变得像“天经地义”一样自然，使人们觉得石油不可替代，难以形成脱离石油的思维习惯。这种叙事不仅强化了石油产业的合法性和合理性，还使得任何想要减少石油使用的努力都显得不合情理，从而阻碍向可再生能源的过渡。

不同于以往的文学作品往往回避石油经济，将其负面影响掩盖在表面之下，《美国佬》通过日常生活的细节揭示了石油对人物生活的深层影响，例如“非法输油管道”或对石油公司租赁土地的期望，表明石油不仅是背景，更是塑造社会关系和经济结构的核心力量。通过这种方式，阿迪契不仅在探讨种族和性别议题，还将石油纳入更广泛的社会与文化讨论，挑战了以往文学作品对能源问题的“能源无意识”态度。同时，《美国佬》表现出了对能源尤其是石油引发的慢暴力的清醒意识，揭露了其对环境和社会结构的深远破坏。

2 能源慢暴力

罗布·尼克松在《慢性暴力与穷人环保主义》一书中提出了“慢性暴力”(slow violence)(Nixon, 2011: 2)这一概念，指代一种延迟发生且隐蔽的破坏性暴力，与突发事件不同，它在时间中积累，缓慢却深远地侵蚀环境与社会结构，常常不易被察觉，逐渐渗透到环境和社会结构之中，对全球南方和底层群体造成长期影响。尼克松强调，我们需要从政治、理论和叙事上重新认识这种“隐形的”暴力，以唤起人们的关注。

能源行业的资本力量往往在贫穷地区制造环境灾难，同时造成经济和社会分化，使得“慢性暴力”成为一种隐形的日常性压迫。能源慢暴力尤其体现在化石燃料的开采和使用过程中。尼克松指出，石油等资源行业往往通过资本力量在贫穷地区制造环境灾难，导致土壤、水源和空气污染。此外，能源产业的开采活动导致传统农业社区迁徙和生计受损，使这些区域的人们成为“环境难民”，迫使他们放弃祖辈耕种的土地。在社会层面，能源慢暴力还表现在资源分配不均引发的贫富差距加剧上。石油行业的收益大多流向少数权贵，底层百姓不仅无法从中获益，还要承担环境破坏带来的健康和生计压力。例如，尼日利亚石油资源丰富，但开采主要由跨国公司控制，导致当地社区不仅无法享有资源利益，反而因石油污染和水源污染等问题，生计更加艰难。

慢暴力对底层百姓的长期影响是深刻且多样的。在健康方面，由于长期暴露在化学污染中，贫困社区的居民往往面临慢性病和环境引发的健康问题，如癌症和呼吸道疾病，但通常难以获得及时的医疗救治。慢暴力还破坏了这些社区的社会结构。能源开采活动带来的污染和资源枯竭使得农业难以维持，迫使当地居民转向低收入甚至非正式经济活动。这不仅增加了生存压力，也打破了原有的社区纽带，使家庭关系和社会支持系统逐渐瓦解。

尼克松的“慢性暴力”理论提醒我们，能源问题不仅涉及资源消耗和环境破坏，更是对贫困群体的持续性生存威胁。通过逐步削弱底层社会的健康、经济和社会稳定，能源慢暴力使人们深陷长期的健康风险、经济压力中，亦会导致社会结构逐步解体。

在《美国佬》中，阿迪契打破了文学作品普遍对能源问题的沉默，通过细腻的情节展现出石油经济在社会结构、阶级差异和人际关系中的表现，生动刻画了尼克松理论所揭示的“慢性暴力”如何无声地侵蚀着尼日利亚的社会结构。

3 能源慢暴力下的阶级差异与经济剥削

在《美国佬》中，阿迪契通过石油行业中人物生活的对比揭示了尼日利亚石油经济如何加剧了阶级分化。尼日利亚的经济高度依赖石油出口，石油行业占据国家经济收入的绝大部分，形成了一个单一且脆弱的经济结构。石油利润极高，但仅集中在少数富人和掌权者手中，而其他行业——包括教育、基础设施和公共服务——则被严重忽视。这一经济结构让从事石油行业的人变得更加富有，同时将底层民众排除在资源分配之外，进一步造成了贫富差距和社会资源的长期不均衡。阿迪契通过酋长、奥宾仔和伊菲麦露等角色的生活对比，展现出石油经济如何让权贵掌握资源，造成社会福利滞后，形成极端的社会分化，这种长期且隐性的资源不平等与尼克松“慢性暴力”理论契合，体现了底层民众在这种经济体系下的生存困境。

酋长的奢华生活凸显了石油财富集中在少数权贵中的现象。酋长作为尼日利亚石油大亨的典型代表，依靠石油资源积累了巨额财富，并凭借这种资本享受着高度奢侈的生活。他住在宽敞的庄园中，装饰豪华，仆人众多，日常消费极尽奢华。当奥宾仔被酋长邀请进入他的生活圈时，他目睹了这些不可思议的财富：酋长坐在昂贵的皮

椅上，周围是精致的家具和稀有的葡萄酒，仆人们随时恭候他的命令。酋长的财富完全依赖于石油行业的暴利，他的奢侈生活象征着石油资源的高度集中化，这些财富和权力并非通过其他行业或创新获得的，而是石油经济带来的直接后果。尼克松的“慢性暴力”理论解释了这种现象，指出资源的垄断会产生一种不显而易见的“隐形暴力”，逐步侵蚀社会公平。酋长的生活与尼日利亚大多数普通民众的贫困形成鲜明对比，凸显了少数人通过石油资本享受奢华生活的现象，而这种现象正是造成尼日利亚社会严重不平等的根源。

奥宾仔家庭的经济困境揭示了石油财富的排他性。尽管奥宾仔的母亲是一位大学教授，但由于尼日利亚政府对非石油行业缺乏关注，她的工资不仅微薄，甚至经常被拖欠，学校经常因薪资问题而罢课，导致学生无法正常完成学业。这一情节揭示了尼日利亚石油经济如何通过资源排他性影响社会的其他行业。在这种单一经济结构下，教育等领域未获得足够的财政支持，甚至难以保障基础的薪酬发放和教学活动。阿迪契通过奥宾仔母亲的困境展现出了石油资源的垄断和财富的集中化让普通行业和其从业者面临的艰难的生存困境，显示了石油经济对资源的垄断如何压缩了其他行业的发展空间。尼克松的“慢性暴力”理论强调了这种缓慢但持续的资源剥夺方式，认为这种剥夺会逐步削弱底层民众的生活基础。奥宾仔母亲的遭遇反映出，这种资源垄断不仅影响了个体生计，还逐渐削弱了教育等公共服务的质量，使得普通民众难以享受到国家资源带来的发展机会。

在《美国佬》中，阿迪契通过伊菲麦露重返尼日利亚后的视角，揭示了石油经济隐性破坏所带来的深远社会影响。伊菲麦露在15年后回到故土，面对家乡被石油经济改造后的巨大贫富差距，倍感震撼。拉各斯市中心高楼林立、富人区的奢华商店和高级餐厅无处不在，而她曾经熟悉的旧城区却变得破败不堪。石油经济带来的财富集中在少数权贵手中，他们享受奢华的生活，而普通民众却逐渐被边缘化，沦为被遗忘的“环境难民”，只能依靠低薪或不稳定的工作求生。这种极端的社会分化让伊菲麦露感到，家乡的变化并非突如其来，而是长期资源掠夺与权力不均衡分配的结果。

然而，伊菲麦露的好友拉尼努多和其他本地人却对眼前的巨大变化几乎无动于衷，似乎早已习惯了这种资源剥削下的生活分化。拉尼努多甚至通过与富人攀关系来改善自己的生活，对社会中的不平等分配和底层民众被挤压成“环境难民”的现象习以为常。这种冷漠的适应，正如尼克松在《慢性暴力与穷人环保主义》中所述，是一

种缓慢积累的破坏性力量，使得社会中底层民众的生存环境逐渐恶化，而权贵阶层却置若罔闻。这种“麻木效应”正是“慢性暴力”的核心体现之一，揭示出资源剥削如何在潜移默化中侵蚀社会公平，加剧底层民众的边缘化。

在《美国佬》中，通过伊菲麦露的心理冲击，阿迪契揭示了石油经济加剧尼日利亚社会分化、将底层民众逐渐边缘化的过程。石油财富集中在少数权贵手中，而普通民众因教育、基础设施等领域的资金流失，生活质量逐步下降。酋长奢华的生活与奥宾仔母亲的困境形成鲜明对比，体现了财富的集中如何排挤了普通行业，逐渐削弱了底层民众的生存基础。对伊菲麦露而言，贫富差距的剧变是显而易见的；对拉尼努多等本地人来说，这种剥夺的日常化已成生活常态，仿佛“理所当然”。阿迪契在此揭示了“慢性暴力”如何逐渐改变社会资源分配格局，让底层百姓在看似平稳的环境中承受着逐步积累的压迫。

4 能源慢暴力对人际关系的扭曲

在《美国佬》中，阿迪契展现了石油经济对尼日利亚社会的广泛影响，这种影响不仅体现在经济层面，也深刻扭曲了人际关系的本质。随着石油财富的积累，人与人之间的关系逐渐受到利益驱动，真诚和信任被功利性取代。同时，石油经济的单一发展模式加剧了贫富差距，迫使许多人选择移民，进而削弱了传统家庭和社区的联系。这种扭曲的社会关系不仅折射出石油经济带来的经济不平等，也揭示出在这种环境下人们之间日益增加的疏离感与信任危机。

在《美国佬》中，阿迪契通过多个角色的选择与行为，深刻揭示了石油经济对人际关系的功利化和物质化影响。奥宾仔与酋长之间的关系和伊菲麦露的姑姑与军官的情人关系，都是这一主题的鲜明体现。

奥宾仔回到尼日利亚后，试图通过发展地产业务实现个人理想和价值，但在石油经济主导的环境中，他渐渐意识到，要在这个社会中成功，必须依赖人脉，甚至不得不放弃真诚的交往。在与酋长的关系中，奥宾仔为了争取一个地产合同，逐渐陷入了权力和利益的漩涡。他原本希望与酋长建立一种彼此尊重的关系，但在接触的过程中，他发现这种关系背后充满了利益的算计和物化。为了获得合同，奥宾仔不得不再妥协，屈从于酋长的要求，这一过程逐渐让他丧失了对人际关系的理想，意识到在

石油经济体制下，人与人之间的交往往往基于功利而非真情。奥宾仔的心理挣扎与妥协，反映了在一个以石油财富为核心的社会中，个体如何在利益面前丧失自我，甚至放弃自己的原则。

伊菲麦露的姑姑同样是石油经济影响下的一个典型人物。为了获得更多的经济利益，她选择与军政府头目建立情人关系。姑姑的选择不再是出于纯粹的情感，而是与财富和权力的交换密切相关。在这种环境下，她的情感与权力、经济利益相互交织，个人理想和道德被金钱和生存压力吞噬。她的行为展示了石油经济如何通过物化人与人之间的关系，使得权力和财富成为所有行为背后的驱动力。

这些人物的经历共同揭示了在尼日利亚石油单一经济环境中，人与人之间的关系逐渐功利化，真实的情感联系和理想遭到边缘化。无论是奥宾仔为了地产合同与酋长的妥协，还是伊菲麦露的姑姑为了财富与军官的关系，他们的心理变化都呈现了石油经济的“慢性暴力”效应——长期的资源不均和财富的集中，使得人与人之间的信任、尊重和情感纽带逐渐被利益取代。在这种环境下，个人的理想和情感往往被生存和财富的需求压迫，人与人之间的交往模式被物质化和功利化，最终走向了一个由石油财富主导的社会结构。

阿迪契在《美国佬》中通过描写伊菲麦露和奥宾仔的离散，深刻揭示了石油经济对尼日利亚社会的隐性破坏。石油经济所带来的慢性暴力，不仅通过资源的垄断和贫富差距的加剧，使得尼日利亚的社会结构逐渐瓦解，还迫使大量民众选择移民。伊菲麦露和奥宾仔等人，正是在这种环境下，不得不离开自己的家乡。石油经济的腐化导致权贵掌握了资源，普通百姓却被剥夺了改变命运的机会。面对日益严重的经济压力和对未来的绝望，移民成为许多人眼中唯一的出路。对伊菲麦露来说，这种离开既是生存的需求，也是对家乡社会环境的一种反抗。

然而，离开家乡并未给伊菲麦露带来解脱，反而加剧了她的内心创伤。虽然她努力适应美国的新生活，但始终感觉自己无法融入当地社会。美国对她而言，不仅仅是一个陌生的物理空间，更是一个无法真正归属的社会环境。尽管她在美国生活，但她始终无法与新环境建立真正的联系。在这种文化隔阂中，她逐渐感到被孤立，成为旁观者，而这也进一步加深了她对家乡的思念和孤独感。

同时，伊菲麦露与家乡的隔阂感也日益加深。在她远离家乡的日子里，家乡的现状让她感到陌生，自己与家人和朋友的关系逐渐疏远。家乡的贫困和腐败使她无法

认同曾经的社会纽带，亲人和旧友也因社会变迁和自身的困境变得越来越遥远。她的归属感逐渐消失，既无法完全融入新的生活，也无法回归曾经的家园。

在阿迪契的笔下，移民不仅是对困境的逃避，更是“慢暴力”带来的深刻创伤的体现。她指出，西方发达国家的人能够理解因战争等“快暴力”而逃离家园的行为，但却难以理解那些因石油经济所带来的“慢暴力”而离开家乡的人。在“快暴力”中，暴力具有直接性和瞬间的摧毁性，而“慢暴力”则是长期积累、悄无声息却更具深远影响的压迫。石油经济的“慢暴力”通过贫富差距、资源掠夺和社会不公，逐渐侵蚀着个体的生存空间和社会结构，最终迫使人们离开故土寻找新的生活。然而，这种逃离并非简单的迁徙，而是一种社会和情感上的彻底断裂。伊菲麦露的移民之路，正是从“慢暴力”中逃离的一种体现，而这种逃离并没有给她带来解脱，反而在物理和情感上让她更加被孤立和疏离。通过伊菲麦露的经历，阿迪契揭示了石油经济对个人与社会的双重侵蚀：一方面，它迫使人们逃离家乡；另一方面，它又在离散后让人们无法找到新的归属和认同。

阿迪契在《美国佬》中借由石油经济对尼日利亚社会的影响，揭示了财富集中带来的关系异化与传统纽带的瓦解。奥宾仔与酋长的功利关系和伊菲麦露在异乡的孤独，反映出石油经济在不知不觉中侵蚀了信任与真诚，逐渐让人际关系变得以利益为主导。正如尼克松“慢性暴力”理论所述，资源不平等的积累缓慢却深刻地削弱了社会的情感联系，石油经济不仅造成财富失衡，也在隐形中消耗了人与人之间的信任和情感，逐步瓦解了社会的凝聚力。

5 能源慢暴力对情感和生活质量的蚕食

在《美国佬》中，阿迪契通过描绘石油经济对尼日利亚的影响，揭示了资源垄断如何通过一种缓慢而隐蔽的方式，逐步侵蚀人们的情感和生活质量。这种“慢性暴力”并非瞬时的冲击，而是在长期依赖石油经济带来的社会不稳定中逐渐渗透到人们的生活中。石油行业的垄断加剧了经济的单一性，使尼日利亚的社会结构脆弱不堪，一旦经济萧条，民众的生存保障便岌岌可危。在这种不稳定的背景下，小说中的奥宾仔和伊菲麦露都感到生活质量受到了蚕食，情感和心理健康也在这种无形的“慢性暴力”中逐步被压迫。

尼日利亚对石油的过度依赖导致了社会的不稳定性，从而对个体的生活产生了长期的压迫。奥宾仔在尼日利亚试图追求稳定的生活，却发现就业机会极度匮乏，社会资源几乎被少数石油权贵垄断。在经济不景气时，他的生活愈加艰难，只能依赖酋长的经济帮助来维持生计。奥宾仔发现自己不得不屈服于不平等的社会结构，因为没有其他可依赖的行业和经济机会，这种无奈让他逐渐失去生活的安全感。伊菲麦露在异国他乡也感受到了同样的压迫。她虽身处美国，却无法逃避尼日利亚石油经济带来的影响，尤其是当她听闻家乡的经济波动时，内心的安全感再次受到冲击。尼克松的“慢性暴力”理论在这里得到了体现：这种暴力并非一时的直接冲突，而是长期的资源剥削和压迫，逐渐让人们的生活质量在日积月累的剥夺中变得脆弱。石油依赖带来的社会不稳定性无声地侵蚀了奥宾仔和伊菲麦露的安全感，使他们的生活和人际关系难以维持正常的状态。

此外，石油经济长期主导下的社会环境给个体带来了隐性的心理压力和不安感，对心理健康造成了慢性伤害。伊菲麦露在美国生活期间逐渐表现出精神上的倦怠和对未来的迷茫。虽然她在美国获得了某种程度的物质稳定，但这种“稳定”依旧被尼日利亚社会的不平等和资源垄断侵蚀，她始终被一种深层次的焦虑感困扰。伊菲麦露在日常生活中感到无所适从，逐渐失去对生活的兴趣，最终选择回到尼日利亚，试图重新找回自我。然而，回国后她依然发现这种压迫并未消失，石油经济对社会的长期影响继续威胁着她的心灵。阿迪契通过伊菲麦露的经历展示出，石油经济的隐性压力在心理上逐步耗损着人们的精力，这种慢性暴力并不会随着外部环境的改变而消失，而是如同烙印般侵蚀着人们的内心世界。

伊菲麦露和奥宾仔的情感和心理挣扎，揭示了石油经济对个人生活的深远影响。尼克松的“慢性暴力”理论指出，长期的不平等和资源剥削会对社会产生一种隐蔽但持久的破坏力，这种破坏不仅侵蚀了人们的物质生活，也对人们的心理健康造成了负面影响。在小说中，伊菲麦露和奥宾仔感到日常生活被经济不稳定和社会压力包围，他们的情感逐渐被侵蚀，心理逐渐被耗尽。伊菲麦露的精神倦怠、奥宾仔的安全感缺失，都揭示了石油经济对个人生活的深刻压迫。这种压迫不仅损害了人们的生活质量，也摧毁了人们的内在稳定，使他们的生活在看似安稳的外表下被慢慢耗尽。

阿迪契通过描写石油经济对尼日利亚的隐性影响，展现了资源垄断如何在社会不稳定中逐步侵蚀人们的生活质量。奥宾仔与伊菲麦露在这种结构中感受到压迫，经

济不平等所带来的情感疲劳、心理压力和生活焦虑逐渐积累。阿迪契通过角色的心理挣扎展示了“慢性暴力”的隐性伤害，让读者感受到石油经济下逐步蚕食生活质量和情感稳定的无声威胁。

6 结语

阿迪契在《美国佬》中以细腻的人物刻画揭示了尼日利亚石油经济带来的广泛影响，这不仅仅是经济问题，更是“慢性暴力”对社会根基、情感纽带和个体生活的隐蔽侵蚀。这种“慢性暴力”并非突如其来，而是通过资源的垄断和分配不均，在数十年中逐步累积的隐性破坏。石油经济的暴利流向少数精英阶层，而底层民众不仅未能从中受益，反而在基础设施、公共服务、教育和社会保障方面被系统性忽视。尼克松的“慢性暴力”理论在此为我们提供了理解这种剥夺和压迫的框架，帮助我们看到，这种缓慢积累的暴力如何悄无声息地剥夺了普通民众的生存基础，让他们被动地接受贫困、疏离和对未来的无力感。

参考文献

- [1] Adeyelu, F., Roux, A. The Struggle to Belong in Chimamanda Ngozi Adichie's *Americanah*: Cultural Identity, the Effects of Immigration on Personal Growth and Finding Love [J] . Studies in Black Literature, 2021, 46 (2) : 1-20.
- [2] Adichie, C. N. *Americanah* [M] . Anchor Books, 2013.
- [3] Bello, A., Alrefae, M. Verbal Choice in the Ideological Construction of Romance and Migration in Chimamanda Adichie's *Americanah* [J] . African Literary Perspectives, 2020, 55 (4) : 15-32.
- [4] Bhandari, B. Navigating Identities in Flux: Exploring Diasporic Black Identity Issues in Chimamanda Ngozi Adichie's *Americanah* [J] . International Journal of Humanities, 2019, 52 (3) : 173-186.
- [5] Davies, C. B. Transculturalism, Otherness, Exile, and Identity: Examining the Lives of African Women in American and African Contexts [J] . Contemporary Black Feminist Thought, 2021, 62 (1) : 30-49.
- [6] Kapstein, H. Petrofeminism: Love in the Age of Oil [A] . In S. Balkan & S. Nandi (eds.) , Oil Fictions: World Literature and Our Contemporary Petrosphere [M] . Pennsylvania State University Press, 2021.

- [7] Nwanyanwu, C. The Cultural Negotiation of Immigrants: Diasporic Female Identities in Chimamanda Ngozi Adichie's *Americanah* [J] . *Feminist Studies in Literature*, 2019, 78 (1) : 386-402.
- [8] Macdonald, G. Oil and World Literature [J] . *PMLA*, 2012, 127 (2) : 340-347.
- [9] Nixon, R. *Slow Violence and the Environmentalism of the Poor* [M] . Harvard University Press, 2011.
- [10] Welling, B. H. Petrofiction: The Trench by Abdelrahman Munif and Translated by Peter Theroux [J] . *The New Republic*, 1992, 206 (9) : 29-31.
- [11] Yaeger, P. Editor's Column: Literature in the Ages of Wood, Tallow, Coal, Whale Oil, Gasoline, Atomic Power, and Other Energy Sources [J] . *Articles* by Imre Szeman, Michael Ziser, et al. *PMLA*, 2011, 126 (2) : 305-310.

灾难与诱惑：论《浮油》中的多重隐喻与多重困境

崔亚霄¹ 庄尚丽²

[中国石油大学（北京）外国语学院，北京 102200]

摘要：

本文从认知诗学视角出发，利用莱考夫和约翰逊（Lakoff & Johnson, 1980）提出的概念隐喻理论，并结合查特里斯·布莱克（Charteris-Black, 2004）的批评隐喻研究范式，识别并分析黑隆·哈比拉（Helon Habila）的《浮油》（*Oil on Water*）中不同叙事主体对石油开采活动的隐喻建构。研究发现，在小说主人公鲁弗斯的叙事中出现了一系列瘟疫隐喻，揭露出石油过度开采后的生态后果和石油慢暴力。而当地一些村民则视石油为获取财富的希望，凸显了石油作为能源资源带来的经济诱惑，但是这份希望在石油资本的操控下注定幻灭。坚持传统的村民则借助大量宗教隐喻陈述其遭受的文化迫害。以上三类群体的隐喻表达再现了尼日尔河三角洲地区的多重困境，凸显了当地现实状况的复杂性。

关键词：

《浮油》；认知诗学；石油慢暴力；隐喻

Disasters and Temptations : On the Multiple Metaphors and Dilemmas in *Oil on Water*

Cui Yaxiao¹ Zhuang Shangli²

[School of Foreign Languages, China University of Petroleum (Beijing) , Beijing 102200, China]

基金项目：本文系中国石油大学（北京）科研基金资助项目“话语分析视角下的能源人文研究”（项目编号：ZX20200085）的阶段性成果。

作者简介：1. 崔亚霄，中国石油大学（北京）外国语学院副教授，博士，硕士研究生导师，研究方向为认知诗学，文体学，能源文学。

2. 庄尚丽，中国石油大学（北京）外国语学院在读硕士研究生，研究方向为认知诗学，文体学，非洲英语文学。

Abstract:

This study makes a cognitive analysis of the metaphorical expressions of different narrators in Helon Habila's *Oil on Water* based on Conceptual Metaphor Theory (Lakoff & Johnson, 1980) and the paradigm of Critical Metaphor Analysis (Charteris-Black, 2004). The analysis reveals that the narration of the protagonist Rufus exposes the severe ecological damage and slow violence resulting from excessive oil extraction through the metaphor "OIL EXTRACTION IS PLAGUE". The villagers who are lured by the promise of economic prosperity view oil as a beacon of hope and a source of money, underscoring the economic allure of oil as an energy resource. However, this hope will ultimately be shattered by the manipulation of oil capital. Traditional villagers, meanwhile, invoke a series of religious metaphors to articulate their experiences of cultural corruption. The manipulation expressions of different groups collectively illuminate the multifaceted challenges facing Niger delta, underscoring the intricate nature of the local reality.

Key words:

Oil on Water; cognitive poetics; metaphors; slow violence of oil

0 引言

黑隆·哈比拉 (Helon Habila) 是尼日利亚当代著名小说家, 其作品广受好评, 曾斩获非洲文学最重要的奖项——凯恩非洲文学奖 (2011) 及其他众多奖项。《浮油》 (*Oil on Water*) 是哈比拉最重要的作品之一, 其独特的叙事技巧及丰富的隐喻表达强有力地再现了石油霸权背景下尼日尔河三角洲的生态灾难及社会政治问题。哈比拉凭借《浮油》获得 2011 年的“英联邦作家奖” (Commonwealth Writers Prize), 同时在学界引起广泛关注。现有研究将该小说视为后殖民背景下的石油小说, 多从宏观角度剖析石油过度开采带来的破坏性影响, 然而小说中叙事形式与隐喻表达结合传达的主题意义尚未得到充分关注。因此, 本文拟在认知诗学视角下, 运用概念隐喻理论分析不同群体对石油开采活动及其影响性的认知方式, 进一步揭示当地人面临的各种灾难及其寻找希望的过程, 并在深层次上理解尼日尔河三角洲的复杂现状, 以期为处理能源与人类社会的复杂问题提供一定的见解。

1 《浮油》及过往研究

小说中，作为新手记者的主人公鲁弗斯（Rufus）同经验丰富的资深记者扎克（Zaq）一道，前去寻找被绑架的白人石油工程师詹姆斯·弗洛德（James Floode）的妻子伊莎贝尔（Isabel）。然而，在穿越尼日尔河三角洲的旅程中，鲁弗斯逐渐意识到在石油霸权垄断、战争肆虐的大背景下，伊莎贝尔的绑架只不过是一件再普通不过的事情，油区的现实状况远比他想象的更为复杂。鲁弗斯在旅程中记录下因石油过度开发造成的悲惨景象——被烧焦的土地、被污染的水源、频繁上演的暴力事件，以及由此导致的大规模混乱、疾病及死亡。与此同时，鲁弗斯作为记者，在行程中接触并采访了当地不同身份的人，这些人的叙述穿插在小说整体叙事之中，形成一种“多声部”对话（巴赫金，1998）。哈比拉正是借助这些不同的叙事声音将尼日尔河三角洲错综复杂的情况呈现在读者面前的。

现有研究从不同角度阐释《浮油》中揭示的石油资本带来的破坏性影响。其中很多学者将其视为一部生态小说。例如，埃德博尔（Edebor，2017）探讨哈比拉的生态批判意识，重点分析小说对环境恶化、社会衰败，以及人与自然依赖的戏剧化书写。汉德（Hand，2021）同样是对小说做出生态解读，但他更关注自然的物质性，表示哈比拉赋予自然强大的能动性，以此呼吁保护生态的紧迫性。奥拉奥卢瓦（Olaoluwa，2020）则将目光转向城市空间，他认为人类世的大背景下的哈科特港及拉各斯市具有异化人类、摧毁社会秩序的强大能动性。埃吉亚（Egya，2017）则将该小说视为政治性极强的反抗性话语，他更关注《浮油》中的“行为主义”（activism）特征和对抗性基调，从“文学战斗力”（literary militancy）的角度出发，重点阐释西方石油公司、当地政府及激进分子对当地人的压迫。由此可见，小说中的生态和社会问题一直是学界关注的重点。除了以上基于文本内容和情节的分析，也有不少学者从宏观的叙事结构出发，探究其对主题表达的重要意义。皮尔扎德（Pirzadeh，2021）指出，哈比拉不仅采用非线性叙事方式，还借助后殖民侦探小说的叙事技巧以凸显该地区河流对人类生活的重要性。乌伊（Uy，2022）称该小说的叙事模式为“碎片化的第一人称叙事”，指出该模式是对三角洲地区石油泄漏混乱状况的模仿，更是对新自由主义背景下榨取型经济的戏仿。费尔德纳（Feldner，2011）和费尔南德斯-巴斯克斯（Fernández-Vázquez，2020）均认为该小说采用多重叙事视角的策略，拼凑出该

地区错综复杂的局势，前者指出该视角具有一定的局限性——只能描绘新殖民主义背景下石油过度开发的影响，但无法呈现危机背后的新自由主义逻辑，而后者将该叙事方式视为对权威性话语的挑战，同时也是对《黑暗的心》(*Heart of Darkness*)再情景化的一种方式，体现了哈比拉对殖民主义意识形态的反抗性回应。这两位学者更多关注不同叙事视角整体上呈现出来的效果，对不同的视角主体讨论较少。鉴于此，本文在前人研究的基础上，进一步探讨小说中不同的叙事主体，尤其聚焦其隐喻化的语言表达，以此揭示不同群体对石油开采及其影响性的认知方式，更具体地展示当地复杂的现实状况。

2 隐喻的认知诗学价值

认知诗学关注文本的语言特征，关注读者的接受和解读，力图解释读者如何运用各种认知策略识读文本以及意义如何在这一过程中产生。(Stockwell, 2002; Tsur, 1992; 王宁, 2017; 熊沐清, 2011, 2019) 纳入认知诗学研究的众多认知语言学理论中，概念隐喻理论(Lakoff & Johnson, 1980)的应用性较为广泛。根据该理论，隐喻是从始源域到目标域的单向映射，目标域借由这些映射被构建和理解。例如在“爱是旅程”这个概念隐喻中，我们对源域“旅程”有完整的认知序列，当其中的“起点”“终点”“路障”等元素被投射到目标域“爱”上面时，我们对这一较为模糊和抽象的概念便有了更确切的理解。

与此同时，“隐喻是在一定文化氛围之内被创造和接受的”(孙毅、张俊龙, 2017: 38)。文学作品中的概念隐喻是作者创造性地运用日常语言中常规概念隐喻的结果，是他对所处的历史文化背景的独特感受和体验，这些概念隐喻通常潜藏于当时社会背景下人们的身体经验与文化价值之中。(诸葛晓初、吴世雄, 2020: 6) 因此，对文学作品的概念隐喻解读更有助于我们超越宏观的文本结构，把握作者的意图以及文学文本的内涵。

鉴于此，本文在认知诗学视域下，借鉴基于隐喻识别、隐喻理解及隐喻阐释的批评隐喻研究范式(Charteris-Black, 2004)，尝试对《浮油》中不同群体采用的隐喻进行分类并阐释隐喻背后的深意。

3 《浮油》中的隐喻分析

上文提到,《浮油》运用了多重视角。小说主要通过主人公鲁弗斯的视角展开,但随着他作为记者开展访查,小说也引入了其他人物的视角,包括领导村庄的长者、渴望财富的青年、外来工作的医生等,为读者呈现出多元化的视角与情感表达。这种多重叙事话语极大地提升了该小说的深度和复杂性,使读者得以从多种角度深入理解后殖民和全球化大背景下,不同身份的个体对其所处境地相似或相异的认识。在不同个体的讲述中,有一些隐喻式表达相当突出。本节将从隐喻分析入手,阐释隐喻折射出的不同群体对尼日尔河地区石油开采的态度与认知。

3.1 瘟疫的侵袭:生态破坏

在小说中,鲁弗斯既作为第一人称叙事者讲述整个故事,又作为故事人物直接见证尼日尔河三角洲的现状。他曾经生活在这里,但因为求学和工作离开了故乡。作为一名记者,为了探询人质绑架案,鲁弗斯再次回到了尼日尔河。但是在沿河行程之初,映入鲁弗斯眼帘的却只有满目疮痍。他们路过的第一个村落荒无人烟,只剩下废弃的采油设施淹没在荒草之中:

(1) The village looked as if a deadly epidemic had swept through it. A square concrete platform dominated the village center like some sacrificial altar. Abandoned oil-drilling paraphernalia were strewn around the platform; some appeared to be sprouting out of widening cracks in the concrete, alongside thick clumps of grass. (Habila, 2011: 8)

这段描述包含了多重隐喻。在第一句中,荒凉破败的村落让鲁弗斯联想到了瘟疫暴发后的场景。这一疾病隐喻一方面突出了村落死气沉沉的气氛,另一方面暗示出石油开采对当地的破坏如同瘟疫带来的灾难。在尼日尔河的滋养下,这些村落本该是充满生机的地方,是人民安居乐业之处,然而石油的过度开发仿佛一场来势汹汹的瘟疫,给人民带来了无限的伤痛。在该隐喻中,源域“瘟疫”具有破坏性大、影响力强、持续时间久等特点。在鲁弗斯的描述里,“石油过度开发”这一事件无不体现着上述几个特点。石油泄漏到河水中,造成了水源的污染和动植物的死亡,“Dead birds draped over tree branches, their outstretched wings black and slick with oil; dead fish bobbed white-bellied between tree roots”(Habila, 2011: 9)。再者,“瘟疫”的暴发往往

伴随着人口的大量流散。同样，由于石油开采带来的生态破坏，以渔业为主的当地人失去了维持生计的来源，加之多方势力为争夺石油财富而战争不断，人们被迫离开故土，开始了四处流浪的逃亡生活。可以说，瘟疫掠夺生命，而石油的不当开采则掠夺了当地人的生存机会。

第二句从描述死寂的村落转向描述废弃的采油设施。村落中心被一个汇聚石油管道的作业台占据，叙事者将这个作业台比作一个祭坛，构成了“石油开采是祭祀活动”的概念隐喻。然而，这一隐喻并非传达祭祀活动的神圣感或庄严感，而是指向了丧失与牺牲。呈放到采油作业台这一祭坛上的是石油，但是石油只给西方石油公司带来了利润，当地人更多的是承受石油不当开采带来的生态后果。在这一隐喻之下，石油是祭祀品，也可以说当地生态和居民的幸福成为被献祭的牺牲品。“石油开采是祭祀活动”的隐喻给文本附上了一层讽刺色彩。祭祀本来更多的是为了祈福避祸，然而，石油开采并没有给当地人带来福祉，相反，人们为此失去了美好的家园。

在破败的村落中，废弃的采油设施尤其扎眼。在节选第三句中，采油器械仿佛从作业台的裂缝中“抽芽而出”，构成了“采油管道是植物”的概念隐喻。大地本来生长植物或庄稼，然而这个村落中，地上“长出”的却是石油管道。类似的隐喻在小说后面的叙述中重复出现，如“Landscape was covered in the pipelines [...], sprouting from the evil-smelling, oil-fecund earth” (Habla, 2011: 34)。这样的隐喻在刻画村落衰败景象的同时，也将石油开采同村落衰败的原因联系起来。

以上的“疾病”隐喻、“祭祀”隐喻和“植物”隐喻共同揭示了尼日尔河地区石油的不当开采对当地带来的损失与破坏。而且，这种破坏并不仅仅出现在这一个村落中。

(2) The next village was almost a replica of the last: the same empty squat dwellings, the same ripe and flagrant stench, the barrenness, the oil slick, and the same indefinable sadness in the air, as if a community of ghosts were suspended above the punctured zinc roofs, unwilling to depart, yet powerless to return. (Habla, 2011: 9)

在以上文本中，“鬼魂”的隐喻同前一段“瘟疫”的隐喻相呼应，突出了村落的荒凉死寂，也构成了更大的“死亡”概念隐喻。鲁弗斯沿河看到的各种事物都笼罩在疾病和死亡阴影之中。泄漏在河水中的石油形成一层黏密的油污，而河水中的植物“窒息”在其中：“The patch of grass growing by the water was suffocated by a film of oil,

each blade covered with blotches like the liver spots on a smoker's hands” (Habila, 2011: 9)。受河水污染，水中的植物也出现了病态，叶片上布满了斑点。将叶片上的斑点比作吸烟者手上的色斑，很容易联想到肺病，与“窒息”的形容方式一起强调出石油泄漏造成的污染与破坏。

而生病和死亡的不仅是河水中的植物和鱼类，附近村落村民的生命和健康也受到了威胁。在当地工作的医生也向鲁弗斯讲述了他目睹的灾难：石油开采之后，水中的毒素越来越多，越来越多的人病倒，死去：“the level of toxins [...] was rising, steadily [...] More people fell sick, a lot died” (Habila, 2011: 93)。在这个意义上，石油开采真的成为瘟疫。小说用“疾病”和“死亡”来形容深受石油不当开采导致破坏的尼日尔河沿岸的村落，揭示了石油的“慢暴力”(Nixon, 2011)。

3.2 财富的幻灭：发展困境

石油慢暴力的另一个重要体现在于，尼日尔河三角洲的当地村民很难在短时间内对石油建立一个完整准确的认知。很多深陷石油资本旋涡中的普通人迷恋于其带来的短期经济效益而忽视其长久的破坏性影响。例如，一个村落的居民将石油开采视为摆脱贫困的救命稻草，把社区内一切重要的活动都置于石油气燃烧的火焰下进行，村民们于火焰旁载歌载舞。

(3) That light soon became the village square... They'd dance, their faces raised up to that undying glow, singing their thanks and joy, their voices carrying for miles over the water. They called it the Fire of Pentecost. (Habila, 2011: 92)

在这段描写中，“that light”来源于石油开采过程中废气的燃烧。在当地，这种燃烧发出的光亮被附加了新的功能，成了村庄的集会广场，村民们在光亮之下歌舞、欢呼、祷告，充满了宗教仪式感。当地人对火焰着迷，认为这份“光”能够给他们带来财富，沉浸在“充满希望”的假象中。村民们甚至将这种迷恋上升到信仰的高度，将“火焰”概念化为“五旬节之火”。此种隐喻方式的根源在于基督教新教之五旬节派在尼日利亚的蓬勃发展。该教派推崇精神力量，强调成功、繁荣与疗愈，20世纪初由英美传教士传入，历经百年的发展后已经成为尼日利亚东南地区主要的社会力量。据记载，五旬节之日圣灵降临应验了耶稣曾经预言和应许的圣灵降临。而在当地村民看来，日夜燃烧着的油气火焰意味着上帝实现承诺，他们即将迎来富足、幸福的

生活。当地村民在此种认知方式的引导下，只关注甚至神化石油开采的经济效益，这也可以理解为何他们不顾医生的警告，刻意忽视石油泄漏带来的严重污染和毒素，也甘愿奴役于那片橙色的火焰“in thrall to the orange glare”(Habila, 2011: 92)。

除了将石油神化的部分村民，还有很多年轻人极其关注石油开采带来的利润。但这群人不仅将这种观念停留在精神层面的迷恋上，更是通过劫持人质、破坏石油设施等方式攫取大量的金钱。贾马博(Jamabo)是当地年轻人的一个典型代表，他劝说犹豫中的萨洛蒙(Salomon)以绑架弗洛德妻子的方式换取财富。

(4) Jamabo said as a police officer he had seen many cases of kidnapping and it is like plucking money off a money tree—that was how he put it. (Habila, 2011: 199)

贾马博意识到，在当地，通过绑架勒索石油公司是一个轻松获取金钱的手段，他将绑架勒索看作一种采摘行为。这个概念隐喻有进一步的蕴含(entailments)，即“西方石油公司是长满金钱的树”“赎金是采摘下的果实”。以贾马博为代表的年轻人看到了石油开采给石油公司带来的巨额利润，他们也渴求石油带来的财富，然而，他们采用了绑架勒索的方式。“绑架勒索是采摘果实”的隐喻描述一方面突出了赚钱的轻松，另一方面使这些实施绑架的年轻人忽视了勒索行为的罪恶。而他们之所以认为绑架勒索石油公司是正当的行为，是因为他们看到石油公司的利润来源于当地的石油。

(5) And another point, the money wasn't even coming out of his pocket: the oil company always pays the ransom, and Bassey said that if you thought about it carefully, you'd realize that the money came from our oil, so we would be getting back what was ours in the first place. (Habila, 2011: 200)

绑架者萨洛蒙和另一个同伴巴锡(Bassey)都认为西方石油公司支付的赎金来自当地人所在土地中的石油，而石油就是金钱。他们将石油这一自然资源视为自己的个人财产，“本质上”该公司支付的赎金是当地人的钱，他们只是拿回本该属于自己的钱。因此，在他们眼中，绑架行为具有合理性。另外，小说中还提到当地民兵组织从未离开过管道、油井和炼油厂，他们不断威胁要炸毁这些设施，从而确保自己有稳定的生计。(Habila, 2011: 5)对于很多没有生计来源的年轻人来说，挑起暴乱、绑架就是他们的“工作”，而石油公司支付的赎金就是他们的“工资”。这类“金钱”隐喻指向了石油的经济属性，当地的许多年轻人只关注石油为他们带来的短期经济效

益而忽视其他致命的影响，这体现了在石油资本熏陶下当地人普遍存在的“食利者”心态。

无论是将废气燃烧的火焰看作“五旬节之火”，还是将石油等同于金钱，这两种认知都表明，当地受到利益诱惑的人群都只关注到石油极大的经济潜力，刻意忽略了其造成的生态影响，更未曾考虑其背后的政治动因。这种片面甚至偏激的认知方式与石油资本的特点及西方石油公司的影响不无相关。一方面，被誉为“黑金”的石油具有极强的“魔幻性”(petro-magic)(Watts, 1999)，它营造了一个虚幻的世界，身处其中的人似乎可以不费吹灰之力便可以坐拥大量的财富。另一方面，石油公司的人不止一次地向当地人强调，石油拥有“重大的潜力”(Habila, 2011: 74)，只要进行石油开采，经济状况必然发展迅猛，甚至进入发达国家行列，成为“the Japan of Africa, the USA of Africa”(Habila, 2011: 74)。石油公司以粗暴、简单的逻辑刻意隐去石油开采带来的环境污染及社会暴乱，将其殖民式的开采行为合理化。然而在此心态的影响下，尼日利亚正面临巨大的经济发展困境。“食利心态”下的国民拒绝从事工农业生产，实体业难以发展。整个国家仅依靠“开采石油”这一单一经济发展模式，其经济水平随着国际石油价格的变化而变化，但石油价格在很大程度上取决于西方国家的政策，久而久之，尼日利亚便背负起骇人的“资源诅咒”，并难以摆脱西方对他们经济、政治方面的掌控。

3.3 伊甸园的陷落：文化灾难

当众多村民飞蛾扑火般扑向石油资本的陷阱时，以伊比拉姆酋长(Chief Ibiram)、纳曼牧师(Priest Naman)等人为代表的村民意识到石油的诱惑性及随之而来的巨大危害，他们目睹曾经如“伊甸园”般的家园逐步陷落——和谐团结的社区不复存在，身份认同感也一并消失。伊比拉姆是当地一个村落的首长，当家园被破坏后，他带领族人寻找未被石油污染的净土，并在路上遇见鲁弗斯一行人，向他们讲述了村落起初在是否同意石油开发这一问题上的分歧：

① For the first time the close, unified community was divided—for how could they not be tempted, with the flare in the next village burning over them every night, its flame long and coiled like a snake, whispering, winking, hissing? (Habila, 2011: 38)

同样是废气燃烧的火焰，在伊比拉姆酋长眼中的形象却完全不同。和将火焰视为

“五旬节之火”相比，他的描述更接近伊甸园里撒旦化身的“蛇”。伊比拉姆酋长也清楚地看到石油的金钱利润对当地人的诱惑性：“whispering, winking, hissing”三个词赋予废气火焰一种能动性，仿佛在不断向当地人游说、诱导，背后充满了罪恶的阴谋。石油公司以“远超他们想象的金钱”引诱长期处于贫困状态的村民，部分村庄禁不住诱惑选择接受交易，因此拥有了汽车、便宜的电视机等现代产品。看似进入“现代文明”的村落对其他村落又产生巨大的诱惑力，越来越多的村落开始动摇守护土地的信念并逐步同意西方石油公司进行开采活动。

作为酋长，他看到自己的族人在石油公司的诱惑下分为两派，越来越多的年轻人接受了诱惑，他却无法劝阻，但是他看到邻近村落在开采石油后的境况，深知石油开采可能造成的破败与混乱。石油开采带来的破坏性在伊比拉姆酋长看来触目惊心。在那些以土地换取金钱的村落里，汽车很快成为废弃物，电视机以及 DVD 等现代产品早已消失不见；获得巨额金钱的村民到大城市挥霍，当金钱耗尽之后，他们才恍然发觉已经失去了可以谋生的土地，其生活状况变得更加悲惨。另外，不受节制的石油开采对当地的社会秩序形成巨大的破坏力。伊比拉姆酋长坦言石油公司到来之前，他们如同生活在天堂中，“Once upon a time they lived in paradise. It was a small village close to Yellow Island. They lacked for nothing, fishing and hunting and farming and watching their children growing up before them, happy. The village was close-knit” (Habila, 2011: 38)。然而石油资本涌入后，社区内部的平衡和稳定被打破，传统的和睦关系逐渐破裂，并开始走向解体。正如当地的酋长所言，“Gradually the community was drifting toward the big city, and sooner or later it would be swallowed up, its people dispersed, like people getting off a bus and joining the traffic on the city streets” (Habila, 2011: 178)。久而久之，石油过度开采带来的危害愈加严重。泄漏的石油蔓延至整片大地，渔民和村民失去了生计来源。与此同时，他们还要忍受因石油利润分配引发的暴乱和战争。在种种困境下他们被迫踏上流亡之路，成为这片土地上的流浪者，“wanderers without a home” (Habila, 2011: 32)，他们虽然未曾离开，此地却不再是故乡，这也就是所谓的“未移动的迁徙”(displacement without moving) (Nixon, 2011)。

尽管如此，觉醒的当地人开始尝试在苦难中寻找生存的希望。正如纳曼牧师对鲁弗斯所说的那样，他们重建祖先塑像、朝拜自然以寻求心灵的疗愈和救赎。一方面，通过纪念祖先提醒当地的村民其土地承自祖先，他们只是土地暂时的“看守者”

(Habila, 2011: 30), 应该竭力保证土地免受破坏。另一方面, 他们尝试在自然中寻求生存以及延续文化的希望。祈祷者们不仅每日朝拜太阳, 还排队去河流中祈祷, 在水中沐浴、哭泣, 并发誓保护岛屿免受石油开采和暴力战争的影响。凡此种反映了根植于当地文化中的“万物有灵论”的思想, 因此对于受到创伤的村民而言, 最好的疗愈者就是大自然。在小说的最后, 他们更是重建被战争破坏的“圣殿、茅屋以及一切能挽回的东西”(Habila, 2011: 211)。实际上, 他们不仅仅重塑建筑, 更是重塑人与自然的和谐关系、凝聚分散的社区并重拾一度被抛弃的传统习俗, 希望以此方式重新找到他们的身份认同感与文化归属感。

4 结语

本文在认知诗学视域下, 借助概念隐喻理论探讨《浮油》中的主人公鲁弗斯及当地人对石油开采及其影响的认知方式。分析发现, 由于石油的魔幻性以及西方石油公司的诱惑, 很多村民成为贪婪的“食利者”, 他们将“石油”概念化为象征幸福的“五旬节之火”, 甚至直接等同于“金钱”, 暗示其迷恋于石油带来的财富幻象中。而鲁弗斯和以伊比拉姆酋长为代表的坚持传统的村民分别用“瘟疫”“撒旦蛇”等具有摧毁性特征的源域来理解目标域“石油开采”, 凸显石油开采对当地的生态破坏和对地方社会文化的侵蚀。多重隐喻揭示了石油开采影响的多面性、复杂性。作者哈比拉借助不同群体的隐喻化表达真实呈现出尼日利亚目前面临的生态、经济以及文化灾难, 对此类隐喻的分析有利于我们对尼日尔河三角洲的复杂社会情况有更深入的了解。与此同时, 多重的隐喻表达凸显了石油资本与后殖民主义大背景下尼日尔河三角洲村民的真实状况, 并展现了村落内部的冲突及背后的认知原因。在这个意义上, 哈比拉超越了仅以石油气燃烧和石油泄漏为情节推动力的其他尼日利亚石油小说, 真正做到了为石油灾难的受害者发声。

参考文献

- [1] Charteris-Black, J. *Corpus approaches to critical metaphor analysis* [M] . Basingstock: Palgrave Macmillan, 2004.
- [2] Edebor, S. A. Rape of a Nation: An Eco-critical Reading of Helon Habila's *Oil on Water* [J] . *Journal of Arts and Humanities*, 2017, 6 (9) : 41-49.

- [3] Egya, S. E. Literary Militancy and Helon Habila's *Oil on Water* [J] .
Research in African Literatures, 2017, 48 (4) : 94-104.
- [4] Feldner, M. Representing the neocolonial destruction of the Niger Delta:
Helon Habila's *Oil on Water* [J] . Journal of Postcolonial Writing, 2011, 4
(54) : 515-527.
- [5] Fernández-Vázquez, J. S. Into the Heart of Nature: Conradian Echoes in
Helon Habila's *Oil on Water* [J] . Research in African Literatures, 2020, 51
(4) : 103-122.
- [6] Hand, F. "We are the Delta" : Nature and Agency in Helon Habila's *Oil
on Water* [J] . Ecozon@: European Journal of Literature, Culture and
Environment, 2021, 12 (1) : 107-120.
- [7] Habila, H. *Oil on Water* [M] . London: Penguin Books, 2011.
- [8] Lakoff, G. & M. Johnson. *Metaphors We Live By* [M] . Chicago: University
of Chicago Press, 1980.
- [9] Nixon, Rob. *Slow Violence and The Environmentalism of the Poor* [M] .
Cambridge: Harvard University Press, 2011.
- [10] Olaoluwa, S. Dislocating Anthropocene: The City and Oil in Helon Habila's
Oil on Water [J] . ISLE: Interdisciplinary Studies in Literature and
Environment, 2020, 27 (2) : 243-267.
- [11] Pirzadeh, S. Neoliberal extraction and aquatic resistance in Helon Habila's
Oil on Water [J] . Journal of Postcolonial Writing, 2021, 57 (4) : 513-524.
- [12] Stockwell, P. *Cognitive Poetics: An Introduction* [M] . London and New
York: Routledge, 2002.
- [13] Tsur, R. *Toward a Theory of Cognitive Poetics* [M] . Amsterdam: North-
Holland, 1992.
- [14] Uy, J. Foliage and Fog: Uncanny Petrocultures in Tash Aw's *We, the
Survivors* and Helon Habila's *Oil on Water* [J] . *SARE: Southeast Asian
Review of English*, 2022, 59 (1) : 13-28.
- [15] Watts, M. J. *Petro-Violence: Some Thoughts on Community, Extraction,
and Political Ecology* [M] . UC Berkeley: Institute of International Studies,
1999.
- [16] 巴赫金. 巴赫金全集 (第五卷) [M] . 钱中文, 编. 石家庄: 河北教育出版社,
1998.
- [17] 孙毅, 张俊龙. 体验—文化双维框限下的汉英共轭隐喻索据 [J] . 外国语,
2017, 40 (3) : 31-42.
- [18] 王宁. 比较诗学、认知诗学与世界诗学的理论建构 [J] . 文学理论前沿, 2017
(1) : 1-18.

- [19] 熊沐清. 多样与统一: 认知诗学学科理论的难题与解答 [J]. 外国语文, 2011 (1): 33-38.
- [20] 熊沐清. 外国文学研究“认知转向”评述 [J]. 英美文学研究论丛, 2019 (2): 295-310.
- [21] 诸葛晓初, 吴世雄. 人性与信仰的张力——《红字》中丁梅斯代尔救赎历程的认知阐释 [J]. 广东外语外贸大学学报, 2020 (3): 5-14+25+15.

经典“工业小说”《南与北》中的煤炭书写研究

王春霞

[中国石油大学(北京)外国语学院, 北京 102249]

摘要:

随着新物质主义和环境人文学的发展,能源人文学研究日益受到重视,学者更加认同能源应该被纳入文学批评的要素的说法。与西方的能源书写研究相比,国内的能源书写研究相对迟缓,煤炭文学研究尤为滞后。本文结合历史学、能源人文学、社会学等对19世纪英国社会的研究,细读盖斯凯尔的“工业小说”《南与北》,尤其关注小说中的煤炭及其相关的工厂、蒸汽机、烟雾等文本细节,讨论煤炭是如何在“工业小说”中留下印记,分析它对19世纪英国人的认知、语言、文化的影响,探讨它对19世纪英国社会的生产关系和社会关系的影响,探寻以盖斯凯尔为代表的维多利亚人对以煤炭为燃料的机器生产的复杂态度,指出该态度背后隐藏着的政治利益、经济利益和公共健康之间的博弈。

关键词:

煤炭;蒸汽机;《南与北》;“人手”;烟雾

A Study on the Coal Writing in “the Industrial Novel” *North and South*

Wang Chunxia

[School of Foreign Languages, China University of Petroleum (Beijing), Beijing 102249, China]

Abstract:

With the development of new materialism and environmental humanities,

基金项目: 本文系中国石油大学(北京)科研启动基金项目“19世纪英国小说的能源书写”(项目编号: ZX20230111)的阶段性研究成果。

作者简介: 王春霞, 北京大学英美文学博士, 中国石油大学(北京)外国语学院讲师, 主要研究方向为19世纪英国小说。

energy humanities are attracting more and more academic attention. Critics have reached a consensus that energy should be taken into account in literary criticism. Compared with the Western energy research, the energy research in China is relatively lagged behind, and the coal literature research is greatly underdeveloped. This paper is based on the close reading of “the industrial novel” *North and South* by Elizabeth Gaskell, drawing on the textual details about coal, factory, steam-engine and smoke in particular. With the help of some nineteenth-century researches in history, energy humanities, sociology, it sets out to illustrate what marks coal leaves on “the industrial novel”, and analyze what impacts it has on the cognition, language and culture of the nineteenth-century English people, and discuss how it affects its production and social relations in the nineteenth-century England, and explore the Victorians’ complex attitudes articulated by Gaskell toward coal-powered steam-engine production, revealing the conflicts hidden in the attitudes between political, economic interests and the welfare of public health.

Key words:

coal; steam engine; *North and South*; hands; smoke

0 引言

加拿大历史学家、科学家瓦茨拉夫·斯米尔 (Vaclav Smil) 在其著作《能量与文明》(*Energy and Civilization*, 2017) 中详细阐述了能量利用与人类文明发展的密切联系, 且该书受到广泛好评。这说明随着新物质主义和环境人文学的发展, 能源人文学研究越来越受到重视。

能源人文学研究领域比较广泛, 具体可以分为能源与历史和未来、能源与权力和政治、能源与文化 and 习惯、能源与文学和艺术以及能源与哲学和伦理。赵秀凤、曹春华在《能源人文: 一个新兴的跨学科研究领域》一文中对国内外的能源人文研究领域发展做了详尽的文献综述, 重点梳理了能源人文研究的主要研究内容和视角, 厘清了能源人文研究的发展脉络, 对国内的能源人文研究发展起到了一定的指导作用。(赵秀凤、曹春华, 2020: 25—34)

早在 2011 年, 帕特里夏·耶格尔 (Patricia Yaeger) 就提出, 鉴于人类文明与能源发展的密切关系, 能否把世界文学按照能源史的发展, 分为木柴文学、鲸油文学、煤炭文学、石油文学、核能文学等。虽然一些学者对这样划分文学流派是否准确存

在分歧，但是他们认同能源应该被纳入文学批评的要素的说法。（唐建南，2023：48）唐建南在其研究中，以热力诗学（Thermopoetics）、石油现代性（Petromodernity）和燃料（fuel）为主要关键词，详细地梳理了从19世纪到现在的化石能源文学作品和能源文学批评的发展史，挖掘了这些作品及其批评背后的生态关怀，增加了文学研究视角的多样性。（唐建南，2022：149—157）她指出，与西方的能源书写研究相比，国内的能源书写研究相对迟缓，尤其是“煤炭文学研究严重滞后”（唐建南，2023：45）。

的确，目前的能源文学研究关注更多的是石油小说（petrofiction）和石油叙事学（petronarratology）的创作和研究，较少研究19世纪英国“工业小说”（the industrial novel）中的煤炭书写。

英国19世纪初中期出现了一系列“工业小说”，也被称为“社会问题小说”（the social-problem novel）。雷蒙·威廉斯（Raymond Williams）在《文化与社会：1780—1950》（*Culture and Society: 1780-1950*, 1958）一书中称这类小说为“工业小说”，它们主要指本杰明·迪斯累利（Benjamin Disraeli）的《西比尔，或者两个国度》（*Sybil, or The Two Nations*, 1845）、伊丽莎白·盖斯凯尔（Elizabeth Gaskell）的《玛丽·巴顿》（*Mary Barton*, 1848）和《南与北》（*North and South*, 1855）、查尔斯·狄更斯（Charles Dickens）的《艰难时世》（*Hard Times*, 1854）等（威廉斯，2011：97）。

19世纪是英国从传统的生物燃料如木柴、木炭到化石燃料如煤炭转型的重要时期。以煤炭为燃料的蒸汽机促进了工厂制度的进一步发展，深刻地改变了人与自然的关系和人与人之间的社会关系等。“工业小说”无疑也是煤炭文学的重要组成部分，它们从多个方面记录了以煤炭为主要能源形式的工业化发展对英国社会产生的深刻影响。“工业小说”对19世纪英国小说的发展起着巨大的塑型作用。从能源人文学视域对它们进行研究，可以进一步丰富19世纪英国小说的研究维度。

本文结合历史学、能源人文学、社会学等对19世纪英国社会的研究，细读盖斯凯尔的“工业小说”《南与北》，尤其关注小说中的煤炭及其相关的工厂、蒸汽机、烟雾等文本细节，讨论煤炭是如何在“工业小说”中留下印记，分析它对19世纪英国人的认知、语言、文化的影响，探讨它如何影响19世纪英国社会的生产关系和社会关系的变化，探寻以盖斯凯尔为代表的维多利亚人对以煤炭为燃料的机器生产的复杂态度，指出态度背后隐藏着的政治利益、经济利益和公共健康之间的博弈。

1 煤炭的创造性作用

近年来，以布朗（Bill Brown）、蒂西莱德（Babette Barbel Tischleder）、弗雷德古德（Elaine Freedgood）等为代表的学者引领着“物转向”的文学批评研究。韩启群指出，“在‘物转向’批评话语中，物不但是文本阐释的出发点和起源，还被赋予了主体地位，物的能动性和施事性成为透视物人关系的新视角”（韩启群，2017：63）。本文从煤炭这一物出发，肯定它的主体地位，看到它在人类社会发展进程中发挥的双重作用——创造性和破坏性，审视它如何改变了维多利亚人对自然的认知和态度等。

1851年，万国工业博览会在伦敦的水晶宫举办。在某种程度上，它象征着英国已成为“世界工厂”。在博览会上，机械馆是最受欢迎的展馆。参观者争相围观700马力的发动机、蒸汽锤、水压机、打桩机、克兰普顿机车（最高时速可达72英里）和其他的时代奇观。（威尔逊，2018：7）需要指出的是，在水晶宫入口处有一堆重达24吨的煤，它为这些产生巨大动力和热能的机器提供燃料。无论是从字面意义还是比喻意义来看，煤都是英国第一次工业革命的燃料（Briggs，1983：189）。

英国历史学家E. A. 里格利（E. A. Wrigley）指出，“煤炭对于工业革命的战略意义……在于一个事实：煤炭使发展得以持续，不会因为有机经济（organic economies）天生的能源限制而停顿”（麦克法兰，2015：46）。当煤炭成为蒸汽机的燃料后，工厂的建立不再受限于水力资源的地理位置。这些“蒸汽机被安装在靠近港口的地方或运河沿岸，依靠廉价的水运获得必要的燃料”（斯米尔，2023：232—233）。因而，从19世纪20年代到40年代，许多新兴的北方工业城市如伯明翰、曼彻斯特、利兹和谢菲尔德等从一个个小城镇或村庄变成了冒烟的工业城市。同时，使用蒸汽机后，工厂的运行也不再受季节和自然光线等的限制。例如，19世纪初，为了延长作业时间，工厂主开始安装煤气灯。“煤的另一个重要的间接使用方式是通过烟煤的碳化来生产人工煤气。”（斯米尔，2023：232）使用煤气灯照明在很大程度上改变了人们的时间概念，加快了人们的生活节奏，进一步规训了工厂工人的时间概念。

工厂里的机器“提高了人类的生产效率，而且改变了生产流程本身的性质：机器开始规范人类劳动的步调”（贝克特，2019：62）。工厂制度就这样逐渐形成，它对整个社会产生了许多影响。有些影响是显性的、即时的，如工厂建筑设计的“新”、工人衣着的改变。例如，在小说《南与北》中，当黑尔一家初次来到离工业重镇米尔

顿 20 英里的海滨浴场赫斯顿时，玛格丽特注意到它与南方有很多差异，其中一个是在衣着的差异：“就连乡下人当中，也没有穿宽罩衫的，因为它们使行动缓慢，很容易挂住机器，因此穿它们干活的习惯便逐渐消失了。”（盖斯凯尔，1994：89）

有些影响是隐性的，但却持久。例如，工厂时间对工人的“规训”，它让工人们时刻有种紧迫感，正如 E.P. 汤普森（E.P.Thompson）所说，“经过规训的工作是有规律的、遵循时间安排的工作。它意味着每天早起，按时开始工作，到了规定的时间点停下来休息，休息时间的长度也是有明确规定”（富尔彻，2004：7）。这也是为什么当玛格丽特在街道上看到北方人后，他们给她的第一印象是他们在思想上和动作上都很忙碌。

从 18 世纪中后期开始，以水力为主的工厂就吸引了国内外游客参观，工厂的规模、装置、机器和建筑等都让他们感到新奇。1721 年，托马斯·隆贝（Thomas Lombe）建立了德比丝绸厂，它的动力来自一个高 23 英尺高的水车。弗里曼（Joshua B. Freeman）认为，它具备了现代工厂的主要特征：大量的劳动力使用以动力推动的机械进行协作生产。18 世纪 20 年代，丹尼尔·笛福（Daniel Defoe）参观过隆贝丝绸厂，大为震撼，预言未来会出现无数大型工厂。（弗里曼，2020：10—13）

除了建厂不受水力限制等显性影响，“煤炭使发展持续”还产生了一些隐性影响，其中一个重要影响是，这种以煤炭为燃料的高效率经济滋生了资本家的竞争和创新心态。（Scott，2018：121）为了在市场竞争中胜出，人们喜欢技术革新和发明新机器，例如，他们不断地改进蒸汽机，使其更实用、高效。蒸汽机开始在棉花、炼铁、运输等产业使用。（斯米尔，2023：237—241）笛福的预言在 19 世纪成为现实，这些大型工厂不再依靠水车、风车，而是安装了比它们的平均功率大得多的蒸汽机。

蒸汽机将煤炭作为燃料，把热能转换为机械能，极大地提高了生产力，这进一步增强了人们对机械力量的崇拜，最明显地表现在工厂旅游日益受欢迎。例如，1842 年，威廉·库克·泰勒（William. Cooke Taylor）游览过兰开斯特工业区后，在《兰开夏郡制造业区旅游札记》（*Notes of a Tour in the Manufacturing Districts of Lancashire*）中说：“蒸汽机没有先例，珍妮机没有祖先，骡子和动力织机进入生产领域没有任何征兆。它们突然出现，就像密涅瓦（Minerva）突然从朱庇特的大脑中诞生一样。”（弗里曼，2020：30）法国社会主义者、女权主义者弗洛拉·特里斯坦（Flora Tristan）在英国看到蒸汽机时说：“站在这样的怪兽面前，你只有目瞪口呆的份儿。”（弗里曼，

2020: 32)

维多利亚人对机器力量的崇拜在当时的“工业小说”中都有所描述。例如，在小说《迈克尔·阿姆斯特朗》(*The Life and Adventures of Michael Armstrong, the Factory Boy*, 1840)中，弗兰西斯·特罗洛普(Frances Trollope)写道，参观工厂的游客“被庞大、美丽、精巧的机械环绕着，这吸引了他们全部的注意力和惊叹之情。那整齐划一的无休无止的运动，以其强大的力量和不屈不挠的活力而获得升华，吸引了每一个观察者的眼睛，并且使每一个观察者的头脑中充满了对神奇的技术力量的无限崇拜”(弗里曼，2020: 32)。

在《南与北》中，盖斯凯尔写过几次小说人物对机器的崇拜，例如，黑尔先生在南方赫尔斯通乡间过了20多年恬静生活，“米尔顿机器的力量，米尔顿工人的力量，使他深深地产生了一种宏伟之感”(盖斯凯尔，1994: 107)，他的这种感受在当时具有一定的代表性。

当桑顿母亲第一次拜访黑尔一家时，她问玛格丽特是否了解米尔顿，是否参观过米尔顿的工厂。当玛格丽特表示她不想参观工厂时，她说：

我只是想到，你们新来居住在国内一个赫赫有名的城市里，根据它的特殊性质和发展，你们可能乐意参观一下某些经营这些业务的地方，据人家告诉我，在王国内，是独一无二的地方。要是黑尔小姐改变了主意，对米尔顿的制造业屈尊感到好奇，那么我会满心乐意帮她获得许可去参观一下印染厂，钢箔制造，或是在我儿子厂里进行的比较简单的纺织工作。各种改良的机器以最最完善的形式，在那儿大概都可以看到。(盖斯凯尔，1994: 154)

桑顿母亲建议玛格丽特去参观米尔顿的工厂，因为她对米尔顿充满了自豪，相信它的制造业在英国是“独一无二的”，它的工厂里有各种改良的、形式最完善的机器。需要指出的是，小说中的米尔顿就是现实中的曼彻斯特，它在当时被看作“文明的象征、改良的先锋、伟大进步的化身”(Briggs, 1968: 88)。

桑顿第一次拜访黑尔一家时，他对米尔顿的自豪之情溢于言表，尤其为以蒸汽机为代表的机器力量感到骄傲。他认真地向黑尔先生说明汽锤的宏伟力量以及力的巧妙调节，他说：

这种力量的想象，一个宏伟思想的这一实现，都是我们这个上好城市中一个人的脑子想象出来的。这个人的脑子里具有从他完成的每一个奇迹上一步步登上更高奇迹去的本领，我还不得不说，倘使他死了，我们当中还有许多人都可以挺身而出，继续这场强迫——一定要强迫——一切物质力量向科学屈服的战争。（盖斯凯尔，1994：129）

桑顿介绍的汽锤是1839年由詹姆斯·内史密斯（James Nasmyth）发明的。19世纪40年代，内史密斯和盖斯凯尔丈夫的表兄是水桥铸铁厂（the Bridgewater foundry）的商业合伙人。评论家谢利·福斯特（Shirley Forster）指出，桑顿的其中一个原型是内史密斯。（Forster，2002：109）盖斯凯尔十分赞赏内史密斯这样的发明家。她认为，这些发明家带来的科技力量极大地促进了米尔顿工业的繁荣发展。

桑顿对科技力量的崇拜让人联想到托马斯·卡莱尔（Thomas Carlyle）在《时代征兆》（*Signs of the Times*，1829）中的一段话：“我们可以将大山夷为平地，让大海变成坦途。没有什么能阻挡我们。我们向原始的大自然开战，只要搬出无坚不摧的机器，必将无往不胜，满载而归。”（卡莱尔，2018：284）他的话很好地表达了当时人们对机器力量的信念，印证了后来理论家们对进步理论的总结，世界可以和必须被改变，这意味着人类将自己看作大自然的唯一主人。

2 煤炭的破坏性作用

早在《玛丽·巴顿》的第15章中，盖斯凯尔就曾写道，“蒸汽机可以带来无限的好，也可以带来无限的坏”（“the agency of steam, capable of almost unlimited good or evil”）（Gaskell，2006：168），这反映出人们对以煤为燃料的蒸汽机生产的复杂态度，它们带来巨大力量的同时，也带来了严重的环境问题如空气污染、水污染和声音污染等。（弗里曼，2020：26—39）例如，1835年，托克维尔（Alexis de Tocqueville）访问曼彻斯特时，他看到“城市被黑烟覆盖，透过它看到的太阳是一个没有光线的圆盘。在这样的半日半夜的环境里，30万人不停地工作。上千种噪声在这个潮湿、黑暗的迷宫中扩散，这些噪声绝不是一个人在大城市中听到的普通声音”（贝克特，2019：78）。1842年，泰勒在赞叹曼彻斯特蒸汽机力量的同时，也记录了他对这个城市的印

象：“我清楚地记得我的感受……当我眺望这座城镇……看到大片的烟囱冒出滚滚浓烟，形成一片漆黑的天幕，仿佛将整个地域都包围并囊括其中。”（弗里曼，2020：32）1847年，来自苏格兰高地的地质学家休·米勒（Huge Miller）描述了破布、污水和其他废物对欧韦尔河的污染，它看起来“与其说是一条河，不如说是流动着的粪坑，在里面什么生命也活不下去”（弗里曼，2020：37）。

人们对曼彻斯特这样的新兴工业城市的态度比较复杂。例如，在卡莱尔的眼里，“烟尘的曼彻斯特”（Sooty Manchester）是一个既精彩又让人恐惧的、难以想象的城市，像最古老的塞勒姆市或预言式城市。（Sussman，1999：244）不仅英国人对新兴工业城市的态度很矛盾，外国游客也有类似看法。例如，托克维尔说，“从这些肮脏的沟渠里，人类工业劳动的成果滋养着整个世界。从这条肮脏的下水道里流出的是纯金。人性在这里实现了最全面的发展，也显露出最野蛮的一面；在这里文明缔造了奇迹，但在这里文明人几乎沦为野蛮人”（贝克特，2019：78）。这种矛盾性在狄更斯的《双城记》（*A Tale of Two Cities*，1859）的开篇得到最生动和最有气势的总结。

除了这些显性的环境问题外，使用煤炭产生的另一个隐性影响是简化的热力学计算思维的盛行，它极大地影响了维多利亚社会人与人之间的社会关系，尤其是劳资关系。按照斯科特（Heidic M. Scott）的说法，煤炭成为主要燃料后，产生了一种物质主义的能量理论。这种理论能够将任何燃料来源转化为基于卡路里的计算，改变了人们对能量本质的认识。机器消耗煤炭，就像牛吃草、工人吃牛肉一样。例如，半吨重的牛肉提供的卡路里相当于90磅左右的煤炭提供的热量，它们产生的热量可以进行等价换算。斯科特指出，这种简化的热力学计算思维对人与自然的关系、人与人之间的社会关系产生了巨大影响。（Scott，2018：125）

简化的热力学换算思维深刻地塑造了工业化时代的劳资关系。奥斯丁小说描述的传统乡村社群关系日益被新型的劳资关系—现金联结关系（cash-nexus）替代。卡莱尔提出现金联结概念。在他的《过去与现在》（*Past and Present*，1843）中，有一个富有的工厂主。当他被问到他的工人正在挨饿时，他回答：“难道我在市场上没有公正地雇佣他们？难道我没有把合同规定的最后六便士付给他们吗？我跟他们还能有什么关系？”（Houghton，1957：78）这个工厂主的回答生动地阐释了现金联结关系，他的话在《南与北》中被桑顿重复：“在我雇佣的工人替我劳动的时间里，我愿意成为

他们公认的、不承担任何责任的工厂主。可是，在这些时间以外，我们的关系终止了。”（盖斯凯尔，1994：193）

在这种思维逻辑下，工厂里的工人不再是一个个鲜活个体，他们被简化为身体的某一部分——“手”，因为处在林立的织机中，他们存在的理由就是那双操作机器的手。这种思维已经渗透到维多利亚人的日常话语中，工厂主们常常把工人们称作“人手”（hands）^①。例如，在《玛丽·巴顿》和《南与北》中，工人被称为“men”“working-man”“workmen”“the workpeople”“the employed”“hands”。细读小说文本，会发现当工厂主提及工人们时，常常称他们为“hands”。在《南与北》的第15章中，桑顿说：“我知道赫尔小姐不喜欢我称呼他们‘人手’，那么我不用这个词。只不过，在我看来这个词就像所有术语一样，使用起来很方便，不管它从哪儿来，都是我之前的事了。”（盖斯凯尔，2018：125）

的确，按照牛津大词典对“hand”词条的解释，将佃户、手工业者、仆人等称为“hands”的用法由来已久。但是，为什么玛格丽特会如此反感桑顿将工厂工人称为“人手”呢？马克思在《资本论》中指出：“在手工制造业和手工业，是劳动者利用工具；在工厂，则是劳动者服侍机器。”（弗里曼，2020：29）马克思解释了为什么“劳动者”“劳工”不是一般的称呼。“在农田上的农夫不叫‘劳动者’，因为农夫自己拥有锄头，拥有耕田以及收割的所有工具，不是在和生产工具分离状态下劳动的人。‘劳动者’是特殊的机器时代、工业化时代的历史现象中所塑造出来的人，这种人最大的特色不是工作去制造出生产品，用生产品来交换生活所需，而是贩卖自己的劳动力来换取生活。”（杨照，2023：33）在南方乡村里，人利用工具进行生产，而在北方的工厂里，人要“服侍机器”。传统的乡村社群关系仍然在玛格丽特生活过的赫尔斯通乡间运行着，她对人与人之间社会关系的理解建立在南方乡村的生产关系上，因而她讨厌将工人称为“人手”，反对桑顿所奉行的现金联结关系。

工厂主积累资本，购买昂贵的机器，“拥有机器让他们取得了一种‘特权’，取得了地位和身份，他们可以用这个机器及其可以生产的价值，雇佣别人帮他们操作”（杨照，2023：33）。他们将工人称作“人手”，这一称呼背后折射出语言和资

^① 陈锦慧将“hands”译为“人手”比叶治（笔名主万）的译文“雇工”更能传达这一转喻的形象性。

本权力的关系。在《南与北》中，虽然贝尔先生是米尔顿人，但他一直生活在牛津大学。当他在火车上碰见桑顿并询问他去哪里时，桑顿回答他去法国北部英吉利海峡的港口城市勒阿弗尔打探棉花价格上涨的原因，他说：“啊！棉花、投机买卖、黑烟、擦拭干净、维护得很好的机器、无知无识、遭到忽视的工人。”（盖斯凯尔，1994：571）（well-cleansed and well-cared-for machinery and unwashed and neglected hands）（Gaskell, 1998: 352）他的话很好地总结了工厂主对待工厂里的机器和工人的不同态度。

当工人们准备罢工时，桑顿母亲将他们称为“hands”，把他们比喻为蜂巢的蜜蜂：

至于工人们经常不断的喊喊喳喳，那只不过像一窝蜜蜂的嗡嗡声那样不太吵人。要是我想到这种声音的话，也是我把它跟我儿子联系起来，觉得一切怎样全属于他，他就是指挥这一切的首脑。这会儿，工厂里没有声音传来，工人们不知感恩图报，全都罢工了。这件事或许您也听说过了。不过您进来时我讲到的业务，关系到他要采取了去使他们知道本分的步骤。（盖斯凯尔，1994：257）

从这段话可以看出，桑顿母亲只看到代表儿子财富和权力的机器设备、原材料、厂房和产品，坚信儿子拥有的资本赋予他支配工人的权力。在她的眼里，工厂的工人只是“服侍机器”的“人手”。这些工人只是一群蜜蜂，只是工资单上的一个个名字，而不是现实生活中有血有肉的工人。像她这样的工厂主们意识不到他们正在享受工人用自身劳动创造的剩余价值。

在《南与北》中，盖斯凯尔通过来自南方乡村的黑尔一家的眼光，尤其是通过玛格丽特的视角，带领读者审视北方工业重镇米尔顿。评论家修尔（Hilary M. Schor）指出，“在很大程度上，玛格丽特·黑尔在北方工业城市米尔顿的冒险是语言学意义的（linguistic）”。该小说本身就是工业化的词汇表（a glossary of industrialization），随着玛格丽特深入了解米尔顿的生活，她更加熟悉米尔顿的词汇。（Schor, 2008: 559）例如，当她刚刚到达米尔顿时，“在离米尔顿好几英里的路上，她就看到一阵铅灰色的云层高悬在米尔顿所在的那一面的天边上空。空气中似乎有一股烟味”（盖斯凯尔，1994：91）。玛格丽特对米尔顿的最初认知只能建立在她原有认知的基础上，所以来

自南方乡间的玛格丽特按照之前对云层的理解，以为那是预示着雨的云层，最后才发现这是工厂烟囱里排出的浓烟。

在玛格丽特的眼中，这些工厂和街道上的砖房就“像一只只母鸡待在小鸡当中那样”。“母鸡和小鸡”这样的喻体跟她的乡村生活经历有关。德布拉邦（Mary Debrabant）认为，这个比喻弱化了，甚至回避了空气污染对公众健康的影响以及工厂主应该承担的责任。（Debrabant, 2010: 77）联想到19世纪40时代风起云涌的宪章运动、工会发展等，就知道“工业小说”作家最关注的并不是环境问题，他们首先要处理的是劳资关系变化带来的社会不安问题。德布拉邦对盖斯凯尔的指责属于“非历史的”。

韩启群指出，“物转向”的研究其实有助于读者认清特定历史时期的作家与所处外部物质世界的复杂互动，更新读者对作家创作语境的一些传统认识。（韩启群，2017: 93）出于各种原因，当时的人并没有把环境污染看作一个亟须解决的问题。他们并不像现代人如此注重环境问题，这点可以从他们对待“议会所不准许的‘黑烟’”（“black ‘unparliamentary’ smoke”）的态度看出来。1847年，英国议会通过了《改善城市环境条例》（*The Town Improvement Clauses Act, 1847*），它要求所有工厂改建高炉，不准喷出黑烟，否则每周要缴纳四十先令罚款。在《南与北》中，“议会所不准许的‘黑烟’”被明确提及了两次，分别出现在第一卷第7章和第10章，这两个语境都表明这个法案只是一纸空文。小说呈现了人们对待环境污染的复杂态度及其背后隐藏的经济利益、政治利益和公共健康之间的博弈。

早在1844年，曼彻斯特为强化治理通过了法案，要求每座工厂的锅炉必须自行处理好排烟，确保燃煤充分燃烧，减少颗粒和毒气的排放。桑顿声称他是在法案颁布之前改良了烟囱，因为这样做可以节约燃煤。但是，如果议会要求他这样做，他宁愿被罚款，也不会改良的，并且在曼彻斯特也没有人举报排放黑烟的工厂。科顿（Christine L. Corton）在其著作《伦敦雾：一部演变史》（*London Fog: The Biography, 2015*）中讨论伦敦雾的治理过程时指出，1819年以来，“原告需对妨害行为承担举证责任以获得救济，而非让被告首先避免从事加害行为”（科顿，2017: 7）。她认为，这类法律对伦敦雾霾的治理非常不利。同时，一些赞成自由主义经济政策的议员如曼彻斯特议员约翰·布莱特（John Bright）极力反对立法禁烟。（科顿，2017: 1—47）

当时的小说家意识到了空气污染对健康的危害，开始关注环境问题。例如，1854年7月，狄更斯在他主办的杂志《家常话》(*The Household Words*)上发表了一篇关于伦敦空气污染的文章。但是，人们对伦敦雾赋予更多象征意味，例如，人们常常把它跟犯罪、失序和道德堕落等联系起来。(科顿，2017: 43—181)联想到伦敦雾的治理过程，就可以知道曼彻斯特和其他工业城市治理环境污染时会面临怎样的阻力。

3 结语

巴巴拉·弗里兹指出，“过去至少有一个事实是人们普通认可的，即煤对于塑造国家乃至整个世界的命运有着至关重要的作用”(弗里兹，2017: 208)。以煤为燃料的蒸汽机是“工业化和城市化的关键机械驱动力”(斯米尔，2023: 237)。它在带来巨大力量的同时，也带来一些问题，如环境问题、工人的苦难等。盖斯凯尔通过展现小说人物对工厂机器和工人的不同态度，将以煤炭为主要能源的早期工业化文明对不同个体产生的复杂影响具象化，使现代读者以一种微观史的方式更细致地解读能源转型对维多利亚社会产生的深刻影响。


本文从能源人文视角肯定煤炭的主体性，重新审视它在“工业小说”中的印记，客观地分析它对维多利亚社会产生的多方面影响，既看到了它对英国工业革命甚至人类文明发展进程发挥的积极作用，也看到了由它引发的环境问题、社会问题、阶级问题等。目前，煤电仍是全球电力供应的最主要电源，本文的研究能为全球的能源转型问题提供一些参考。

参考文献

- [1] Briggs, Asa. *A Social History of England* [M] . London: Weidenfeld and Nicolson, 1983.
- [2] Briggs, Asa. *Victorian Cities* [M] . Harmondsworth: Penguin Books, 1968.
- [3] Debrabant, Mary. Smoke or no Smoke? Questions of Perspective in North and South, *Cahiers Victoriens Et Édouardiens* [J] . 2010 (71) : 75-81.
- [4] Gaskell, Elizabeth. *Mary Barton* [M] . Shirley Foster ed. Oxford: Oxford University Press, 2006.
- [5] Gaskell, Elizabeth. *North and South* [M] . Angus Easson ed. Oxford: Oxford

- University Press, 1998.
- [6] Houghton, Walter E. *The Victorian Frame of Mind 1830-1870* [M]. New Haven and London: Yale University Press, 1957.
- [7] Schor, Hilary M. *The Languages of Industrialization*, in Elizabeth Gaskell, Mary Barton [M]. Thomas Recchio ed. New York and London: W. W. Norton&Company, 2008.
- [8] Scott, Heidic. M. *Fuel: An Ecocritical History* [M]. London: BLOOMSBURY ACADEMIC, 2018.
- [9] Sussman, Herbert. *Industrial* [J]. *A Companion to Victorian Literature and Culture* [M]. Herbert F. Tucker ed., Oxford: Blackwell Publishers Inc., 1999.
- [10] 艾伦·麦克法兰. *现代世界的诞生* [M]. 管可秣, 译. 上海: 上海人民出版社, 2015.
- [11] 巴巴拉·弗里兹. *黑石头的爱与恨: 煤的故事* [M]. 时娜, 译. 北京: 中信出版社, 2017.
- [12] 本·威尔逊. *黄金时代: 英国与现代世界的诞生* [M]. 聂永光, 译. 北京: 社会科学文献出版社, 2018.
- [13] 韩启群. 西方文论关键词: 物转向 [J]. *外国文学*, 2017 (6): 88-99.
- [14] 克里斯蒂娜·科顿. *伦敦雾: 一部演变史* [M]. 张春晓, 译. 北京: 中信出版社, 2017.
- [15] 雷蒙·威廉斯. *文化与社会: 1780—1950* [M]. 高晓玲, 译. 北京: 吉林出版集团有限责任公司, 2011.
- [16] 乔舒亚·B. 弗里曼. *巨兽: 工厂与现代世界的形成* [M]. 李珂, 译. 北京: 社会科学文献出版社, 2020.
- [17] 斯文·贝克特. *棉花帝国: 一部资本主义全球史* [M]. 徐轶杰, 杨燕, 译. 北京: 民主与建设出版社, 2019.
- [18] 唐建南. 能源人文学视阈下的石油书写研究 [J]. *广东外语外贸大学学报*, 2023, 34 (6): 44-52.
- [19] 唐建南. 新世纪的能源书写研究及其生态关怀 [J]. *外国文学*, 2022 (6): 149-157.
- [20] 詹姆斯·富尔彻. *资本主义* [M]. 张罗, 陆贇, 译. 南京: 译林出版社, 2004.
- [21] 赵秀凤, 曹春华. 能源人文: 一个新兴的跨学科研究领域 [J]. *中国石油大学学报 (社会科学版)*, 2020 (3): 25-34.
- [22] 托马斯·卡莱尔. 时代征兆 (外一篇) [J]. 乔修峰, 译. *世界文学*, 2018 (4): 284.
- [23] 瓦茨拉夫·斯米尔. *能量与文明* [M]. 吴玲玲, 李竹, 译. 北京: 九州出版社, 2023.

- [24] 杨照.《资本论》的读法 [M].海口:海南出版社,2022.
- [25] 伊丽莎白·盖斯凯尔.北方与南方 [M].陈锦慧,译.海口:海南出版社,2018.
- [26] 伊丽莎白·盖斯凯尔.南方与北方 [M].主万,译.北京:人民文学出版社,1994.



专题·美国原住民文学的认知阐释

【栏目主持：刘克东教授】

《典仪》图形—背景理论分析

刘克东¹ 王嘉怡²

(哈尔滨工业大学外国语学院, 哈尔滨 150001)

摘要:

《典仪》是美国原住民作家莱斯利·马蒙·西尔科(1948—)于1977年发表的小说,作者具有拉古纳州和新墨西哥州血统,被公认为是最重要的美洲原住民作家之一。小说的背景设定在“二战”后,讲述了拉古纳和白人混血的主人公塔尤在战后创伤与文化冲突中寻求自我认同的过程。在经历典仪的疗愈后,塔尤逐渐恢复对印第安传统的信仰,并以此重塑其内在秩序。本文从认知诗学视角切入,应用“图形—背景”理论解析塔尤与典仪在叙事中的动态凸显关系,揭示了塔尤与典仪作为双重“图形”在文本中的相互映衬与交织,分析两者在不同背景中的持续凸显,共同引导读者深入理解塔尤身份认同的重构过程。

关键词:

原住民文学; 西尔科; 《典仪》; 背景; 图形; 身份认同

A Figure-Ground Analysis of *Ceremony*

Liu Kedong¹ Wang Jiayi²

(School of International Studies, Harbin Institute of Technology, Harbin, Heilongjiang 150001, China)

Abstract:

Ceremony (1977) is a novel by Native American author Leslie Marmon Silko (1948—). Silko, of Laguna Pueblo and Mexican heritage, is considered as one

基金项目: 本文系国家社会科学基金重大项目“美国族裔文学中的文化共同体思想研究”(项目编号: 21&ZD281)和国家社会科学基金一般项目“北美印第安文学中的共同体书写研究”(项目编号: 21BWW067)的阶段性研究成果。

作者简介: 1. 刘克东, 博士, 哈尔滨工业大学外国语学院教授, 硕士研究生导师, 主要从事英语原住民文学研究和族裔文学研究。

2. 王嘉怡, 哈尔滨工业大学外国语学院硕士研究生, 主要从事英语族裔文学研究。

of the foremost Native American authors. The novel, set in the post-World War II era, portrays Tayo, a mixed-blood protagonist of Laguna and white descent, who navigates self-identity against postwar trauma and cultural conflict. Tayo gradually re-establishes his connection to Native traditions through ritual healing, which helps him regain his inner peace. This paper approaches the novel from a cognitive poetics perspective, applying Figure-Ground theory to analyze the dynamic foregrounding of Tayo and the ceremony in the narrative. It shows Tayo and the ceremony are intertwined as two “figures” that mutually support one another in the text, exploring their ongoing foregrounding in diverse backgrounds and leading readers to a more profound comprehension of Tayo’s process of self-reconstruction.

Key words:

indigenous literature; Silko; *Ceremony*; figure; ground; identity

0 引言

《典仪》是具有拉古纳、墨西哥血统的美洲原住民女作家莱斯利·马蒙·西尔科 (Leslie Marmon Silko, 1948—) 的代表作品。西尔科被认为是最重要的美洲原住民作家之一, 在新墨西哥州的拉古纳普韦布洛 (Laguna Pueblo) 保留地长大。小说《典仪》于 1977 年出版, 以“二战”为背景, 讲述了拉古纳和白人混血的主人公塔尤 (Tayo), 在“二战”后受到的心理创伤与文化冲突中寻求身份认同的故事。塔尤通过典仪的疗愈最终重拾对印第安传统的信仰, 书写了自己的成长典仪。近年来, 学界多从后殖民主义、生态批评等角度解读该小说, 而本文拟从认知诗学视角出发, 运用“图形—背景”理论解析小说中主人公塔尤与故事中的典仪 (仪式) 作为图形在动态变化中的持续凸显, 使读者更易理解塔尤重构自我认同的旅程, 并为我们理解印第安文学的内在逻辑和叙事结构提供了新的视角。

1 图形—背景理论

图形—背景理论 (figure-ground theory) 由丹麦心理学家埃德加·鲁宾 (Edgar Rubin) 首次提出, 后被格式塔心理学运用于知觉现象研究。该理论最初用于解释

人对具体物体的认知，后逐渐扩展到对抽象事物的分析，如思想和意境。在人类感知过程中，主要信息（图形）与次要信息（背景）自然区分，并形成视知觉焦点。（Rubin, 1921）鲁汶·楚尔（Reuven Tsur）将这一理论引入文学分析中，首次提出“认知诗学”概念，即以认知科学探讨人类信息处理如何影响诗歌语言和形式；他认为认知诗学应在文学结构与感知效果间建立系统性联系，并对这种关系进行解释。（Tsur, 1992: 10）基于格式塔感知原理，楚尔强调韵律只有在朗诵中才得以完整感知，主张通过文学阅读中的认知机制来分析信息处理过程，这一视角有别于传统的认知科学框架。（Tsur, 1992: 25）

在文本阅读过程中，读者的注意力会因认知结构和心理需求而动态调整图形与背景。斯托克威尔（Stockwell, 2002）指出，在大多数叙事文本中，人物通常作为图形被凸显，而背景元素则为之服务；但随着叙事进程推进，某些背景元素可能在空间或时间上发生变动，吸引注意力并转化为图形。（Stockwell, 2002: 137）这一“前景化”（foregrounding）现象与图形—背景理论紧密相关，指文学文本中某些结构或成分比其他部分更为突出或重要，成为注意焦点。文本前景化可通过重复、句法调整、双关、头韵和隐喻等手段实现（Stockwell, 2002: 14），使得图形—背景在文本中的转换与互动更具表现力。通过前景化手段的运用，图形—背景之间的转换得以进一步增强叙事的层次感和象征意义。在文学文本中，这种转换不仅构建了多层次的情感体验，也为读者提供了更加复杂的意义解读路径。例如，穆卡洛夫斯基（Mukařovský, 1964）指出，前景化手法使得文本在结构上呈现出一种“去自动化”效果，打破了语言的常规功能，从而激发读者重新审视文本中隐藏的意涵。（20）这种“去自动化”的效果使得图形的意象与背景中的文化意蕴相互交织，使文本更具深层的象征性与表现力。在楚尔的认知诗学视角中，图形—背景转换通过对比和情境化处理影响读者的情感反应和审美体验。他强调，在诗歌的阅读中，节奏与韵律作为“感知图形”而前景化，引导读者进入一种更为集中的审美状态。（Tsur, 1992: 48）同时，楚尔认为，前景化的图形通过使某些结构特征显著化来增强文本的情感感染力，这种感染力源于图形特征的反复展示与背景的相对稳定之间的张力，从而形成了特定的审美体验。

2 主人公塔尤的图形化

正如斯托克威尔所说,“在大多数虚构叙事作品中,人物是图形,他们所处的环境是背景”(15)。它强调了角色与其所依存环境的层次关系。运用这一观点,《典仪》中的主人公塔尤在整个小说叙事结构中充当了主要的“图形”,是读者情感关注和文本理解的中心。作为混血儿和退伍军人,塔尤的多重身份特质强化了这一图形的突出性,使他成为故事中最鲜明的意象。小说主要情节围绕塔尤如何在白人身份和印第安身份中找到平衡而展开,运用了丰富的隐喻来让读者更好地理解塔尤印第安视角下的治愈之旅,将他的内心世界与部落集体记忆联系起来,使读者在关注塔尤的同时也能感受到其背后所依赖的文化背景的意义和作用。塔尤的他者形象和他的治愈之旅成为故事的主轴,而其他角色、历史背景、印第安文化等要素则作为背景,服务于这一核心图形的呈现。

2.1 塔尤的“他者”形象

小说对塔尤“绿眼睛”的反复着墨与多重描写,包括姨妈看向塔尤的眼神和塔尤绿色的眼睛,凸显了其混血身份中的“他者”特征。文本中的形象不仅是语言符号,还在读者的心智模型中塑造出具象化的认知图形,使特定的象征符号如“绿眼睛”成为凸显塔尤身份的前景(foreground)。正如楚尔(1992)所说,文本结构与感知效果之间有着紧密关联,通过特定的意象反复出现来形成认知上的聚焦。塔尤的绿眼睛使其形象脱颖而出,与他者身份相关的心理图式不断在读者脑海中被唤起,使其与其他角色形成鲜明对比。

这种“剥离”效果在文本中体现了双重含义:其一,对某些角色而言,塔尤的绿眼睛象征混血身份的耻辱。例如,姨妈(Auntie)对塔尤的回归持抵触态度,当他从医院回到家时,姨妈强迫他坐在洛基(Rocky)的床上,而躺在洛基的床上让塔尤想要呕吐。(Silko, 1977: 28)姨妈认为应该回来的是自己的儿子,而不是塔尤,在此情境下,家庭空间这一传统的归属之所并未带给塔尤慰藉,反而因他的“他者”身份而加深了他内心的愧疚。文本中的“关上百叶窗”等意象表明,塔尤将自己隔离在社会之外,选择在独立的心理空间中沉淀痛苦。其二,塔尤的混血身份也赋予他在不同文化中汲取力量的潜力,这种潜力在夜天鹅(Night Swan)的鼓励中得到了肯定。

她认为塔尤的绿眼睛是一种象征，象征他能够“代表双方发声”，具备在不同文化间充当桥梁的能力。这一认知上的“图形”身份不仅在视觉上将他塑造为独特的他者，还暗示其具有联结部落与外部世界的象征作用。瑞德利（Rieley）指出，塔尤和其他混血人，如贝托尼（Betonie）和夜天鹅，代表了生存所必需的适应性，而贝托尼的改良仪式则印证了这种混合身份的必要性和灵活性。（1992：330）贝托尼的仪式在尊重土著传统的基础上，融合了现代元素，展示了文化在适应时代变化中的可塑性与包容性。

塔尤的“他者”形象在物理空间上与环境 and 角色间的隔离感，凸显了其深刻的疏离与游离状态。西尔科通过赋予塔尤一种在地理和社会空间中始终游离的形象，使他如图形般与背景脱离，而这种无家可归的孤立状态不断强化了其“他者”身份。塔尤对周围环境的感知尤为突出，例如在医院中，他将自己形容为在“白烟”中的“隐形人”，这种“白烟”的意象与医院的白色墙壁一样，象征着封闭、孤独与隔绝。在心理层面上，他也不愿回到自己出生的社区。社区空间承载了像他母亲一样的印第安妇女生子（众多混血儿）的回忆，使得塔尤的身份不断与社区的痛苦记忆相交织。当他描述一个流产婴儿被埋在沙中时，使用了“冬天”“奇异的哭声”“苍白的黄色山丘”“湿润的沙丘”等意象，将自身的无助与悲伤映射到背景之上。（Silko，1977：102）此时，他以“他者”身份与背景互动，强化了他内心的无力与挣扎。塔尤在这一背景下不断挣扎、徘徊，以至于在战争前许愿时洛基（Rocky）急切期盼平安归来，而塔尤则是淡漠地看着男人和女人前往酒吧买醉（106），象征了他对传统家庭和社区的失望和疏离。

小说中多次以隐喻手法展现“混血”身份的特征及其象征意义，尤以约西亚（Josiah）舅舅购买的斑点牛群为显著例证。这些牛群源自墨西哥品种与北美赫里福德品种的杂交，与塔尤的混血身份相似，不仅在地形复杂、干旱频发的新墨西哥州土地上展现出独特的生存韧性，更体现出一种超越单一血统的适应力，牛群的“南行”之旅不断被提及，象征着塔尤对归乡的渴望，也暗示出混血身份在适应环境方面的灵活性与坚韧。根据莱考夫（Lakoff）和约翰逊（Johnson）（1980）的概念隐喻理论，人们常将复杂或抽象的情感和认知通过熟悉的概念加以表达。小说中，“斑点牛”成为一种隐喻纽带，通过具体的形象建构传达了塔尤的混血身份的张力。对斑点牛的描述以及牛身上的“蝴蝶”印记象征自由与韧性，也让读者能够更直接地理解塔尤在归乡过

程中克服外界压力和内在焦虑的情感旅程。此外，“牛和其他生物一样，如果你把它们与土地分开得太久，它们就会失去一些东西，当你再给它们松绑时，它们很害怕，因为这片土地它们不熟悉”（Silko, 1977: 68）。离开文化根基会导致失去自我认同和根本性的联系，重新“松绑”后，牛群对这片土地的恐惧象征了塔尤回归拉古纳文化时的陌生感，反映出被长期隔离后的文化再融合的复杂性：他既渴望回归拉古纳传统，又因为与其疏远而产生隔阂与不安。这里土地象征着拉古纳的文化背景，塔尤的身份则是需要回归的“图形”。他需要找到一种适应的方法，以融入拉古纳文化，重拾其文化记忆的归属感。这一过程正是西尔科在文本中对“混血”身份所作的独特诠释——一种在陌生与归属之间不断调整的自我。

2.2 塔尤的自我认同之旅

小说不仅是一则叙事，更是一段围绕塔尤治愈之旅的神话式探索。塔尤作为叙事的核心人物，从开端、发展到高潮和结局，其形象始终被不断地前景化。正如拉古纳族巫师所言，塔尤的疗愈旅程“对于我们所有人而言都至关重要……不仅仅是为了你自己，更是为了这个脆弱的世界”（Silko, 1977: 33）。前景化使塔尤成为聚焦的中心，将他的身份困境、心理痛苦与部落文化联结为一个显著的图形，凸显个人创伤在集体记忆中的位置。塔尤在自我身份认同和族群归属的渴望中前行，逐步将他个人的治愈提升至一项富有神话象征意义的“任务”。正如贝尔所述，“当病人重新演绎英雄的冒险经历时，认同就完成了……连接过去和未来的当下时刻成为一个中心过程，成为意识的核心，成为永恒的变化”（Bell, 2002: 26）。塔尤的疗愈旅程不仅是其自我心灵的修复，更构成了族群历史与传统的延续之源。通过重新连接部落仪式与文化，塔尤不仅实现了自我重塑，也象征性地完成了对族群的回归。

小说通过非线性叙事技巧，通过空间与时间的多重转换有效地构建了塔尤的心理体验。普韦布洛文化中“疗愈”概念的复杂性被这种非线性叙事放大为一种“情感结构”，其中每个时空片段不仅是故事的单独层面，也通过意象和情绪对比，强化了塔尤作为“图形”的核心性。在不同时空的交错中，战前的原始记忆、战后的破碎现实，以及第四、第五世界的神话象征层层叠加，形成塔尤自我整合的动态过程。读者在解读这些非线性结构时，需要通过不断回溯和关联，这种认知过程增强了对角色内心状态的共鸣，使读者不仅观察到角色的创伤和治愈历程，更在多层次的叙述结构中

感受到复杂情绪和心理变化的动态过程。

蜂鸟的故事穿插在文本中，发挥了重要的象征和叙事作用。从叙事结构上来看，蜂鸟故事的穿插增添了文本的层次性，强化了非线性叙事的独特风格，当塔尤完成了阶段性的治愈时，作者就会引入蜂鸟的故事，为接下来故事的走向和情节做铺垫。读者在不断转换的非线性叙事中逐渐重回塔尤治愈之旅的主线，明确塔尤作为“图形”在寻“物”过程中扮演的关键角色。这一寻找过程与蜂鸟在干旱中追寻水源的行为形成了象征性的呼应。蜂鸟将人们带回生活的基础，重建他们与土地和食物的联系，而非迷失在白人文化带来的诱惑之中。隐喻的手法将蜂鸟与塔尤的形象联系起来。根据普韦布洛宇宙观，蜂鸟必须下降到“第四世界”才能觅得食物，这象征着一种更深层的精神探索。这也暗示了塔尤在故事中扮演着跨越文化界限的“信使”角色——一个能够打破界限、带领族人回归文化根基的象征性人物。弗科尼亚（Fauconnier）和特纳（Turner）二人指出，不同概念的融合能够创造出新的意义空间。（2002：284）蜂鸟与塔尤的象征叠合产生了独特的认知效果，正如他看见一只“鲜绿色的蜂鸟在干燥的沙地上闪闪发光，越飞越高，最后变成了一个明亮的斑点。然后它就消失了。但这给他留下了一些东西；只要蜂鸟没有离开这片土地，就有一些地方还开着花，他们可以继续往前走”（Silko, 1977: 88）。蜂鸟在空中闪烁、升高，最终化为明亮的斑点，这个瞬间不仅是一个视觉上的转变，更代表着塔尤自身从过去的困惑与痛苦中逐渐升华，向着更高的自我认知迈进。蜂鸟与塔尤的象征叠合不仅产生了独特的认知效果，还使塔尤的自我认同之旅在文本中更加立体地呈现出来。在这一过程中，塔尤作为整个治愈之旅的核心人物，承载着更广泛的文化意义，彰显了个人探索与集体认同之间的深刻联系。

3 典仪的图形化

拉古纳普韦布洛文化的神话、典仪和传说为小说提供了丰富的背景。它们看似是塔尤个人疗愈旅程的陪衬，但实际上它们构成了治疗他创伤的关键。这些神话和典仪体现了拉古纳普韦布洛文化中自然和宇宙观与治疗的深厚联系，贝托尼为塔尤进行的治疗典仪（治疗仪式）是拉古纳普韦布洛文化的结晶，是推动他治愈的关键“图形”。通过图形—背景的动态转换，文化背景逐渐从陪衬变成了“图形”。塔尤最终的

治疗依赖于他重新接纳并理解自己的文化根源。图形—背景理论与前景化密切相关，塞米诺（Semino）和卡普珀（Culpepper）论述了前景化在语言和认知分析中的重要性，特别是如何通过突出特定的语言特征来增强读者的理解和情感体验。他们指出，前景化不仅使得文本中的某些元素更为显著，还促使读者在解读过程中主动参与，从而形成更深刻的情感共鸣。（2002：45—47）在小说中，西尔科通过对典仪的前景化描写，将其作为拉古纳普韦布洛文化的象征性典仪图形呈现，使得读者不仅理解到该典仪的意义，还在情感上接近塔尤的身份重建过程。

3.1 典仪的文化价值

小说开篇以典仪性的语言呈现了土著居民的价值观，通过这种结构上的重复与相似性，增强了文本的节奏感与情感张力，使得诗句在形式上显得整齐且和谐。这种形式不仅凸显了内容中的对比、强调或呼应，同时在情感层面上引发读者的共鸣。“And in the belly of this story/ The rituals and the ceremony/ Are still growing.”（1997：2）诗句中提到的“在故事的肚子里”为我们构建了一个紧密联系身体、文化身份与历史的框架。在这一象征体系中，塔尤的胃不仅仅反映了他与土著传统故事之间的联系程度，更揭示了他原住民身份的紧密性或疏离感。正如胃的消化过程为身体提供养分，诗句隐喻性地展现了故事在精神层面上的滋养功能，尤其是在治疗和重建文化身份的过程中，典仪显得尤为重要。典仪不仅仅是文化传承的载体，更是个体与共同体之间的纽带。经历战争后，塔尤对传统故事的力量产生了怀疑，开始动摇是否应放弃本土身份以适应现代白人社会。这种与本土文化的疏离感直接导致了他生理上的不适，具体表现为胃部功能的失常。当塔尤回到新拉古纳保留地时，他依然感受到与本土传统的隔阂，无法进食。典仪的缺乏使他无法消化这些文化故事，进而影响了他对自身身份的认同。在仪式的帮助下，他试图“呕吐出一切——所有的过去，所有的生活”（1997：156），这一行为暗示着塔尤在回归传统后，能够实现与过去的创伤告别。典仪在此充当了重建身份与文化联系的关键媒介，使塔尤在经历内外双重挣扎后，有可能重新接纳自身的文化根源与历史。

典仪在叙事中被前景化，成为显著的“图形”，这种处理方式使得典仪所承载的文化价值和情感得到充分展现。在这一过程中，读者的情感共鸣得以激发，促使我们在心灵上与土著居民的传统和信仰产生共振。同时，并列结构有效地将“仪式”

(rituals)与“典仪”(ceremony)并置,突出强调这两个概念不仅指向具体的文化实践,更象征着社群认同和归属感。它们有着特殊的功能可以沟通个体与文化、历史与未来。这些有助于读者理解故事、仪式和典仪在土著文化中的重要性。

典仪的执行过程常常蕴含对生命、死亡与再生的深刻反思。通过不断描绘不同类型的典仪,读者逐步体会到这些典仪在印第安文化中的核心地位。比如,对战死士兵的悼念典仪、库乌什为塔尤执行的头皮典仪、帮助儿童从熊群中平安归家的典仪、最后的花粉典仪等。这些不同典仪不仅在形式上丰富了文本内容,也在意义上建立起一种循环,象征着不断更新的文化历程。这些典仪被反复置于文本中,使得典仪这一“图形”特征得以前景化。这一重复过程加深了典仪作为文本中心主题的突出效果,也不断呼应故事中的文化遗产和身份认同。在每个典仪中,塔尤都通过与印第安传统的重新连接而逐渐修复其心理创伤,体验到疗愈过程的完整性和神圣性。这些典仪不仅是文化行为的再现,也象征着个体与社区之间精神与文化的共鸣。

3.2 典仪的象征性循环与塔尤的自我重构

典仪的描写为塔尤的内心创伤构建了一个特定的心理空间,这一空间通过典仪的循环得以不断强化。在每一次的典仪中,当塔尤获得片刻的安宁时,他的创伤心理空间与现实时间之间的关系便会逐渐拉近。通过典仪的循环与再现,读者能够感受到塔尤在这个心理空间中的变化与成长。每个典仪都像是一个情感焦点,使得塔尤能够暂时摆脱过去的痛苦,并在文化的庇护下寻找内心的平静。

在《典仪》中,潜意识层面的典仪价值与其有效性在塔尤与自然的关系中得以体现。一开始,塔尤对自然环境的疏离明显,例如当他回到熟悉的峡谷并回忆起乔西亚的话时,听到关于土地的重要教诲:“这片土地支撑着我们的生活……干旱是生活的一部分。”(1997: 41—42)这种教导提醒他,干旱不仅仅是自然现象,更是对原住民共同体行为的回应,潜藏着对自然的敬畏和自我反思的含义。这些典仪和叙事帮助塔尤在潜意识中逐渐重建了与大地的联系,唤起了对传统教义的认同。塔尤在寻找干旱解决方法的过程中,无意识地吸收了传统典仪的内在价值。他模仿云祭司的行为,以期恢复干旱中的平衡,且每当他依循传统故事的指引(如蜘蛛女的神话)时,他便会得到自然的反馈,比如凉爽的空气,象征着传统故事中神话的力量。尽管塔尤对这些古老故事的真实性存在疑虑,特别是在接受白人教育后,他的潜意识依然对这些典

仪产生了深层次的认同。他逐渐意识到一个活生生、不断变化的“故事世界”，如同姥姥告诉他的那样。这个世界充满了象征和故事，只有当他对自身文化恢复信任时，才能看到它的存在。（1997：87）这种“故事的世界”不仅赋予了自然生命，也唤醒了塔尤的精神觉醒，让他能够以参加典礼的形式将集体记忆和个人创伤结合，通过重拾传统来重建他与世界的联系。

《典仪》的核心主题在于通过“前景化”仪式展现塔尤的自我疗愈与文化认同的重构过程。在前景化过程中，塔尤作为背景中的主体角色，在仪式的推动下经历自我反思、恢复与重生的旅程。他在仪式的启示下寻找并唤醒散落于文化和自然中的重要符号，如牛群、星辰、山脉和女性形象，这些意象在文本中逐渐前景化，成为他身份认同重构的关键节点。在寻找牛群的过程中，塔尤不仅是在追踪动物，而是将其视为土著文化的象征性延续。牛群象征了失落的传统与被夺走的身份。星辰与山脉作为自然意象同样富有象征意义。塔尤抬头凝望星空时，看到星星闪烁于夜幕之中，他感受到一种无形的力量在召唤，这些星星唤起了他对拉古纳普韦布洛人宇宙观的内在认同。山脉不仅仅是地理上的高地，更是塔尤精神旅程的象征。他攀登山峰时，山脉代表了他对传统文化与精神归属的不断回归。塔尤与女性形象的互动则凸显了他的文化认同重构。在与“彩”（Ts'eh）的关系中，塔尤获得了一种与大地和女性力量的情感连接。Ts'eh作为自然的象征，帮助他理解自己的根源，逐渐唤醒了他对拉古纳普韦布洛人文化的归属感。她不仅是情感上的伴侣，更是精神的引导者，象征着女性的力量与大地的滋养。通过这种象征手法，Ts'eh在塔尤的自我发现与疗愈过程中扮演了关键角色，进一步深化了他的文化认同与自我重构。

在《典仪》的高潮阶段，塔尤与伊莫（Emo）的对峙不仅仅是情节的关键转折点，更揭示了典仪作为图形的深刻象征意义。在这一刻，Ts'eh预见了白人企图操控故事结局的意图，“故事的结局，他们想要改变它。他们想让它结束在这里，像他们所有的故事一样，缓慢收紧直到扼杀生命”（1997：215），由此向读者揭示整部小说不仅是一场叙事，更是一部典仪。最终的Kiva仪式则象征着塔尤的彻底净化与回归。在这个仪式空间内，塔尤完成了对外来文化的剔除，象征着内心的自我重生。这一转变在文本中通过诗节的形式呈现，暗示其历程为新一代提供了崭新的认知视角——“*We will be blessed/again*”（239）。这一诗句不仅仅体现了个体的疗愈，更为整个部落的文化叙事与知识体系注入了希望与祝福，强调了集体身份在个人重建过程中的重要性。

4 结语

正如小说所反复强调的那样，绝对的善恶与恒定的平衡并不存在，一切均处于动态变化之中。这一理念与图形—背景理论相呼应，强调在特定空间内的相互交替的动态关系。正如书中所述，“平衡与和谐总是在变化，总是必不可少的”（1997：120）。在这一语境下，塔尤与典仪之间的互动不仅仅使他在疗愈过程中获得重生，更使他的故事与玉米妈妈（Corn Mother）及其他古老叙事共同构成了族群历史与文化遗产的重要组成部分。

“日出”作为开篇与结尾的象征意象，强调了土著循环的世界观与文化再生。西尔科通过将塔尤的个人经历融入传统叙事，展示了典仪不仅是故事的核心主题，还作为疗愈的媒介，帮助塔尤重新连接他的文化根源。通过这一结构，小说暗示新的叙事已然展开，表明个体的成长与转变不仅影响了个人的心理恢复，也深刻影响了整个社群的文化叙事。

参考文献

- [1] Bell, R. C. Circular Design in Ceremony [C] . Leslie Marmon Silko's Ceremony: A Casebook. Chavkin, Allan Richard, ed. Oxford University Press on Demand, 2002: 23-39.
- [2] Fattah, M. A. M. Leslie Marmon Silko's Ceremony: Tayo's Healing Quest [J] . International Journal of Language and Literary Studies, 2022 (4) : 247-256.
- [3] Fauconnier, G., & Turner, M. The Way We Think: Conceptual Blending and the Mind's Hidden Complexities [M] . New York: Basic Books, 2002.
- [4] Lakoff, G., & Johnson, M. Metaphors We Live By [M] . University of Chicago Press, 1980.
- [5] Mukařovský, J. Standard Language and Poetic Language [C] . Garvin, Paul L., ed. and trans. A Prague School Reader on Esthetics, Literary Structure, and Style. Washington D. C.: Georgetown University Press, 1964: 17-30.
- [6] Rubin, E. Visuell Wahrgenommene Figuren [M] . Copenhagen: Gyldendalske Boghandel, 1921.
- [7] Semino, E., & Culpepper, J. Cognitive Stylistics: Language and Cognition in Text Analysis [M] . Amsterdam: John Benjamins Publishing Company, 2002.
- [8] Silko, Leslie Marmon. Ceremony [M] . New York: Penguin Books, 1977.

- [9] Stockwell, P. *Cognitive Poetics: An Introduction* [M] . London: Routledge, 2002.
- [10] Tsur, R. *What Makes Sound Patterns Expressive ? The Poetic Mode of Speech Perception* [M] . Durham: Duke University Press, 1992.

流动的亲缘关系：《沙丘花园》中的泛印第安共同体书写

李双双

(清华大学外国语言文学系, 北京 100084)

摘要:

在《沙丘花园》中, 美国印第安作家莱斯利·西尔科塑造了以亲缘关系为导向的泛印第安共同体。为了抵抗定居殖民者的入侵以及挑战 19 世纪父权社会对女性角色设定的框架, 印第安人和摩门教徒、不同部落的印第安人之间以及印第安人和白人女性通过构建友爱的朋友关系、互惠的姐妹情谊和人的自由发展理念, 形成了建立在亲缘关系上的泛印第安共同体。泛印第安共同体具有包容性和流动性, 包容性为非裔美国人和白人女性的加入奠定了基础, 流动性意味着对与共同体价值、理念相斥的成员的驱逐, 有力地保证了泛印第安共同体的生机和活力。

关键词:

莱斯利·西尔科; 《沙丘花园》; 泛印第安共同体; 亲缘关系; 流动性

Fluid Kinship: The Pan-Indian Community Writing in *Gardens in the Dunes*

Li Shuangshuang

(Department of Foreign Languages and Literatures, Tsinghua University, Beijing 100084, China)

Abstract:

In *Gardens in the Dunes*, the American Indian writer Leslie Silko constructs pan-Indian communities based on kinship. In order to resist the invasion of settler

基金项目: 本文系国家自然科学基金一般项目“北美印第安文学中的共同体书写研究”(项目编号: 21BWW067)的阶段性研究成果, 是国家社会科学基金重大项目“美国族裔文学中的文化共同体思想研究”(项目编号: 21&ZD281)和清华大学自主科研计划“英美文学中的世界主义与文化共同体思想研究”(项目编号: 2024THZWJC14)的阶段性研究成果。

作者简介: 李双双, 清华大学外国语言文学系博士后, 助理研究员, 主要从事美国印第安文学研究。

colonizers and challenge the frameworks set by the nineteenth-century patriarchal society on women's roles, Indians and white Mormons, Indians of different tribes, Indian and white women form pan-Indian communities of kinship relations. These communities of kinship are formed through the construction of fraternal friendship, reciprocal sisterhood, and respectively Mormons, and white women has the characteristics of inclusiveness and fluidity. The pan-Indian community is inclusive and fluid. The inclusiveness lays the groundwork for the inclusion of African Americans and white women, while the fluidity implies the expulsion of members who are incompatible with the community's values and philosophies. Both features together powerfully ensure the vitality and vigor of the pan-Indian community.

Key words:

Leslie Silko; *Gardens in the Dunes*; pan-Indian community; kinship; fluidity

0 引言

在《寻找美国印第安人身份：现代泛印第安主义运动》(*The Search for an American Indian Identity: Modern Pan-Indian Movements*)一书中，美国历史学家黑泽尔·赫兹伯格(Hazel Hertzberg)将现代泛印第安主义归纳为三种基本类型：改革泛印第安主义(reform pan-Indianism)、兄弟泛印第安主义(fraternal pan-Indianism)和宗教泛印第安主义(religious pan-Indianism)。赫兹伯格追溯了20世纪以来泛印第安主义的历史发展进程，重点梳理了1911年至1924年由红色进步人士创办的“美国印第安人协会”(The Society of American Indian)和它的内部分裂、20世纪20年代以来城市印第安人用来确立印第安人身份的“兄弟会”、始于19世纪末延续至今的佩奥特教(Peyote Cult)和美国原住民教会(Native American Church)。正如赫兹伯格自述，本书旨在“识别、分析和比较泛印第安运动的基本类型，并追溯其历史发展”(Hertzberg, 1971: viii)。作者线性地勾连了三种泛印第安主义的承继关系，但忽视了其政治意义、宗教内涵和兄弟情谊之间的内在联系，这种联系具象为一种网状结构，在鬼舞泛印第安主义运动上可见一斑。

鬼舞是1890年前后流行于北美原住民族的宗教仪式，其参与者相信通过此仪式可令生者与死者的魂魄会合，以此结束白人的殖民统治，回归往昔的美好生活。鬼

舞本质上是一种宗教泛印第安主义，后期导致美国联邦政府对苏族人的伤膝谷大屠杀（Wounded Knee Massacre），指向了它的政治性，同时鬼舞信仰者建立了一种来自印第安传统文化的“亲缘关系”（kinship）。对于印第安人来说，亲缘关系既指直系亲属关系，也包括“使共同体成员成为家庭成员的‘假想的’亲属关系，与陌生人‘制造的’亲属关系，以及将人与动物、植物和景观的关联理解成亲属关系”（Miller, 2002: 139）。亲缘关系并不限于血缘关系，而更多的是在共同体的生活框架中成员之间形成的亲密关系。

在《沙丘花园》中，西尔科以鬼舞为线索，塑造了由不同部落的印第安人之间、印第安人与其他少数群体包括摩门教徒、非裔美国人和白人女性知识分子等基于宗教信仰、姐妹情谊和人的自由发展理念形成的泛印第安共同体。故事发生在19世纪末的科罗拉多河岸，西尔科以西进运动对印第安人土地的剥夺为背景，讲述了不同部落的印第安人和主流社会的少数群体一起生存、发展的故事。本文以沙地蜥蜴人外祖母福利特（Grandma Fleet）和摩门教徒范瓦格南夫人（Mrs. Van Wagnen）、盐巴姐姐（Sister Salt）和切梅韦维（Chemehuevi）姐妹、梅莎（Maytha）和维德娜（Vedna）、盐巴姐姐和非裔美国人坎迪（Candy）、茵迪歌（Indigo）和白人海蒂（Hattie）为研究对象，分析他们形成泛印第安共同体的政治、情感和宗教因素之间的内在联系，认为以鬼舞为介质形成的泛印第安共同体源于部落共同体的分崩离析，沙地蜥蜴人通过与不同部落的印第安人和被主流社会排斥的边缘人建立连接，满足她们的物质生存和精神需求，同时衍生出来的亲缘关系使她们相互扶持、共同进步。西尔科将泛印第安共同体界定为一种多族群、流动的共同体，彰显了印第安人化被动为主动的生存策略。

1 弥赛亚“爱的语言”：鬼舞与友爱的共同体

鬼舞发源于北美平原地区印第安人的转圈舞。鬼舞的开创者是北派尤特（Northern Paiute）人的先知沃沃卡（Wovoka），他宣称通过此仪式可令生者与死者的魂魄会合，结束白人的西进扩张运动。北派尤特人于1889年开始举行鬼舞仪式，随后它在西部的印第安族群被广泛传播，迅速远达加利福尼亚州和俄克拉荷马州。鬼舞连接了不同部落的印第安人和摩门教徒，形成泛印第安共同体，它在本质上是一个友爱的共同体，共同体成员也就是鬼舞的参与者，他们视弥赛亚的语言“善待他人、彼

此相爱，不争斗、不偷盗、不说谎”为道德准则（Mooney, 1896: 764），对自己的言行举止做出要求。在《沙丘花园》中，沙地蜥蜴人福利特和摩门教徒范瓦格南夫人的友谊源于鬼舞仪式，她们参加鬼舞仪式是为了寻求一种精神上的联结，而这种精神需求与沙地蜥蜴部落共同体的分裂和摩门教一夫多妻制的陨落有关。

沙地蜥蜴是西尔科想象出来的位于科罗拉多河岸的一个印第安部落。尽管是想象出来的，但它展现了部落共同体由盛转衰的过程。先是在收获时节受到外来人的入侵，沙地蜥蜴人被夺走了一切，相继发生的是许多沙地蜥蜴人感染了外来人携带的天花病毒，失去了生命。伴随着淘金客的到来，一些沙地蜥蜴人被杀害，正是那时福利特失去了她的丈夫，和她的女儿被囚禁在尤马堡（Fort Yuma），后来她们想办法逃脱出来。外来人对部落共同体的入侵不仅体现在物质剥夺和使其人口递减上，还表现为文化灭绝。到了福利特的外孙女盐巴姐姐和茵迪歌这一代，美国联邦政府对印第安人实施同化教育，加速了部落共同体的分裂。一方面，在基督教会的影响下，一些沙地蜥蜴人被同化，放弃了印第安人身份；另一方面，印第安儿童被强制送往寄宿学校，接受白人的同化教育，一些毕业生甚至成为寄宿学校的“监管工具”和配合白人警察追捕印第安儿童的“心灵猎手”。部落共同体的分裂对福利特的直接影响是过去集体主义的生存方式不复存在，家庭共同体也时刻面临着崩解的风险，而鬼舞运动的兴起满足了福利特想要建立联系的精神需求。

对于摩门教徒范瓦格南夫人来说，摩门教一夫多妻制的废除瓦解了她的宗教信仰，同时也使她的家庭共同体名存实亡。摩门教是美国的第五大宗教，也称“耶稣基督末世圣徒教会”，早在成立之初因强调神启和实行一夫多妻制，遭到美国联邦政府的抵制。“1862—1890年期间，美国联邦政府通过反对一夫多妻制的立法开展了一场针对摩门教的司法战役。”（赵金富，曾强，D. 迈克尔·奎因，2005: 28）摩门教领导人对此做出了自卫反击，指出法案违反了宪法第一修正案有关宗教自由的规定，根据摩门教义，一夫多妻源于上帝的启示，即上帝鼓励正直的男子娶一个以上的妻子，因此摩门教徒将一夫多妻制婚姻视为“原则”。

放弃一夫多妻制婚姻在神学上是不可能的，上帝的启示要求“末世圣徒”全心全意地实践这一“神圣原则”。如果摩门教信徒放弃了一夫多妻制，“那么我们就必须放弃先知和使徒”；“如果我们在这个原则上做出妥协，并且说我们将与之分

道扬镳，那么我们就不得不抛弃对上帝启示的信仰”。（赵金富，曾强，D. 迈克尔·奎因，2005：28）

对于摩门教徒关于多婚实践是履行宗教义务的说辞，联邦法院做出的回应是：“在思想或观念层面，人们可以自由地信仰任何宗教；但这并不意味着人们可以借由宗教理由违反公认的行为准则或破坏社会秩序”（卢云峰，2011：184）。在基督新教占主导的背景下，一夫一妻制已被定为美国公民必须遵守的行为准则，同时多妻在法律和道德层面也不被接受。迫于政治压力，摩门教在1890年9月24日发布了放弃多妻制的宣言，表明愿意遵守联邦法律，并公开告诫摩门教徒禁止一夫多妻制。一夫多妻制的废除对于摩门教徒来说不仅仅是家庭伦理的变迁，更是对旧有宗教信仰的挑战，它为以范瓦格南夫人为代表的老摩门教徒接受其他的宗教信仰打开了通道。

一夫多妻制引起了基督教各宗派对摩门教的排斥和暴力。“无论他们走到哪里，都要烧毁他们的农场，直到他们逃到西部去。”（Silko，2005：44）这也是范瓦格南一家重新安置在科罗拉多河岸的原因。在科罗拉多河岸，范瓦格南夫人遇见了被白人殖民者驱逐和追捕的来自不同部落的印第安妇女和儿童，并和瓦拉派族（Walapai）、派尤特族妇女一同接济了来尼得斯（Needles）小镇谋生活的福利特、盐巴姐姐和茵迪歌。而真正让范瓦格南夫人与福利特建立联系的介质是鬼舞仪式。小说中西尔科对鬼舞创始人沃沃卡先知的描述是：沃沃卡得到神启，如果所有部落的印第安人围成一个圆跳舞，那么废弃的土地将重新变得完整，被杀死的麋鹿和水牛也会回来，同时人与神灵的连接产生的风暴会席卷所有的白人和追随白人的印第安人。（Silko，2005：23）范瓦格南夫人对鬼舞信仰的接受一方面源于鬼舞过程中和死去的祖先神灵建立联系的精神需求，另一方面来自鬼舞与摩门教共有的弥赛亚思想。

弥赛亚的“爱的语言”使鬼舞参与者形成了友爱的共同体。印第安各部落的语言不同，但不论是派尤特人、瓦拉派人还是沙地蜥蜴人或摩门教徒都能理解弥赛亚的语言，因为在弥赛亚面前只有一种语言，那就是“爱的语言”。他讲述了我们都是“大地母亲的孩子”（Silko，2005：32），因此我们都具有亲缘关系，这意味着我们不仅要爱大地母亲，同时也必须爱我们的兄弟姐妹、爱共同体的其他成员。弥赛亚教导摩门教徒和印第安人相互照护，“这些信奉沃沃卡的摩门教徒慷慨解囊，为舞者捐献肉食，她们用来作为披肩的白色帆布也是由摩门教徒赠予的”（Silko，2005：29）。沙地

蜥蜴人福利特和摩门教徒范瓦格南夫人通过参加鬼舞仪式，建立了深厚的友谊，范瓦格南夫人将食物无偿地分享给福利特，福利特也为范瓦格南夫人带去了植物的根茎、种子、香料以及药品（Silko, 2005: 38）。

鬼舞的盛行给白人殖民者带来了巨大的恐慌，他们怀疑印第安人与摩门教徒建立了军事联盟，因此对其展开了搜捕。摩门教徒与印第安人历史上的通婚、对印第安儿童的收养以及出于自我防卫与印第安人建立的友谊（Smoak, 1987: 283—284），在一定程度上刺激了白人殖民者的敏感神经，他们采用暴力的形式对仪式参与者进行了驱逐和搜捕。范瓦格南被杀害，他的妻子们被捕，孩子被送往（新摩门教徒的）寄宿家庭。范瓦格南夫人的房屋和农舍被烧毁，“根窖的门被斧头劈开，罐头瓶的碎片散落在地窖入口周围的地面上，有人把所有好的食物倒在沙地上……甚至连鸡场和后院花园周围的栅栏线也被扯掉了”（Silko, 2005: 60），茵迪歌在房屋和农舍附近闻到的“难闻的气味”（Silko, 2005: 61）暗示了范瓦格南夫人的非自然死亡。参与仪式的福利特和女儿也受到了追捕，福利特侥幸活了下来，但女儿从此下落不明。

沙地蜥蜴人福利特和摩门教徒范瓦格南夫人通过参加鬼舞仪式，与不同部落的印第安人形成了泛印第安共同体，这种宗教性质的共同体形式发生了兄弟泛印第安主义的转向，表现为范瓦格南夫人和福利特的相互帮助和对彼此的关心产生出来的深厚友谊。范瓦格南夫人的悲剧不能消除她与福利特形成泛印第安共同体的积极意义。尽管范瓦格南夫人没有从社会意义上的共同体中获得生命和财产安全的保障，但无论是鬼舞给予的与逝去祖先神灵的连接，还是与福利特建立的深厚友谊，折射出来的亲缘关系都成为这个老摩门教徒在生命的一个阶段中安身的资本。

2 他者的凝视与互惠的共同体：盐巴姐姐和切梅韦维姐妹、坎迪

不同于福利特和范瓦格南夫人共同的宗教信仰，盐巴姐姐与切梅韦维姐妹以及非裔美国人坎迪的亲缘关系是建立在他者的凝视下、一方对另一方文化上的“怪异”的接受和欣赏的基础上，形成了互惠的泛印第安共同体。而这个共同体在盐巴姐姐认清坎迪的贪婪和自私本质后走向分裂，揭示了泛印第安共同体的流动性特征。

盐巴姐姐是沙地蜥蜴人，在科罗拉多河岸流传着沙地蜥蜴人的怪异故事，例如沙地蜥蜴人在战场上一旦取得胜利就会停止打鬥，他们不以俘虏敌人为目标，这与很

多其他印第安部落不同，也在一定程度上解释了沙地蜥蜴部落人口稀少的原因。印第安部落之间的冲突、白人殖民者的入侵和天花病毒的流行使印第安人口数量大幅减少。为了解决这个问题，一些部落通过收容乃至掠夺战俘的方式，让女战俘与部落成员结合生下后代，儿童战俘交由失孤家庭抚养长大，以此来扩充部落的人口。而沙地蜥蜴部落主要是通过自由的性观念和母系氏族传统来繁衍后代。沙地蜥蜴人没有一夫多妻的说法，但她们被允许根据自己的意愿和不同的男性生下后代，不论孩子的皮肤的颜色是深还是浅，他们都是沙地蜥蜴人（Silko, 2005: 202），这一点在盐巴姐姐身上得到了证实，盐巴姐姐的浅色的头发和皮肤暗示了她是一个印白混血儿。尽管沙地蜥蜴人拒斥白人事物，但她们对印白混血儿持包容态度，对于沙地蜥蜴人来说，“与陌生人发生性关系有利于建立联盟和友谊”（Silko, 2005: 202），因此很多出生的婴儿被命名为“朋友”“和平”和“团结”。印第安各部落对混血儿的态度不尽相同，一些部落会出于对白人的恐惧杀死印白混血儿，而切梅韦维部落能够接受混血儿的存在，这也奠定了盐巴姐姐愿意亲近切梅韦维姐妹的情感基础。

盐巴姐姐与切梅韦维姐妹形成的泛印第安共同体具有联盟性质，是为了抵抗种族资本主义的剥削和压迫。盐巴姐姐与切梅韦维姐妹相识于帕克保留地的印第安监管机构，在那里她们被要求为监管者和其他工作人员洗衣，后发展为为监管者创造收益的洗衣工具。监管者以一包脏衣 25 美分的价格向士兵和建筑队的工人收费，却并不支付她们任何报酬。监管机构的前身是军营，现在对外宣称是一所教习印第安人的学校，而事实上这里既没有老师也没有书本，有的只是剥削人身自由的义务劳动，因此盐巴姐姐决定从这个“监狱”出逃（Silko, 2005: 204）。盐巴姐姐联合切梅韦维姐妹秘密做起了自己的洗衣生意，她们挖丝兰根晾干作为肥皂，找到装垃圾的橡木桶用来做洗衣盆，并对可能发生的紧急情况想好了应对措施，如制造假象让流浪狗为丢失的橡木桶负责；被发觉时使警察闭嘴的办法；出于安全考虑将洗衣场所设在较远的地方等。盐巴姐姐和切梅韦维姐妹以机构的半价出售自己的洗衣服务，同时为了使机构的其他洗衣工为其保密，也让她们参与到自己的洗衣生意中，彰显了印第安人的生存智慧和“千面人物”（trickster）形象。盐巴姐姐的不循规蹈矩和勇于挑战秩序为她们在困境中找到了出路，切梅韦维姐妹对盐巴姐姐的信任和支持也促进了这个泛印第安共同体的形成。

盐巴姐姐与非裔美国人坎迪的交集始于一种陪伴和结盟的需求。作为主流叙事中的他者，他们被强加了相互分离的刻板印象。白人牧师在传教中警示印第安人远离

黑人，不然生出的孩子会长出“猴子尾巴”(Silko, 2005: 209)，坎迪也被告诫印第安人与疾病的关系，但这并没有停止有印第安血统的坎迪（外祖母是巴吞鲁日印第安人）对盐巴姐姐的欣赏，他们的深入交往也使这个虚假叙事不攻自破。坎迪是建筑工地负责人威利（Wylie）先生雇用的厨师，他通过洗衣物与盐巴姐姐相识，送各种礼物对其展开追求，又把盐巴姐姐和切梅韦维姐妹从被构陷偷盗罪判处三个月的监禁中解救出来，因此得以加入她们的泛印第安共同体中，与盐巴姐姐生下“小外祖父”。糖果在一定程度上消解了盐巴姐姐对被强制送往寄宿学校的妹妹茵迪歌的思念，他为寻找茵迪歌做出的努力强化了盐巴姐姐对他的依赖。

在泛印第安共同体中，坎迪和盐巴姐姐的亲缘关系建立在互惠的基础上，但两个人对互惠的不同理解使盐巴姐姐与坎迪相互分离。在印第安传统文化中，互惠指的是人与自然世界、人与人按照实际需求给予、分配的生存实践。这里的实际需求蕴含两层意义，一是回应对方的实际需求而不是满足个人的欲望，二是对实际需求做出的回应是为了共同体而不是个体的生存和发展。正如盐巴姐姐对坎迪的洗衣生意的支持，坎迪帮助盐巴姐姐寻找茵迪歌，一开始都是为了他们的共同生活。但随着啤酒业务和纸牌游戏的推广，坎迪越来越没有时间和精力投入和盐巴姐姐构建的家庭关系中，他对儿子充耳不闻甚至认为“小外祖父”体型小会活不下来（Silko, 2005: 353）；他指责盐巴姐姐泄露了他们藏钱的隐匿点，对盐巴姐姐失去了所有而熟视无睹。坎迪将对金钱的追求凌驾于关心家人上，他对金钱的执迷不再是为了在丹佛开一家自己的餐馆，而更多的是个人欲望的体现。西尔科塑造坎迪被共同体驱逐旨在说明，当共同体中的个体要求其他成员为了他的个人欲望付出，同时漠视共同体的生存、发展时，这种不对等的互惠关系意味和指向了亲缘关系的完结。

在坎迪、切梅韦维姐妹和盐巴姐姐形成的泛印第安共同体中，真正存续下来并和盐巴姐姐建立亲缘关系的是切梅韦维姐妹。切梅韦维姐妹和盐巴姐姐有着相同的金钱观。在印第安传统文化中，金钱是一个相对陌生的概念。在与白人殖民者接触前，印第安人通常是用“以物易物”的方式来交换彼此需要的物品。为了在主流社会生存，印第安人逐渐接受了金钱的使用，但她们对金钱的需求是有限的。盐巴姐姐存钱是为了找到茵迪歌回到沙丘花园生活，切梅韦维姐妹想要在切梅韦维部落买下属于自己的份地。在这里，西尔科巧妙地揭示了印第安人的土地问题。1887年的《道斯法案》废除了原保留地实行的部落土地所有制，将土地以私有财产的形式分配给有资格

获取的印第安人，剩余土地由联邦政府公开拍卖，很多白人借此买入和开始租赁印第安人的土地。印第安人的份地获取资格因部落而异，但通常要求有一定比例的该部落血统，有的部落在特定的历史阶段会要求父母双方都是该部落的印第安人。由于父亲是拉古纳人，切梅韦维姐妹被判定没有份地资格，决定了她们只能通过购买来获取自己的份地。切梅韦维姐妹买入土地的做法一方面展现了美国联邦政府长期以来对印第安人的剥削和压迫，另一方面也反映出印第安人与土地的亲缘关系及其对定居者殖民主义的抵抗。

在盐巴姐姐与切梅韦维姐妹以及坎迪形成的泛印第安共同体中，表面上看盐巴姐姐占据了主导地位，但实际上他们关系的建立和取消是双向的。盐巴姐姐和切梅韦维姐妹始终处于一种互惠、平等的关系，她们是彼此在主流社会生活的助力，这对姐妹将盐巴姐姐视为“亲属”（Silko, 2005: 334），这一身份定位肯定了盐巴姐姐对她们以亲缘关系的付出。而坎迪在与盐巴姐姐生下“小外祖父”后把所有注意力放在了资本逐利上，忽视了对家庭的关心和照护，他的个体欲望超越了对共同体的实际需求的回应，因此被泛印第安共同体驱逐和排斥在外。

3 人的自由发展与相互促进的女性共同体：茵迪歌和海蒂

《沙丘花园》的另一条叙事主线是11岁的沙地蜥蜴儿童茵迪歌与新婚不久的白人夫妇爱德华（Edward）、海蒂的欧洲旅行。茵迪歌从寄宿学校逃出来后，无意间闯入了海蒂的花园，为了不被送回寄宿学校，她陪伴海蒂和爱德华踏上了前往欧洲的旅程。海蒂的原型是美国超验主义代表人物和早期女权运动领袖玛格丽特·富勒（Margaret Fuller）。海蒂出生在一个中产阶级知识分子家庭，父亲阿博特（Abbott）毕业于哈佛大学，他受到19世纪英国著名的哲学家约翰·斯图亚特·穆勒（John Stuart Mill）的影响，认为女子应享有与男子平等的受教育权，因此给予了海蒂“尽可能全面的教育”（Silko, 2005: 93），引导她开启对自由意志和上帝的哲学思考。基于对考古的浓厚兴趣，海蒂成为一位研究早期基督教历史的学者，但是阿博特先生对海蒂在学术上的支持并没有超越19世纪父权社会对女性角色的定义，他所谓的“全面的教育”显然不包括对基督教传统的质疑。海蒂因提出早期教会中的女性精神原则被视为异教徒，受到主流社会的排斥，精神上的压力迫使她中断研究，医生将海蒂的“疾

病”归咎于玛格丽特·富勒的影响。海蒂提出的女性精神原则可追溯至富勒的《十九世纪的女性》一书，富勒指出“人是一个具有双重关系的存在”(Fuller, 2005: 64)，人的男性和女性角色是相互流动的，既没有完全男性的男人，也没有纯粹女性的女人，它指向了女性的平等地位和人的自由发展理念。不同于富勒坚持挑战基督教传统中男性的主导地位，海蒂屈从了主流社会对女性角色设定的框架，在硕士学位论文被否决后投入了婚姻和家庭生活中。她和爱德华的结合是基于对双方的研究兴趣的接受和尊重，同时符合他们的实际需求，但海蒂世界中的男性无论是爱德华，还是爱德华的澳大利亚医生或者海蒂的同学希斯洛普先生(Mr. Hyslop)，他们表现出来的对海蒂的尊重和支持，实际上前者是因为腿伤旧疾不能生育做出的妥协，后者则是试图遮蔽他们对海蒂的性骚扰，甚至阿博特先生，从一开始就提醒海蒂“(研究)早期教会历史的学者们是相当保守的，她必然会感到失望”(Silko, 2005: 101)，反映了19世纪的父权社会中男性对女性角色根深蒂固的认知偏见和客体化现实。

海蒂的女性角色的自我转变与茵迪歌不无关系。海蒂受到母亲的分娩失血和疼痛叙事的影响，对生育产生了恐惧。茵迪歌的坚强和韧性感动了她，使她的态度发生了转变，“她开始把疼痛和危险看作为了孕育新生命而必须做出的牺牲”(Silko, 2005: 175)。海蒂对茵迪歌衣食住行的照顾和教育上的关心，展现出了一个母亲形象，但与阿博特夫人不同，海蒂不以中产阶级的淑女形象为目标塑造茵迪歌，而是允许茵迪歌睡在地板上、穿舒适的衣物、与动物亲密接触等。在茵迪歌身上，海蒂看到了男性与女性气质的合体，这极大地鼓舞了海蒂向人的自由发展转变。

此外，茵迪歌对花园和植物种子的兴趣引起了海蒂对花园的关注。海蒂通过鉴赏欧洲花园中的石头和动物雕塑，消解了在白人社会习得的人与自然是对立的认知。在布朗温姨妈(Aunt Bronwyn)的石墙花园中，海蒂见到了曾出现在梦里的“长长的水平的石头”(Silko, 2005: 247)，在那个梦中，石头是在一处教堂的墓地里，而布朗温姨妈的花园过去也是一个教堂墓地，海蒂在梦游时甚至看见了“有白色发光的东西在玉米叶和硕大的向日葵叶中间移动”(Silko, 2005: 249)。西尔科在这里让梦境与现实重叠，使海蒂对这束光的象征意义产生了浓厚的兴趣。有学者从女性主义的角度将这束白光阐释为“月亮女神”(Blair, 2012/2013: 20)，也有学者从超验主义的视角认为它是海蒂的精神光环，“在形式上强调了白人性的神秘的、未知的或不可知的方面”(Regier, 2005: 148)。笔者认为光的意象是一种超验主义的表达，“白色发光

的东西”指的是月光下的石头，而石头在移动说明了它不只是物质而且是有生命的物质。海蒂在小说中多次感知到了光的意象，这一意象打破了有生命的和无生命的物质的边界，促使她进行不断的思考，推动了她的超验主义思想的萌芽。

劳拉的黑色花园中水鸟和蛇的泥塑向海蒂传达了动物和女性在形体、精神上的融通。劳拉在花园中养殖了很多黑色的剑兰（gladiolus），因此取名为“黑色花园”。在白人植物学家爱德华看来，黑色象征着死亡，但对于古欧洲人来说，“黑色是生育和分娩的颜色，是伟大母亲的颜色”（Silko, 2005: 296），黑色是生命力的颜色。

在花园墙上的壁龛里放置着一个带有黑色图案的白色陶罐，罐嘴处设计的是一只水鸟泥塑，它拥有水鸟的头和嘴以及人的胸部，另一个泥塑是一条蛇抱着它的蛇宝宝，它有蛇头、两条蛇支起的躯干和人的胳膊、胸部。这两个泥塑在形体上是女性和动物的融合，在精神上传达了动物和人有着共通的情感和表达爱的能力。海蒂从泥塑中感受到了“这位鸟神和任何母亲一样强烈地爱着她的孩子”（Silko, 2005: 298），正如她对茵迪歌的爱。泥塑使海蒂从心理上接受分娩转向了现实中想要生育，“正是这个印第安女孩激起了海蒂的母性本能，使她改变了主意”（Silko, 2005: 292）。受到茵迪歌的影响，海蒂突破了女性固有的社会角色，对母亲身份由内而外地接受，而不是对父权社会自上而下的控制与审查的服从，体现了她在挑战权威与传统的同时对人的自由发展理念的深刻理解。

茵迪歌的自由发展体现在她对印第安人身份和文化传统由保守到开放的认知变化。茵迪歌成长在一个相对传统的母系氏族家庭，外祖母福利特和盐巴姐姐都是印第安传统文化坚定的信仰者，茵迪歌从外祖母讲述的故事中也习得了印第安文化传统。服饰是印第安文化传统的一个面向，不同部落的印第安服饰不同，服饰被印第安人视为界定部落和文化身份的重要标识。在旅行途中的一个火车站台，茵迪歌看见五六个印第安女性铺开毯子，售卖陶器和柳筐，她们穿着附红色羊毛腰带的黑色裙子，结合她们制作的黑白陶器，茵迪歌推断出“她们一定与霍皮人有关”（Silko, 2005: 123）。海蒂让茵迪歌和她们打招呼，被茵迪歌拒绝，因为茵迪歌穿得像一个白人女孩，她害怕当她们看见她穿的衣服和戴的帽子时，会被指责“你算什么印第安人”（Silko, 2005: 124）。在传统印第安人看来，穿着白人服饰的印第安人在一定程度上意味着已经被白人主流社会同化，茵迪歌担心会被说成白人，由此可见茵迪歌早期的保守民族主义倾向。

茵迪歌对剑兰种子的种植体现了她对外来事物的接受和与本土文化的融合。植物种子对于沙地蜥蜴人来说具有至关重要的生存价值，因此茵迪歌不仅从外祖母福利特那里学到了不同植物种子的种植方法和注意事项，还懂得关爱植物，养成了收集种子的习惯。在布朗温姨妈的花园中，茵迪歌见到了在书里看到过的剑兰，剑兰花和蔬菜、药草被种植在一起，“以保护彼此免受昆虫的伤害”（Silko, 2005: 245）。剑兰原产自非洲，布朗温姨妈花园中的剑兰是它的杂交品种，这种杂交植物能和本地植物和谐共处，同时既有审美价值，又具备食用价值和药用价值，引起了茵迪歌的关注和喜爱。劳拉花园中黑色的剑兰花更是让茵迪歌大开眼界，使她产生了在沙丘花园种植剑兰的想法。茵迪歌小心翼翼地收藏起劳拉给的剑兰种子，并在笔记本上写下了植物受精的注意事项和对天气的考量。茵迪歌将剑兰种植在切梅韦维姐妹的份地上，一开始受到所有人的指责，认为剑兰没有任何用途，但种出来后却成为一道亮丽的风景线，使切梅韦维姐妹与她们的基督徒邻居达成了和解，最后被公认是“有价值的”植物（Silko, 2005: 475）。茵迪歌用实际行动向传统印第安人言说了外来事物的价值，体现了她为本土文化对外来事物的接受和融合做出的努力。

海蒂与茵迪歌作为女性共同体相互促进、共同进步，挑战主流社会对女性的社会角色的设定，向人的自由发展做出努力，她们形成的泛印第安共同体颇具改革泛印第安主义的色彩。海蒂拒斥寄宿学校将茵迪歌教习成为一名女仆的要求，培养了她的读写能力，使茵迪歌在她感兴趣的园艺领域有了进一步的发展。同时，海蒂也给予了茵迪歌进一步发展的空间。她对茵迪歌的感情经历了从想要收养她到送她回到盐巴姐姐身边的转变。海蒂从茵迪歌的角度做出了利她的选择，而没有为了满足自己的母性本能将茵迪歌留在身边，体现了海蒂对人的自由发展的深刻理解。

4 结语

西尔科在《沙丘花园》中呈现了友爱、互惠和促进人的自由发展的泛印第安共同体，具象化了现代泛印第安主义的三种表现形式，凸显了亲缘关系在维系泛印第安共同体中的重要作用，并且指出了泛印第安共同体的流动性。西尔科对泛印第安共同体中摩门教徒、白人女性和古欧洲文明与印第安传统文化的融通书写，突破了泛印第安共同体局限于由不同部落的印第安人形成的想象，彰显了泛印第安共同体的包容

性。西尔科对泛印第安共同体在文化上的融通态度，回应了民族主义还是世界主义的议题，对于重新定义印第安人身份和印第安传统文化的发展具有参考价值，对于我们再审视人与自然的关系有借鉴意义。

参考文献

- [1] Blair, R. What We Leave Behind: Exploring Multiple Environmental Legacies in Leslie Marmon Silko's *Gardens in the Dunes* [J] . Australasian Journal of Ecocriticism and Cultural Ecology, 2012/2013 (2) : 17-25.
- [2] Fuller, M. Woman in the Nineteenth Century [M] . Project Gutenberg eBook, 2005.
- [3] Hertzberg, H. The Search for an American Indian Identity: Modern Pan-Indian Movements [M] . Syracuse: Syracuse University Press, 1971.
- [4] Miller, J. Kinship, Family Kindreds, and Community [C] // Philip D. & N. Salisbury (eds.) A Companion to American Indian History. Malden: Balckwell Publishers Ltd, 2002.
- [5] Mooney, J. The Ghost-Dance Religion and the Sioux Outbreak of 1890 [M] . Extract from the Fourteenth Annual Report of the Bureau of Ethnology. Washington: Washington Government Printing Office, 1896.
- [6] Regier, A. Revolutionary Enunciatory Spaces: Ghost Dancing, Transatlantic Travel, and Modernist Arson in *Gardens in the Dunes* [J] . Modern Fiction Studies 2005 (51.1) : 134-157.
- [7] Silko, L. *Gardens in the Dunes* [M] . New York: Simon & Schuster, 2005.
- [8] Smoak, G. The Mormons and the Ghost Dance of 1890 [J] . South Dakota History, 1987 (16.3) : 269-294.
- [9] 卢云峰. 从边缘到主流: 政府管制与摩门教的变迁 [J] . 社会学研究, 2011 (3) : 179-246.
- [10] 赵金富, 曾强, D. 迈克尔·奎因. 美国的摩门教原教旨主义与一夫多妻制 [J] . 国际资料信息, 2005 (5) : 28-33.

《保留地布鲁斯》中的越界“升存”

章 茜¹ 郑 佳²

(1. 湖南师范大学外国语学院, 长沙 410000; 2. 江苏师范大学外国语学院,
徐州 221000)

摘 要:

“升存”，即印第安文化传统与身份的延续，是美国印第安民族面临的重要问题之一，而美国印第安裔作家谢尔曼·阿莱克西在小说《保留地布鲁斯》中对此也进行了探索。小说以20世纪90年代美国多元文化背景下的斯波坎保留地为背景，展现了保留地上大部分的斯波坎人抱守残缺，固守于本部落的文化和保留地的畛域内，而该部落兼收并蓄的青年托马斯则以接触其他族群、吸收异质文化和挣脱地理桎梏，追逐音乐梦想。透过人物托马斯的越界“升存”，阿莱克西试图呼吁印第安人在美国多元文化氛围中跨越种族、文化和地域的界限，走出保留地，打破文化壁垒，以此寻求更大的生存与发展的空间。

关键词:

《保留地布鲁斯》；“升存”；谢尔曼·阿莱克西；杰拉德·维兹诺

Border-Crossing Way of Survivance in *Reservation Blues*

Zhang Qian¹ Zheng Jia²

(1. Foreign Studies College, Hunan Normal University, Hunan, Changsha 410000, China;
2. School of Foreign Studies, Jiangsu Normal University, Jiangsu, Xuzhou 221000, China)

基金项目：本文是国家社会科学基金重大项目“美国族裔文学中的文化共同体思想研究”（项目编号：21&ZD281）和国家社会科学基金一般项目“北美印第安文学中的共同体书写研究”（项目编号：21BWW067）的阶段性研究成果。

作者简介：1. 章茜，湖南师范大学外国语学院在读博士研究生，主要从事美国印第安文学研究。

2. 郑佳，文学博士，江苏师范大学外国语学院副教授，硕士研究生导师，主要从事美国文学研究。

Abstract:

Survivance, that is, the continuation of Native American cultural traditions and identity, is one of the most crucial issues facing Indian people. Sherman Alexie, a representative of American Indian writers, explores this issue in his novel *Reservation Blues*. Taking the Spokane Indian Reservation in the multicultural context of the United States in the 1990s as the background, the novel presents that most of the Spokanes tend to be conservative as well as confine themselves to their tribal culture and the scope of their reservation. However, Thomas, an open-minded youth in this tribe, pursues his music dream by contacting other ethnic groups, absorbing heterogeneous culture and breaking geographical limit. With the exhibition of Thomas' border-crossing way of survivance, Alexie advocates that American Indians should cross racial, cultural and geographical borders, get off reservations and break down cultural barriers to seek greater space for survival and development within the multicultural atmosphere of America.

Key words:

Reservation Blues; survivance; Sherman Alexie; Gerald Vizenor

0 引言

《保留地布鲁斯》(*Reservation Blues*) 是美国印第安作家谢尔曼·阿莱克西 (Sherman Alexie, 1966—) 的第一部小说, 发表于 1995 年, 获得 1996 年的美国图书奖 (American Book Award)。在这部小说中, 20 世纪八九十年代美国多元文化背景下的斯波坎部落 (the Spokane tribe) 遭遇发展危机, 处于是否要停留在本部落的文化和保留地范围内的进退两难中。与大部分因循守旧的斯波坎人不同, 该部落的青年托马斯·生火 (Thomas Builds-the-Fire) 通过挣脱部落文化与地理的束缚, 追逐音乐人生。该小说一经发表, 便受到国内外学者的关注, 研究主题主要集中于小说中的“跨文化交流”“身份延续”“族裔关系”以及“印第安形象”等, 不过小说的“生存与发展”主题似乎没有得到足够的重视。在研究该主题的为数不多的研究者中, 虽然学者赵文书和康文凯借鉴多元现代性理论, 阐述小说中青年一代的保留地印第安人“有望走出保留地, 走向大世界, 带着传统, 走向具有印第安特色的现代性或后现代性” (2017: 20), 但他们侧重探讨保留地印第安人在试图摆脱地理约束, 在一定程度上没有充分论证这些印第安人也在走出种族以及文化边界, 以此维系传统文化的革新和部

落的延续。

针对印第安族裔的生存与发展问题，尤其是印第安人如何在美国主流社会的文化同化下守护部落文化传统，同为美国印第安裔作家的杰拉德·维兹诺（Gerald Vizenor, 1934— ）对此进行了深入思考。为呼吁印第安人积极谋求文化延续，维兹诺复活英语旧词“survivance”，把它与印第安族裔的历史与特性联系在一起，提出了“升存”理论。在维兹诺看来，“升存”是“超越存活（survival）、功能（function）或维持存在（subsistence）的本能”（2008：11）。换句话说，他认为印第安人的“升存”追求的不仅仅是生命的延续，更重要的是，维兹诺坚信，印第安民族的“升存”是“对主导、悲剧、虚无与可怜兮兮的拒绝”（2008：11）。考虑到主流白人对印第安部落的文化同化，维兹诺主张印第安民族的“升存”谋求的是延续部落文化传统、身份与族裔特性。而对于印第安人如何延续文化传统与身份，维兹诺认为，在今日多元文化的环境中，印第安民族的“升存”不能固守于部族文化和保留地的范围内。他倡导印第安人在坚守部落传统的同时，应“跨越每个领域”，其中包括种族、文化与地理的边界（Vizenor & Lee, 1999：60—61），借鉴吸收其他族裔的文化，包括白人文化，并以杂糅文化赓续部落文化与身份。

本文以维兹诺的“升存”理论为依据，并结合 20 世纪八九十年代美国多元文化的社会环境，探究阿莱克西如何通过呈现小说中的印第安青年托马斯冲破部落、印第安文化与保留地的桎梏，寻求音乐梦想，号召印第安人要打破种族、部落文化和地理的制约，走出自我孤立，谋求更多的发展空间与机遇。

1 跨越族裔界限

在《保留地布鲁斯》中，美国非裔布鲁斯音乐家的一把吉他激发了托马斯想成为世界著名歌手的梦想。而为了实现音乐理想，他开始接触主流白人。他不仅接纳白人歌迷，还欢迎白人女子担任他的伴唱歌手。此外，他接受了白人的演出邀约。对托马斯来说，与白人之间的联系给他带来了更多的音乐追随者，提高了他在美国主流社会中的知名度。

正如文中所展现的，受一把来自美国非裔布鲁斯歌手的吉他的影响，托马斯渴望成为世界知名音乐家。在小说中，美国布鲁斯音乐界的传奇人物——美国非裔歌

唱家罗伯特·约翰逊（Robert Johnson）为了治愈心灵创伤，来到斯波坎保留地（the Spokane Indian Reservation）寻找治疗师，并为该部落带来了一把吉他。面对这把来自异族的吉他，不同于大多数斯波坎人选择冷眼以对，托马斯对这把吉他“产生了强烈的认同感”（Alexie, 1995: 15）^①，不仅接纳了它，还萌生了成为吉他歌手的想法，渴望“以这把吉他改变世界”（13），用音乐实现人生价值与抱负。托马斯开始在斯波坎保留地上用吉他为族人歌唱，逐渐引起保留地内外的印第安人和白人的注意。

除了跟美国非裔布鲁斯音乐大师建立联系外，托马斯还与白人往来，而这对他的音乐梦想的实现具有重要意义。如小说所叙述，托马斯逐渐受到白人粉丝的欢迎，与他们相处融洽，并赢得了他们的支持。与大多数斯波坎人排斥其他族群，并“执拗地生活在界限内”不同（Nygren, 2005: 167），托马斯拒绝“边界思想”（Nygren, 2005: 167），他希望包括其他族裔在内的陌生人都喜欢他。（213）在他看来，来自其他族裔的支持有利于实现成为世界著名歌星的梦想，并且他也愿意为包括白人在内的其他种族表演。在小说中，当托马斯在斯波坎保留地上刚开始排练歌曲时，许多斯波坎保留地外的白人为了他的音乐表演来到保留地。一些白人非常喜欢托马斯的音乐，以至于出现在他每一次的排练中。（41）其中，西雅图一家书店的两名白人女经营者——贝蒂（Betty）和维罗妮卡（Veronica）甚至驱车 360 英里到达斯波坎保留地来观看他的演出。她们总是站在前排，与他一起唱歌。除此之外，当托马斯在其他保留地演出时，在场的白人也纷纷向他伸出双手，乞求他给予“更多的音乐、希望和欢乐”（80）。

随着小说的进一步发展，阿莱克西还展现出托马斯邀请了两名白人女粉丝作为他的助唱歌手，这一举动帮助他打进了白人的音乐市场。在小说中，贝蒂和维罗妮卡，即一家西雅图书店的两位白人女店主，也是托马斯的歌迷，被托马斯选为伴唱歌手。（157）实际上，在托马斯请她们成为助唱之前，她们经常为他的听众唱歌。在托马斯看来，她们的歌声“听起来非常动听”（157）。尽管大多数的斯波坎人驱逐这两位白人女子，但托马斯维护她们，因为他知道一个多族裔的乐队可以使他得到美国多元社会的进一步认可，而小说也呈现出贝蒂和维罗妮卡的加入确实给托马斯带来了名

^① 本文中《保留地布鲁斯》（*Reservation Blues*）的英文引文均出自 Alexie, S. *Reservation Blues* [M]. New York: Warner Books, 1995. 下文引用时只出现页码，不另做注。

声和经济收益。在西雅图举办的一场大型音乐比赛中，有了贝蒂和维罗妮卡作为伴唱，托马斯赢得了这场比赛，获得了上千美元的奖金，也给台下的白人观众留下了深刻印象。而托马斯在这场音乐竞赛中的成功还帮助他获得了西雅图最受欢迎的主持人的采访（156），使他成为主流媒体关注的焦点人物。总之，在这部小说中，两个白人女子的助唱不仅为托马斯带来了可观的经济收入，而且帮助他成功地进入了白人的音乐市场。

在小说中，除去以上与白人的交往外，托马斯还接受了白人的工作邀约，其影响力在主流白人中得到扩大。恰如小说所叙述，受到位于华盛顿州埃伦斯堡县治的一家牛仔酒吧的邀请，托马斯为该酒吧里的白人顾客唱歌。他的表演得到酒吧老板和白人顾客的高度评价。在托马斯演出时，酒吧里的白人听众和他一起歌唱（127），把演出推向了高潮。不仅如此，托马斯在这家酒吧里的出色表演还得到了当地主流报纸——《埃伦斯堡三周刊》（*The Ellensburg Tri-Weekly*）的称赞。该报夸赞托马斯“非常专业”，以“激情与自豪”完成了他的演唱。（127）在埃伦斯堡的演出后，托马斯还获得了来自主流社会更多的演出邀请，吸引了更多的白人来看他的表演。

总之，在当今多元的美国社会中，“民族主义面临前所未有的窘困”（王建平，2014：61）。在《保留地布鲁斯》中，在这样一个多种族共存的环境中，斯波坎保留地的青年托马斯认识到没有人可以只在自己的族裔群体中发展。因此，他试图通过与包括白人和非裔美国人在内的其他种族的接触来实现成为世界知名歌手的梦想。更值得注意的是，托马斯跟其他族群的往来激发了他后来下定决心离开与世隔绝的斯波坎保留地。

2 走出文化边界

在《保留地布鲁斯》中，沉浸在美国多元文化氛围中的托马斯除了踏出自己的族群外，还主动汲取了保留地外其他族裔的文化传统。他通过交融印第安歌曲与美国非裔的布鲁斯音乐，创造出杂糅音乐，使自己在音乐道路上不断前进。而这种杂糅音乐不仅解构了主流白人对印第安歌曲的刻板印象，还引发了视野狭隘的保留地印第安人对外部世界的向往。

如书中所展示，托马斯以布鲁斯音乐和印第安歌曲为基础，创作出杂糅歌曲，

借此进一步发展音乐事业。事实上，前面所提到的美国非裔音乐家罗伯特·约翰逊不仅为斯波坎保留地带来了一把吉他，还把当代美国流行音乐的渊源之一——美国黑人的布鲁斯音乐带到了斯波坎部落。布鲁斯音乐产生于美国南北战争之前，底层的黑人奴隶们借它排解苦闷生活，抒发思乡之情。此外，浸润在美国多族裔环境中，布鲁斯音乐也不可避免地成为一种跨文化的艺术媒介。在布鲁斯音乐中，“各种文化和民族的元素相互渗透、交织和影响”（王建平，2010：56）。然而，小说中大多数守旧的斯波坎人排斥这种异族音乐，但与时俱进的托马斯对它给予高度重视。他有一种“跨文化的意识”（Breinig，2008：45），深信印第安人在美国多元文化的环境中不能把自己圈禁在本民族的文化空间内。此外，他坚信布鲁斯音乐会引导他的音乐事业迈上更高台阶的一条新道路。小说也进一步描写托马斯与另外两位斯波坎青年组成了一支名为“郊狼泉”（Coyote Springs）的布鲁斯乐队。在日常创作歌曲的过程中，托马斯注重将布鲁斯音乐与印第安传统歌曲结合在一起，形成了独具风格的杂糅音乐，而这种音乐也“吸引了不少斯波坎人”前来倾听。（44）另外，托马斯的杂糅音乐在其他的印第安部落中也广受欢迎。小说中许多来自其他部落的印第安人，例如雅克玛人（Yakama）、卢米人（Lummi）、科达伦人（Coeur d'Alene）等聚集在他的演出现场，陶醉在他的杂糅歌曲中，他们甚至还在其他重要场合如帕瓦仪式（the powwows）等谈论他的混合音乐。（44）因此可以看出，这些印第安人对托马斯的喜爱表明由布鲁斯音乐和印第安歌曲所构成的杂糅音乐可以帮助他达到音乐事业上的新高度。

小说也揭示出，托马斯混合布鲁斯音乐与印第安歌曲的音乐风格解构了白人对印第安歌曲的刻板印象。在小说中，阿莱克西试图“让刻板印象与它的对立面对峙”（Belcher，2007：87），这一点集中体现在人物托马斯的身上。凭借杂糅歌曲，托马斯颠覆了白人对印第安歌曲的模式化成见。正如小说所披露，白人认为“还有点名气的印第安人只有死去的酋长和长跑运动员”（73），这在一定程度上折射了“主流文化对印第安人先入为主的观念”（Tellefsen，2005：128）。然而，作为一位手拿吉他的长发印第安布鲁斯歌手，托马斯的形象使白人大吃一惊（133），同时这一形象也向白人宣示，印第安人同样可以成为布鲁斯艺术家，演奏布鲁斯音乐。正如德洛里亚（Deloria）所强调，印第安人可以“摆脱传统的技术，尝试一些新事物”（转引自Warrior，1995：93），例如成为诗人或作曲者。除此之外，小说中的白人倾向于把印第安人当作治疗师（therapist），认为印第安人充满智慧，知晓世上“所有的答案”。

(158) 白人听众也期望托马斯演唱饱含“远古印第安智慧”的印第安歌曲。(41) 在他们看来, 印第安歌曲就应该蕴含一些典型的印第安音乐元素, 例如鼓声、雪松长笛、印第安武士的颤音和涉及“烟草”(tobacco)、“地母”(Mother Earth)、“天父”(Father Sky) 等表述的印第安歌词。(295) 但是, 托马斯所展现的音乐体裁颠覆了白人对印第安歌曲的认知。“混合布鲁斯、摇滚、流行乐、福音乐、说唱和一些无法识别的音乐形式”(59), 托马斯把一种全新模式的现代印第安歌曲呈现在主流白人面前, 解构了白人意识形态中印第安歌曲作为一种疗愈方式的老套观念。

随着小说的深入, 托马斯的杂糅音乐还激发了保留地印第安人对更广阔的世界的渴望。隐藏在世界的一角, 被群山阻隔, 斯波坎保留地上的大部分印第安人在文化上逐渐趋向保守, 排斥异质文化以及“文化流动”(Gamber, 2008: 235)。不过, 正如学者生安锋指出, “故步自封只能导致少数族裔文化的式微和消亡”(2019: 133), 因此, 斯波坎人对多元文化的排斥最终只会导致他们部族文化的泯灭。在小说中, 托马斯的杂糅音乐给斯波坎保留地带来了一丝改变的气息, 更新了一些斯波坎人的思想观念, 点燃了他们对其他族裔的文化和保留地以外的世界的好奇。小说描述道, 在托马斯于斯波坎保留地上举办的演出中, 些许斯波坎人在热舞, 把这场杂糅音乐演出变成“一场沾染不少宗教色彩的典仪”(33)。众所周知, 印第安传统文化中的典仪可以加强家庭和部落之间的联结、给印第安人带来福祉、深化印第安人对部族身份的认同或帮助印第安人“获取超凡能力”等。(邹惠玲, 2005: 95) 在小说中, 斯波坎人浸润在托马斯的布鲁斯音乐所触发的典仪里。此处的典仪濡染着文化杂糅的气息, 起到启迪斯波坎人容纳外来文化的作用。除斯波坎保留地外, 托马斯还在其他的印第安保留地上进行音乐演出, 打开了更多保留地印第安人的眼界, 启发他们向往保留地外的广阔空间。在平头族保留地(the Flathead Indian Reservation)上, 平头族印第安人把托马斯的演出当作一场真正的演唱会, 为其加油呐喊。(55) 此处可以看出, 该部落的印第安人也十分喜爱托马斯的异质音乐。表演结束后, 两名平头族女子切丝(Chess)和切克斯(Checkers)自愿加入托马斯的乐队, 她们将布鲁斯音乐视为实现自己抱负的途径, 甚至产生离开平头族保留地的想法。

简言之, 作为一位认识到在多元化的美国社会环境中要接受文化多样性的印第安青年, 托马斯将布鲁斯音乐和印第安歌曲混合在一起, 创作了杂糅歌曲, 以取得在音乐上的进步。同时, 借助这种混合音乐, 他消解了白人对印第安歌曲的古板偏见,

还吸引了身心孤立的印第安人憧憬保留地外的开阔世界。受到“西方现代主义文化”的影响(陈靓, 2018: 83), 阿莱克西深知吸收多元文化对延续印第安文化传统的重要性。因此, 通过在《保留地布鲁斯》中表现印第安人物托马斯接受布鲁斯音乐, 他主张印第安人应走出文化边界, 汲取其他种族的文化精髓, 以期在多元文化背景下保持印第安文化的不断更始与蓬勃生机。

3 冲破地理桎梏

如小说所展示, 托马斯除了跨越种族和文化畛域外, 还打破了地理枷锁。小说中的部分白人试图将他牵制在与外界隔绝且因循守旧的斯波坎保留地上。但在意识到保留地的狭隘与封闭会妨碍个人和部落的发展后, 他决心离开保留地, 前往白人城市继续他的音乐梦想。

对印第安人而言, 保留地既制约着他们的实际活动范围, 也禁锢了他们的思想。莫琳·康克尔(Maureen Konkle)曾强调, 现代社会中的殖民主义是“在争夺土地”(2000: 153), 保留地其实也是白人“殖民掠夺的产物”(赵文书、康文凯, 2017: 23)。在19世纪二三十年代, “旧西部”地区(the Old West)成为西进运动(the Westward Movement)中白人移民的主要目的地。出于对土地的需求, 该地区印第安人的居住空间成为这些移民的目标。在这一境况下, “保留地制度”(Reservation System)被提出。1830年, 杰克逊总统(President Jackson)签署了《印第安人迁移法案》(*Indian Removal Act*), 强迫密西西比河以东的所有印第安部落迁到该河以西的土地上。结果, “除了少数例外, 密西西比河以东的印第安部落被迫沿着‘眼泪之路’到达为他们预先设置好的位于西南、北部和中部大平原地区沙漠里的保留地”(邹惠玲, 2005: 57), 印第安人就这样被牵制在贫瘠而狭窄的土地上。此外, 在保留地上的印第安人还受到美国政府的控制和监管, 失去了独立和自由。更需重视的是, 封闭的保留地捆绑了许多印第安人的思维, 使他们“难以接受新事物和新思想”(赵文书、康文凯, 2017: 25)。保留地印第安人渐渐不愿走出“心中的保留地”(reservation of the mind), 他们把与外界隔离视为对白人社会的公开挑战。(Dellinger, 2009: 123)然而, 保留地的孤立与隔绝会遏制印第安部落及其文化传统的赓续, 正如学者戴夫·韦希(Dave Weich)指出, 保留地是印第安人的死亡集中营。(2009: 171)

在小说中，部分白人也企图将托马斯约束在斯波坎保留地内。前面提到，托马斯曾在西雅图的音乐比赛中夺得冠军，而这份成功也为他争取到了纽约骑士唱片公司（New York Cavalry Records Company）的试唱邀请。但在这种情况下，托马斯似乎还没有绝对的自由离开斯波坎保留地，他不得不得到白人的准许。在试唱过程中，由于第一次使用电子设备录制歌曲，托马斯的乐队“郊狼泉”出错了两次，结果导致这家白人公司放弃了他们。此处白人公司剥夺乐队更多试唱机会的举动暗含深意，表明这些白人希望托马斯知道，印第安人不可能在白人城市里取得成功。该公司的白人代表之一——菲尔·谢里丹（Phil Sheridan）还将托马斯离开保留地的行为视作印第安人反叛的迹象。他抱怨印第安人从不安顺地待在保留地，从不听从白人的命令，也从未放弃抗争。（236—237）他甚至要求托马斯停止反抗，在偏僻的斯波坎保留地里不要出来，还扬言白人永远都会成功地将印第安人束缚在保留地里。（237）事实上，这里的白人人物谢里丹隐射了历史上美国骑兵团将军菲利普·亨利·谢里丹（Philip Henry Sheridan），此人在镇压包括斯波坎部落在内的西北印第安部落中至关重要（Keegan, 1999: 122），还参与到了强制斯波坎人迁移到寸草不生的保留地的活动中（Janicki, 2015: 25）。因此，从这个角度来看，小说中的虚构人物谢里丹与真实的历史人物谢里丹将军之间存在相似之处，他们都打败了斯波坎人，并迫使他们一直待在落后的斯波坎保留地。

然而，封闭的保留地囚禁了斯波坎人的思想，使其中大多数人变得顽固，摈斥托马斯的布鲁斯乐队和杂糅音乐。当托马斯的白人粉丝贝蒂和维罗妮卡前来保留地观看演出时，大多数的斯波坎人嘲笑她们对托马斯的疯狂，最后还把她们赶走了。这些斯波坎人还厌恶托马斯的乐队里来自其他印第安部落的成员。斯波坎部落的委员会主席戴维·沃克斯·阿隆（David Walks Along）是这些排斥异族的斯波坎人的代表，他在当地报纸上宣称他不喜欢乐队里的平头族成员，认为这些平头族人没有资格加入一个斯波坎族的乐队。（175）随着小说的推进，整个斯波坎部落甚至投票逼迫这两名平头族人离开斯波坎保留地。（186）至于托马斯的杂糅音乐，大多数斯波坎人并不看好。他们将其视为“白人的音乐”（250）、“魔鬼的音乐”（33）。更有甚者，他们反对托马斯在白人社会里的成功。闭塞的保留地圈禁了斯波坎人的思想与灵魂。在他们的眼里，离开保留地是对部落的叛变，而印第安人努力争取成功则是“白化”（becoming the whites）的表现。他们坚信，白人城市里的印第安人是“堕落的”“退化的”，“为

了获得城市里的美好生活”而抛弃了部落。(Straus & Valentino, 1998: 109)因此,对这些思想狭隘的斯波坎人来说,托马斯在白人世界的成功意味着他对斯波坎部落的背叛,他们不会再接纳他。小说也显示,当托马斯从西雅图的音乐比赛中获胜归来后,几乎没有斯波坎人出现在他随后的演出中。(180)托马斯遭到整个部落的仇视,部落委员会主席阿隆甚至扬言要把他“踢出部落”(214)。

当然,小说中的托马斯也没有固守在与世隔绝的斯波坎保留地里。在托马斯看来,位于大山深处的斯波坎保留地是一个死亡集中营。自1881年斯波坎保留地成立以来,没有人是“无意间”到达那里的。(3)由于地理位置极其恶劣,斯波坎人几乎没有机会从外界获得工作。可是,大多数守旧的斯波坎人也愿意死守在保留地,而不是去白人城市找工作,他们还经常酗酒打架。即使是部落的孩子,也常常浪费时间“懒散地站在路边……看着来往的车辆”(259)。但托马斯幡然醒悟到,如果斯波坎人仍然留在封闭的保留地,那么部落的末日就要到来了。他还意识到离群索居的保留地会危害到部落文化传统的更新和发展活力。因此,他没有重赴保留地上“‘惯常的’抑郁、贫穷和自我毁灭的道路”(Richardson, 1997: 50),而是决定“远离这个保留地,以及任何一处保留地”(123)。幸运的是,布鲁斯音乐为托马斯点亮了一条通往斯波坎保留地以外的道路。在小说的结尾,托马斯和“郊狼泉”乐队的两名平头族成员一起离开了保留地,前往20英里外白人群居的斯波坎市。托马斯的这次离开不同于以往的一些短暂出行,例如受邀在埃伦斯堡演出、参加西雅图的音乐比赛或在纽约参加试唱,这次的离开意味着永久远离部落土地。国外学者斯科特·安德鲁斯(Scott Andrews)曾就小说的结尾发表观点,他认为,由于乐队在纽约的试唱失败,这部小说最终“诉诸一种令人困惑的绝望感,仅仅满足于主人公的存活,而不是想象他们获得成功”(2007: 137)。然而,依据小说的结局,阿莱克西实则满怀希望地暗示,歌曲“在城市中”等待着托马斯。(306)从这里可以看出,这部小说其实预示着托马斯在保留地以外的世界里会有一个值得期许的未来。

总的来说,在《保留地布鲁斯》中,阿莱克西舍弃了传统印第安文学作品中常见的归家情节(Bevis, 1993: 16),转而再现保留地青年托马斯走出与世隔绝且抱残守缺的部落保留地,到白人城市追逐音乐人生。实际上,阿莱克西本人也并不赞成美国印第安裔诗人艾德里安·路易斯(Adrian Louis)的“心中的保留地”思想。他认为保留地会羁绊印第安人的“个人决定”(Nygren, 2005: 167),他自己也不想成为保

留地印第安人。为获得优质教育，阿莱克西“上初二的时候从斯波坎保留地转到边上的白人学校”(Donovan, 2012: 22)，后来还在华盛顿州立大学完成学业，并于1994年定居西雅图，正式成为一位城市印第安人。因此，通过呈现小说中的托马斯离开保留地，阿莱克西坚持印第安人应挣脱地理的牵制，走进保留地外的开阔空间。

4 结语

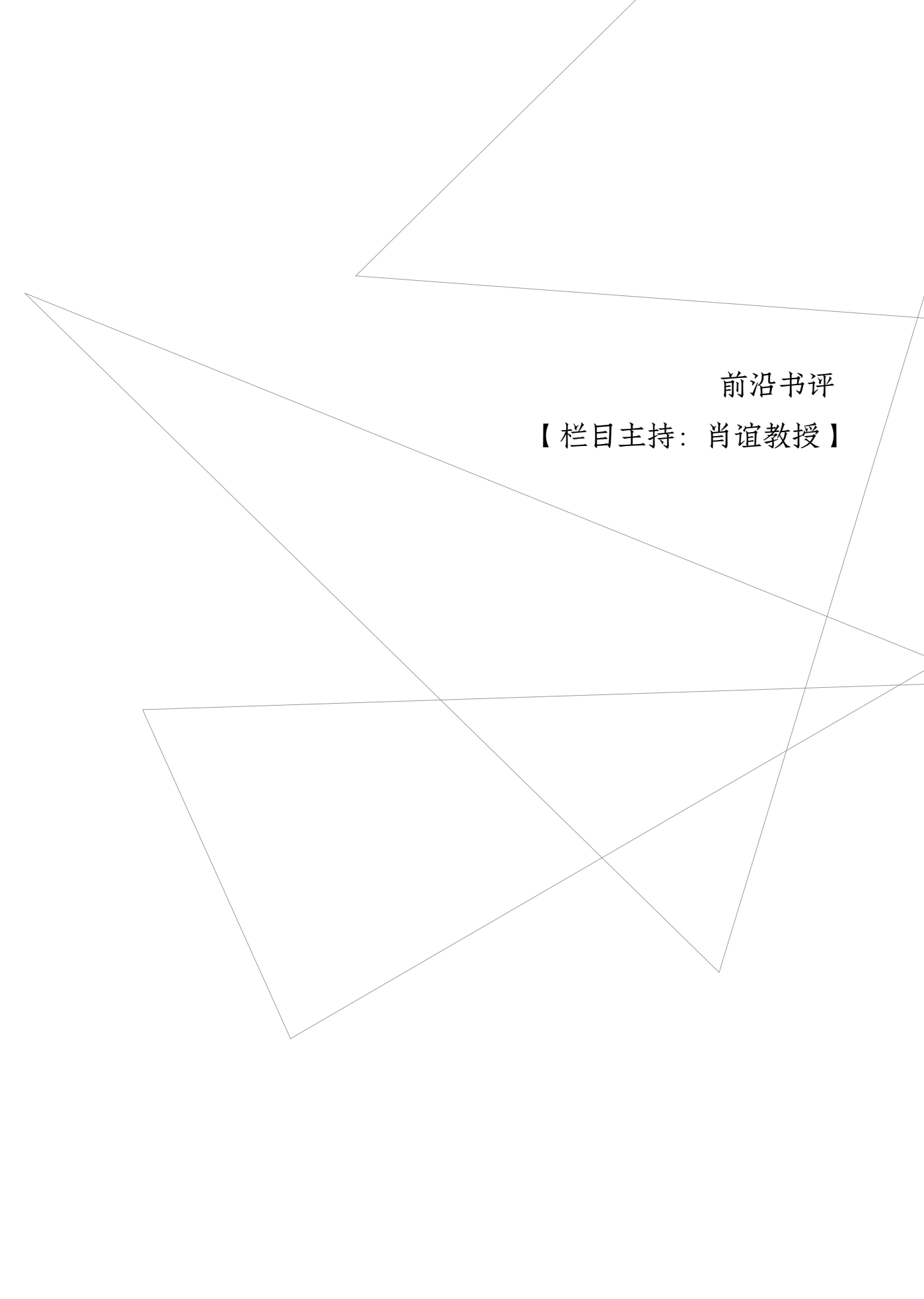
回顾《保留地布鲁斯》，阿莱克西开篇就指出，“世界的尽头已近”(17)，现在是斯波坎人思想上苏醒的时候。在美国多元文化环境中，斯波坎人处于生存与发展的关键节点，他们面对是否要走出部落、印第安文化和保留地范围的抉择。不同于大多数思想守旧的斯波坎人，该部落意识觉醒的青年托马斯试图通过越界来实现当歌手的梦想。他不仅与包括白人在内的其他族群往来，从而受到主流社会的追捧，还将印第安歌曲与美国非裔的布鲁斯音乐相结合，以强化印第安文化与异族文化，尤其是与白人文化之间的联结。更为紧要的是，在认识到远离人烟的斯波坎保留地上的守旧气氛将会导致部落与个人的湮灭后，他跨越保留地的地理边界，进入更为辽阔的世界。

《保留地布鲁斯》的创作与20世纪八九十年代美国的多元文化背景密不可分。起源于六七十年代的民权运动(the Civil Rights Movement)，并受大量拉美和亚洲移民拥入的推动，多元文化主义作为“平衡美国国内的统一性与多样性的一种意识形态解决方案”受到推行(Citrin, 2001: 247)，美国政府也鼓励少数族裔融入多元化的美国社会。为吸引少数族裔之一的印第安人融入主流，美国政府出台了许多有益于他们的政策。例如，政府为来到城市的印第安人提供“职业培训和财政支持”(罗兹、王珊, 1993: 30)，在城市中的印第安人因此获得了更多的就业机会。他们中的一些人甚至成为主流社会中的成功人士，经常“出现在律界或政界，或作为商业领袖出入保留地，或成为记者和电影制片人”(Kilpatrick, 1999: 120)。沉浸在这种多元文化氛围中，阿莱克西知晓，落后闭塞的保留地会束缚印第安部落与个人的生存发展，有碍印第安文化传统的维系。因此，通过刻画托马斯的越界“升存”，他呼吁保留地印第安人应跨越种族、文化和地理的界限，摆脱保留地的枷锁，把部落传统带出保留地，融入当代美国社会的文化多样性中，并借鉴吸收异族文化，保持部落文化的革新与生命力，守护其文化在主流中的地位，在这个多元社会中寻求部落与个人更大的生存和发展空间。

参考文献

- [1] Alexie, S. *Reservation Blues* [M] . New York: Warner Books, 1995.
- [2] Andrews, S. A New Road and a Dead End in Sherman Alexie's *Reservation Blues* [J] . *Arizona Quarterly*, 2007 (2) : 137-152.
- [3] Belcher, W. Conjuring the Colonizer: Alternative Readings of Magic Realism in Sherman Alexie's *Reservation Blues* [J] . *American Indian Culture and Research Journal*, 2007 (2) : 87-101.
- [4] Bevis, W. *Native American Novels: Homing In* [C] // Fleck, R. (ed.) . *Critical Perspectives on Native American Fiction*. Three Continents Press, 1993: 15-45.
- [5] Breinig, H. *Native Survivance in the Americas: Resistance and Remembrance in Narratives by Asturias, Tapahonso, and Vizenor* [C] // Vizenor, G. (ed.) . *Survivance: Narratives of Native Presence*. Nebraska UP, 2008: 39-60.
- [6] Citrin, J. *Multiculturalism in American Public Opinion* [J] . *British Journal of Political Opinion*, 2001 (2) : 247-275.
- [7] Dellinger, M. *Redeemers* [C] // Peterson, N. J. (ed.) . *Conversations with Sherman Alexie*. Mississippi UP, 2009: 121-127.
- [8] Donovan, G. L. *Biography of Sherman Alexie* [C] // Lewis, L. (ed.) . *Critical Insights: Sherman Alexie*. Salem Press, 2012: 20-29.
- [9] Gamber, J. *Tactical Mobility as Survivance: Bone Game and Dark River by Louis Owens* [C] // Vizenor, G. (ed.) . *Survivance: Narratives of Native Presence*. Nebraska UP, 2008: 221-246.
- [10] Janicki, J. J. *The Art of Losing: Historical Allusions in Sherman Alexie's Reservation Blues* [J] . *Brno Studies in English*, 2015 (2) : 23-41.
- [11] Keegan, J. *Y'all Need to Play Songs for Your People: (P) Reservation versus Assimilation and the Politics of White-Indian Encounter in Sherman Alexie's Fiction* [J] . *Revista Canaria de Estudios Ingleses*, 1999 (39) : 115-134.
- [12] Kilpatrick, J. *Celluloid Indians: Native Americans and Film* [M] . Nebraska UP, 1999.
- [13] Konkle, M. *Indian Literacy, U.S. Colonialism, and Literary Criticism* [C] // Singh, A. & P. Schmidt (eds.) . *Postcolonial Theory and the United States*. Mississippi UP, 2000: 151-175.
- [14] Nygren, A. *A World of Story-Smoke: A Conversation with Sherman Alexie* [J] . *MELUS*, 2005 (4) : 149-169.

- [15] Richardson, J. Magic and Memory in Sherman Alexie's *Reservation Blues* [J]. *Studies in American Indian Literatures*, 1997 (4) : 39-51.
- [16] Straus, T. & D. Valentino. Retribalization in Urban Indian Communities [J]. *American Indian Culture and Research Journal*, 1998 (4) : 103-115.
- [17] Tellefsen, B. America Is a Diet Pepsi: Sherman Alexie's *Reservation Blues* [J]. *Western American Literature*, 2005 (2) : 125-147.
- [18] Vizenor, G. *Survivance: Narratives of Native Presence* [M]. Nebraska UP, 2008.
- [19] Vizenor, G. & A. R. Lee. *Postindian Conversations* [M]. Nebraska UP, 1999.
- [20] Warrior, R. A. *Tribal Secrets: Recovering American Indian Intellectual Traditions* [M]. Minnesota UP, 1995.
- [21] Weich, D. *Revising Sherman Alexie* [C] // Peterson, N. J. (ed.) . *Conversations with Sherman Alexie*. Mississippi UP, 2009: 169-179.
- [22] 陈靓. 多元文化语境中的二元困境——评伊丽莎白·库克琳的美国本土裔批评思想 [J]. *山东外语教学*, 2018 (5) : 82-90.
- [23] 生安锋. 美国印第安文学中的世界主义理想 [J]. *云南师范大学学报 (哲学社会科学版)*, 2019 (5) : 126-134.
- [24] 特雷尔·罗兹. 城市中的美国印第安人 [J]. 王珊, 译. *民族译丛*, 1993 (2) : 26-33.
- [25] 王建平. 世界主义还是民族主义——美国印第安文学批评中的派系化问题 [J]. *外国文学*, 2010 (5) : 49-58.
- [26] 王建平. 美国印第安文学批评中的民族主义 [J]. *天津外国语大学学报*, 2014 (2) : 61-67.
- [27] 赵文书, 康文凯. 十字路口的印第安人——解读阿莱克西《保留地布鲁斯》中的生存与发展主题 [J]. *外国文学研究*, 2017 (1) : 20-30.
- [28] 邹惠玲. 北美印第安典仪的美学意蕴 [J]. *艺术百家*, 2005 (3) : 95-97.
- [29] 邹惠玲. 后殖民理论视角下的美国印第安英语文学研究 [D]. 济南: 山东大学, 2005.

The background features several thin, light gray lines that intersect to form a complex, star-like geometric pattern. The lines are straight and extend across the page, creating various triangular and polygonal shapes. The overall effect is minimalist and modern.

前沿书评

【栏目主持：肖谊教授】

弥合认知理论与文学批评的鸿沟 ——《认知生态诗学：一种新的抒情诗理论》评述

耿纪永¹ 陈楠²

(北京交通大学语言与传播学院, 北京 10004)

摘要:

莎朗·拉廷所著的《认知生态诗学：一种新的抒情诗理论》是对认知理论、生态批评与诗学理论的跨学科交叉性研究。首先，本书以抒情诗为主要对象，通过建立抒情诗与感知的密切联系，利用认知诗学重新定义了抒情诗。其次，拉廷提出了“认知生态诗学”这一概念，重新划定了生态诗的界限，并思考了人与自然的关系以及抒情诗的生态意义。除此之外，本书还进行了如符号学和神经学的跨学科尝试，以期丰富认知生态诗学理论。

关键词:

认知理论; 生态批评; 抒情诗

Bridging the Gap between Cognitive Theory and Literary Criticism: Review of *Cognitive Ecopoetics: A New Theory of Lyric*

Geng Jiyong¹ Chen Nan²

(School of Languages and Communication Studies, Beijing Jiaotong University 10004, China)

Abstract:

Cognitive Ecopoetics: A New Theory of Lyric by Sharon Latting is a cross-disciplinary study of cognitive theory, ecocriticism and poetic theory. Firstly, this book takes lyric poetry as the main object, establishes the close relationship

作者简介: 1. 耿纪永, 北京交通大学语言与传播学院教授, 博士研究生导师, 主要研究方向包括英语诗歌、跨文化生态批评等。

2. 陈楠, 北京交通大学语言与传播学院硕士研究生, 研究方向为美国文学、生态批评。

between lyric poetry and perception, and redefines the definition of lyric poetry by using cognitive poetics. Next, Latting introduces the idea of cognitive ecological poetics, redraws the definition of ecological poetry, and examines the interaction between humans and environment as well as the ecological importance of lyric poetry. In addition, the book makes interdisciplinary attempts such as semiotics and neurology to enrich the theory of cognitive ecopoetics.

Key words:

cognitive theory; ecocriticism; lyric

0 引言

20世纪以来, 认知科学备受关注, 各种与之结合的跨学科研究也如雨后春笋般涌现, 其中认知科学与生态学和生态批评的结合尤为突出。美国学者南希·伊斯特林(Nancy Easterlin)正式提出了“认知生态批评”(cognitive ecocriticism), 并在她的著作《文学理论与阐释的生物文化研究》(*A Biocultural Approach to Literary Theory and Interpretation*)一书中, 结合认知科学与生物进化理论, 试图从生物文化视角寻找文学解读的新方式, 并将其生物文化理论应用于文学研究的四个领域——认知理论、生态批评、新历史主义与生物进化理论(Easterlin, 2012); 奥地利学者亚历克萨·维克·冯·莫斯纳(Alexa Weik von Mossner)在他的著作《情感生态: 共情、情感和环境叙事》(*Affective Ecologies: Empathy, Emotion, and Environmental Narrative*)中, 结合情感科学和认知叙事学发展了新的生态批评方法, 在美国文化这一特定领域中探索读者在环境叙事中的情感参与(Mossner, 2017); 陶德·威廉姆斯(Todd Williams)所著的《克里斯蒂娜·罗塞蒂的环境意识》(*Christina Rossetti's Environmental Consciousness*)一书运用了认知生态学, 分析罗塞蒂作品中心理学和生态学的可结合性(Williams, 2019)。而莎朗·拉廷(Sharon Latting)这本《认知生态诗学: 一种新的抒情诗理论》(*Cognitive Ecopoetics: A New Theory of Lyric*)将认知理论与文学生态批评相结合, 用以探讨抒情诗这种文学形式如何再现大脑的认知行为, 可谓发掘了认知科学跨学科研究的一个新视角。

莎朗·拉廷是美国康涅狄格大学教授, 主要研究文学理论、环境人文与诗学理论。《认知生态诗学: 一种新的抒情诗理论》(以下简称《认知生态诗学》)是她倾尽

心血的唯一一本著作。在《认知生态诗学》中，拉廷探讨了思想和自然环境在诗歌中的相互作用，并提出抒情诗是适合传达这种联系的形式。全书共分为五部分，包括序言和四个章节。在序言中，拉廷首先阐明了抒情诗因有各种不可调和的特征而难以定义的窘境，简要提出了通过建立抒情诗与嵌入式认知活动的同源关系缓解这种尴尬境遇的思路。第一章考察了诗歌起源的神话和抒情诗的突出理论，从而揭示了抒情诗的认知本质。第二章讨论了认知过程本身，建立起抒情诗的模糊性与认知的潜在状态之间的关系。第三章揭示了认知机制和抒情诗这种体裁倾向引起的等级层次。第四章论述了行动在认知和抒情诗中的形成作用，以及与抒情诗这一体裁相关的情感。本文主要聚焦于《认知生态诗学》一书的跨学科性，着重介绍拉廷对认知诗学和认知生态诗学两个概念的阐释及其他跨学科尝试。

1 认知诗学：定义抒情诗的新范式

认知诗学的出现可以追溯到斯金纳（Burrhus Frederic Skinner）与乔姆斯基（Avram Noam Chomsky）关于语言习得的争论，斯金纳将语言行为视作刺激—反应的累加。而乔姆斯基的行为主义反驳了这一观点，他认为语言习得是一种具有创作性的内化过程，只有人类心灵拥有这种能力。（巴里，2023：370）因此不难假设，研究语言可以解释心灵如何运作，认知诗学的意义就在于架起了语言学、心灵哲学与文学批评的桥梁。抒情诗对心灵的侧重使得拉廷将认知诗学的范围进一步缩小，本书所讨论的诗学理论主要针对抒情诗。拉廷在本书中首先重新梳理了抒情诗的漫长历史，说明了这一体裁所面临的定义上的种种难题。抒情诗作为新古典主义时期一个迟来的建构，在一开始并不受重视，因此在后来对抒情诗的调查中做出了很多修订，这种修订从柏拉图将挽歌从抒情诗中分离开始。到了20世纪浪漫主义和新批评主义并行时期，抒情诗的定义一直是文学界存在争议的地方，安娜贝尔·帕特森（Annabel Patterson）认为抒情诗是个人表达和想象力的结合，必然由浪漫主义发展而来，然而这种严格的浪漫主义概念使抒情诗过于狭隘。而赛尔西·戴·刘易斯（Cecil Day Lewis）却认为抒情诗的概念渗透得过于广泛，几乎所有诗都有抒情的特点；批评家如乔纳森·卡勒（Jonathan Culler）、诺斯罗普·弗莱（Northrop Frye）和保罗·德·曼（Paul de Man）也曾试图丰富抒情诗理论，但抒情诗模棱两可地位的僵局未被缓解。结构主义与后

结构主义对叙事的关注更是加剧了抒情诗的边缘化 (Latting, 2020: 9)。后福柯时代,人们将抒情诗分割为片段,并重新组装为一个叙事序列,这使抒情诗的概念更为模糊,抒情诗被冠以无用、过时、对社会不负责任、无关紧要等罪名。(Latting, 2020: 10)然而虽然文学类型可能相互穿插,没有一个明确的界限划分,但正如不能因为边界问题放弃对主权的讨论一样,学界还是需要对抒情诗这一类别作出界定。

回望抒情诗充满争议与阻碍的历史,拉廷发现寻求一个确切的抒情诗的定义是不可能的,她的目标是探究抒情诗如何构成一个有凝聚力的整体,从而能被称为一个“类别”。因此,她将目光转向认知科学,这是因为抒情诗的创作需要通过语言实现且离不开认知这一过程。抒情诗就是对嵌入的思想和大脑的感知活动的复制,不仅源于认知,揭示和增强认知,还与认知有着内在的相似性,这种内在相似性主要体现在两者的模糊性上。首先,针对抒情诗的模糊性,拉廷提出了一个十分形象的比喻,那就是将抒情诗比作一种通过昏迷来减弱痛苦感觉的安慰剂,因为没有直面痛苦,所以感受不到痛苦,因此抒情诗的模糊性是有意为之。其次,通过介绍萨福 (Sappho) 的诗歌《在我眼中,他与众神相得益彰》(*In My Eyes, He Matches the Gods*),拉廷将抒情诗视作“窃听到的话”(utterance that is overheard),即抒情诗的模糊性使其并不需要确定的目击者,也不屑于解释事情的前因后果,所以抒情诗充满了无限潜力与不确定性。(Latting, 2020)对于认知的模糊性,拉廷展现了认知的过程,即感知器官在受到外部刺激的影响后进行认知。认知的模糊性主要体现在刺激物处于一种潜在的状态中,在认知过程未开始之前,它们无法被察觉,也有成为各种形式的可能性。

随后,在对抒情诗主体性的探讨中,拉廷引出了诗歌的认知本质。抒情诗的语言不涉及客观世界,而是围绕主体形成自身内部的意义联系,这种抒情诗的建构主义本质甚至可以追溯到柯勒律治,他曾言产生诗歌的次级想象是对初级感知想象的“回声”(Latting, 2020: 22)。与浪漫主义不同,黑格尔认为抒情诗不是个性化的表达,而是一个具有统一功能的主体。这种主体对客体的统一与感知过程如出一辙,都是对外在输入的挑选与整合。在黑格尔的基础上,阿多诺 (Theodor Adorno) 将抒情诗看作主体创作的客体。一方面,抒情诗摆脱不了主观的冲动;另一方面,因为语言是一种社会媒介,抒情诗无法逃避物化。后来狄金森 (Emily Dickinson) 提倡摆脱主体的概念,开始寻找诗歌非主体性的“存在”。拉廷以她的一首诗《我在脑海中感到一场葬礼》(*I Felt a Funeral in my Brain*) 为例,“存在”化身为听觉器官,感知她的葬礼

上追悼的人发出的声音。海德格尔的“此在”(Dasein)一词做出了更好的概括,“此在”指基本本体论意义上的人的存在,即人在某一有限时间内的个人存在。而“他者”(they)则是对“此在”的威胁,甚至会造成个人的焦虑,诗人之所以成为社会中的诗人,是因为他经历了“他者”的侵蚀,这种侵蚀使他脱离了社会。于是“流放”(exile)作为抒情诗的一个重要概念出现了,它象征着诗人脱离环境而独立存在,并通过自己孤立的认知拯救自己的灵魂。在流放时,因没有谈话与听众,思想的孤独凸显出来,诗人进行自发的思想活动。流放的题材带给抒情诗体裁的一个后果便是,诗人的主体性不断削减,最明显的表现是第一人称的逐渐消失。各式各样的“流放”其实都象征着诗人摆脱“我”这一主体的限制,置身于自然并成为自然产物的一员,从而进行自我认知的过程,抒情诗便诞生于这种自我孤立和对孤独的认知中。在拉廷对抒情诗发展历史的阐述中,抒情诗与认知的关系不言而喻。

2 认知生态诗学:界定生态诗的新方法

建立完抒情诗与认知的关系,拉廷开始进一步阐述认知诗学与生态批评的关系。首先,认知因影响着有机体和环境相互构建的过程,所以具有生态意义。(Latting, 2020: 7)其次,她指出“在体验自然和诗歌的过程中,我们通过承担生态意义的认知过程与环境打交道”,抒情诗被视为“有机体对环境的协商”,因此“所有抒情诗都是生态诗”(Latting, 2020: 1—2)。如果将自然看作认知行为的环境,认知也可以理解为与抒情诗相关的环境。格雷戈里·贝特森(Gregory Bateson)将这种认知行为的嵌套称为“心灵”(minds),诗人史蒂文斯和马维尔都追求这种“心灵之诗”,心灵成为像家一样满足基本需求的避难所,而抒情诗便可以满足这种要求,成为被流放者,即无家可归者的一种补救之措。最后,从词源追溯,代表生态的英文前缀“eco”来自希腊语“oikos”,意为“家园”。而在梭罗看来,认知便可以作为建造家园的隐喻,因为建造家园等同于创建一个适合感知者的三维结构(Latting, 2014: 125)。环环相扣之下,认知生态诗学初见雏形。

那么认知生态诗学的意义是什么?拉廷也给出了相应解释。一方面,整个文学领域一直封闭于文学评论家的关注之下,因此采用生态和认知的视角分析抒情诗可以对物质世界作出科学分析,打破文学壁垒。认知生态诗学旨在重建生态过程,通过强

调语言的物质性可以抑制抒情诗的利己主义倾向 (Latting, 2020: 20), 因为抒情诗可以看作人类对自然的回应, 从而加强了人与自然的联系。另一方面, 从个人角度出发, 认知生态诗学更能说明抒情诗治愈创伤和激发行动的作用。拉廷以爱默生为例, 说明了抒情诗对于缓解痛苦的功效。爱默生曾因失去了年幼的儿子而倍感痛苦, 而这种痛苦引发了一种社会错位, 即家庭完整性和延续性的破坏, 从而导致过去的痛苦徘徊不散, 阻止了他向前 (Latting, 2020: 86), 而化解这种错位的唯一办法便是将自己重新定位于现在, 只有向自然敞开心扉, 用认知的方式使自己时刻保持警觉, 才能缓解痛苦。在《经验》(*The Experience*)一文中, 爱默生便描绘了自己如何从社会性的死亡转向在自然中的重生, 他宛如一个刚出生的婴孩, 纯粹地感知着新的世界, 这种对自我意志和过去记忆的遗忘是通过抒情实现的。此外, 抒情诗的语用特征也有助于其激发实际行动。因为抒情诗与其他文学形式的不同之处在于, 它再现了神经基质的身体活动, 认知功能的基本动态和大脑中的意义生成装置, 依靠情感的冲动构建起认知与行动的协商。(Latting, 2020: 19)

在本书中, 拉廷带领读者从另一角度了解认知与行动的关系, 借用弗朗西斯科·瓦雷拉 (Francisco Valera) 的行动主义对认知主义所持的有机体被动接受刺激而行动这一观点进行了修正。行动和认知应是同一过程, 它既在认知前面, 又在认知后面, 同时又是认知的一部分, 既建构认知, 又被认知建构。(Latting, 2020: 27) 在《序曲》(*The Prelude*)第一部分中, 华兹华斯 (William Wordsworth) 描述了一个男孩独自在一艘偷来的船中飘荡在月光普照的湖上。突然, 男孩被峭壁的“逼近”打断, 他意识到那是自己不能掌控的力量, 再加上独自一人“行窃”的罪恶感所带来的恐惧, 只能逃跑。拉廷认为, 男孩遇到峭壁时做出的逃跑行动是由他的认知引起的, 因为他感知到了悬崖对于他来说是个危险的事物, 并使其陷入恐慌。然而虽然行动是由认知引起的, 但在两者的关系中, 行动具有优先性。正如约翰·杜威 (John Dewey) 举的例子, 首先开始的是“看”这个行动, 而不是光的感觉。(Latting, 2020: 358)

3 符号学与神经学: 认知生态诗学的新补充

本书除了涉及如上所述的两个跨学科概念外, 还从符号学和神经学的角度出发, 用以说明认知的层次性以及认知生态诗学的其他理论支撑。拉廷认为, 将语言活动

植根于认知活动是一种生物符号学的策略，也是一种将生物系统视作符号系统的构想。“感知可以被看作一种符号，或者感知者物质存在的‘习得’结构，它代表了一个与它本身有本质区别的现实。”(Latting, 2020: 171) 美国符号学家桑德斯·皮尔斯(Sanders Peirce)的三分法可用以说明感知的三个层次，他把宇宙的结构描述为一种逻辑关系的结构，认为在每个逻辑理论的每个点上不断地出现三种概念，分别为一位、二位和三位。一位是不依赖其他任何东西的存在概念；二位是相对于其他某种东西的存在概念，即对其他某种东西产生反作用的概念；三位是中介概念，一位和二位借其产生关系。一位体现了大脑对新鲜事物的感知。对比区分是二位的原则，抒情诗的二位逻辑最明显的就是韵律和指示语，因为不同的韵律和指示语用于建立区别而不是相似性。关于三位，拉廷在书中提及不多，但是确定的是，三位的关键词是“媒介”，比如，在挽歌这类抒情诗中，赞美是一种三位的形式，它作为一种媒介使有机体与环境达到更加有益的一致，“感知也是诗人和环境在诗歌创作中的一种媒介调节作用”(Latting, 2020: 167)。

为了阐明信息在感知的逻辑层次中不断向上传递的方式，拉廷还借用了沃尔特·弗里曼(Walter Freeman)在神经动力学领域对嗅觉的研究，并证明了原有的感知对新感知的影响以及感知的层次性。气味经过嗅觉神经元的探测到达大脑的过程与诗人收集诗意并展现给读者的过程并无二致，正如气味会随气流的大小与神经元的差异而导致最终大脑接收到不同信号一般，诗歌的创作也会因诗人的感知与个性差异而千差万别。气味可以同时作为诗意的媒介与呼吸的载体，也印证了诗歌与感知的不可分割性。

4 结语

《认知生态诗学》一书打破了生态诗学、认知诗学和抒情诗理论的界限，拉廷将复杂的科学理论与抒情诗丰富的情感和感觉完美融合，解释了人类的主观思想如何嵌入生态系统中并与其产生联系。她用一种全新的逻辑将这些跨学科的观点串联起来，比起阐述新理论，更像是旧理论的整合与创新。然而，这也造成了《认知生态诗学》的科学解释有些过于密集。虽然拉廷在简化复杂思想上做出了一定努力，但是如果读者对认知理论、神经学、符号学等了解有限，此书的一些内容仍难以掌握。

在跨学科研究极速发展的当下，对科学理论联结的关注让诸多人文学科无法涉足，拉廷这本《认知生态诗学》可谓弥合了认知理论与文学批评的鸿沟，培养了文艺工作者对诗歌和自然环境更深层次的理解和欣赏，强调了诗歌在激发生态意识和促进人与环境共生关系方面的潜在力量。除此之外，拉廷将自然视作抒情诗创作的环境，从而将生态诗的范围扩大到全部抒情诗，这也是生态批评的创新之举。

参考文献

- [1] Easterlin, N. A Biocultural Approach to Literary Theory and Interpretation [M] . Baltimore: Johns. Hopkins UP, 2012.
- [2] Latting, S. A Music Numerous as Space: Cognitive Environment and the House That Lyric Builds [A] . In G. Garrard (ed.) . The Oxford Handbook of Ecocriticism [C] . Oxford: Oxford UP, 2014.
- [3] Latting, S. Cognitive Eco poetics: A New Theory of Lyric [M] . London: Bloomsbury Academic, 2020.
- [4] Mossner, A. W. von. Affective Ecologies: Empathy, Emotion, and Environmental Narrative [M] . Columbus: Ohio State UP, 2017.
- [5] Williams, T. Christina Rossetti's Environmental Consciousness [M] . New York: Routledge, 2019.
- [6] 彼得·巴里. 理论入门: 文学与文化理论导论 [M] . 北京: 世界图书出版有限公司北京分公司, 2023.

