





中国比较文学学会认知诗学分会  
四川大学艺术学院  
主办

第13辑  
VOLUME 13

Cognitive Poetics Association  
*Under the Auspices of*  
China Comparative Literature Association  
& Arts College of Sichuan University  
Sponsors

支宇 主编  
Zhi Yu Chief Editor  
熊沐清 执行主编  
Xiong Muqing Executive Editor

认知诗学

COGNITIVE  
POETICS

图书在版编目(CIP)数据

认知诗学. 第13辑 / 支宇主编. — 北京: 文化艺术出版社, 2023.7

ISBN 978-7-5039-7458-8

I. ①认… II. ①支… III. ①诗学—中国—文集  
IV. ①I207.2-53

中国国家版本馆CIP数据核字(2023)第124905号

认知诗学(第13辑)

主 办 中国比较文学学会认知诗学分会、四川大学艺术学院

主 编 支 宇

责任编辑 魏 硕

责任校对 董 斌

书籍设计 姚雪媛

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市东城区东四八条52号(100700)

网 址 www.caaph.com

电子邮箱 s@caaph.com

电 话 (010) 84057666(总编室) 84057667(办公室)

84057696—84057699(发行部)

传 真 (010) 84057660(总编室) 84057670(办公室)

84057690(发行部)

经 销 新华书店

印 刷 国英印务有限公司

版 次 2023年9月第1版

印 次 2023年9月第1次印刷

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 16.75

字 数 278千字

书 号 ISBN 978-7-5039-7458-8

定 价 78.00元

## 编委会

---

### 顾问（按姓氏音序排列）

Lisa Zunshine (University of Kentucky, USA)  
Mark Turner (Case Western Reserve University, USA)  
Peter Stockwell (University of Nottingham, UK)  
曹顺庆（四川大学）  
申丹（北京大学）  
王宁（清华大学）  
周宪（南京大学）

主编 支宇（四川大学）

执行主编 熊沐清（四川外国语大学）

### 编委（按姓氏音序排列）

Elena Semino (Lancaster University, UK)  
Gerard Steen (VU University Amsterdam, NLD)  
Jean-François Vernay (Sydney Global College, AUS)  
Joanna Gavins (University of Sheffield, UK)  
Margaret H. Freeman (Los Angeles Valley College, USA)  
Rocío Riestra-Camacho (Alfonso X El Sabio University, Spain)  
Stroev Alexandre (Université Sorbonne Nouvelle Paris 3, France)  
陈章云（北京外国语大学） 封宗信（清华大学）  
何辉斌（浙江大学） 蓝纯（北京外国语大学）  
李贵苍（浙江师范大学） 梁晓晖（北京科技大学）  
刘立辉（西南大学） 刘玉红（广西师范大学）  
刘正光（湖南大学） 马菊玲（宁夏大学）  
彭彤（四川大学） 戚涛（安徽大学）  
尚必武（上海交通大学） 唐伟胜（江西师范大学）  
肖谊（四川外国语大学） 杨金才（南京大学）  
赵秀凤（中国石油大学） 朱振武（上海师范大学）

### 主办单位

中国比较文学学会认知诗学分会  
四川大学艺术学院

本书由四川大学“艺术与科学交叉融合”双一流学科建设经费资助出版

## 编辑工作委员会

主 任 黄宗贤（四川大学艺术学院教授、学术院长）

熊沐清（中国比较文学学会认知诗学分会理事长、四川外国语大学教授）

副主任 何 宇（四川大学艺术学院教授、院长）

支 宇（四川大学艺术学院教授、中国比较文学学会认知诗学分会副理事长）

肖 谊（中国比较文学学会认知诗学分会秘书长、《外国语文》副主编）

成 员 赵 帅、岳 阳、连 超、冯 军、孙 颖、吴山倩文、闫现磊、

徐 玥、曹艳晶、赵 越、吴 桐、罗铭鼎、陈云瑾、范 琳

编辑部地址 四川省成都市双流区航空港四川大学艺术学院大楼，610207

## 《认知诗学》征稿启事

《认知诗学》创刊于2014年，现为中国比较文学学会认知诗学分会的会刊，是目前国内外唯一以认知诗学和认知文化研究为研究对象的专业性学术辑刊，由中国比较文学学会认知诗学分会与四川大学艺术学院联合主办。现设有“名家特稿”“认知范式研究”“认知文体批评”“广义认知诗学”“认知美学”“认知诗学本土化”“认知诗学关键词”“前沿书评”“书评速递”等栏目。论文理论性、实证性、综述性、创新性、学术性强。诚挚欢迎国内外专家学者赐稿！

自2019年第1辑开始，每年固定出版两辑，现已被中国知网收录。每年10月前的来稿刊登于下一年第1辑，4月前的来稿刊登于当年第2辑，出刊时间为每年6月和12月。

本刊欢迎理论性、创新性、综述性、学术性强的认知诗学、认知艺术批评和认知文化研究相关论文，特别欢迎广大青年学者踊跃投稿。正文篇幅在8000—10000字，书评为5000字左右。投稿邮箱为cognitivepoetics@126.com。本刊编辑部将做到每稿必复。本刊采用双向匿名审稿制，不向作者收取任何费用，来稿一经刊发，即赠送作者样刊两册，并根据稿件质量发放稿酬，对本刊发表文章的任何转载（包括论文集收录等）均须经本刊同意。

为了使刊物编排规范，敬请作者根据《认知诗学》投稿模板修改格式。投稿模板参见中国比较文学学会认知诗学分会网站—学会刊物—《认知诗学》简介，<http://www.cognitive-poetics.com/cn/periodical>。

《认知诗学》编辑部

2022年6月



## 名家特稿

- 3 情感主导：情感危机与当代小说 | 汉斯·德迈尔、斯文·维  
斯 著；龚 静 译

## 学术笔谈

- 37 广义认知诗学的学科视野与中国艺术理论话语的当代建构  
——“广义认知诗学的当代建构”学术研讨会开幕致辞 | 黄宗贤
- 40 诗学阐释学的话语建构 | 曹顺庆 王 超
- 44 数字人文：全球化时代人文学术的新范式 | 王 宁
- 50 境遇与认知  
——现代性危机预警 | 叶舒宪
- 55 文学建构的认知系统模型：对广义认知诗学理论范式的思  
考 | 戚 涛
- 61 英国战争文学中的幽灵书写 | 刘胡敏
- 69 文体学视域下的话剧人物思维风格研究  
——以话剧《蝴蝶君》中的伽利玛为例 | 雷 茜 高旭宏
- 73 比较文学中的过度比较 | 徐 畔
- 84 认知中国：英语世界中国现代文学研究的史与学 | 余夏云
- 90 何为“文学能力”？ | 于 雷

## 会议综述与理论热点

### 99 “广义认知诗学”研究领域与学科理论的多元探索

——“广义认知诗学的当代建构：第七届全国认知诗学学术研讨会暨中国比较文学学会认知诗学分会2022年年会”分论坛综述 | 彭彤 赵越

## 认知诗学新论

### 113 抒情歌词的逻辑语义偏离与概念创新 | 封宗信

### 129 文化资本视域下的《远大前程》

——关于匹普成长的谬误认知 | 杨景文 徐颖

## 广义认知诗学

### 143 数智认知论：人类学论域中的“元宇宙”与“聊天侠”

(ChatGPT) | 徐新建 梁昭 赵靓

### 176 英语国家创意写作的认知转向：脉络、方向与问题 | 刘卫东

### 197 沃尔夫林《艺术风格学》五对概念的认知语义学阐释 | 徐玥

## 认知神经诗学

### 211 我的脑子已经坏了

——从神经伦理学的角度谈哈姆莱特的延宕的复仇 | 何辉斌

### 228 阅读治疗与写作治疗减少抑郁的元认知机制 | 胡超

张昊天 闫俊汝 刘梦缘 符仲芳 邱小燕

## 前沿译介

### 245 身与译之交融

——《翻译作为一种具身实践——以舞谱为例》述评 | 王晓婧  
梁晓晖

### **Famous Feature**

- 3 Emotionally Dominant: Emotional Crisis and Contemporary Fiction  
(Chinese) | Hans Demeyer, Sven Vitse, Gong Jing

### **Academic Viewpoint·Contemporary Constructions of Generalized Cognitive Poetics**

- 37 The Discipline Perspective of Generalized Cognitive Poetics and  
the Discursive Construction of Chinese Art Theory | Huang  
Zongxian
- 40 The Discursive Construction of Poetic Hermeneutics | Cao  
Shunqing, Wang Chao
- 44 Digital Humanities: A New Paradigm for Humanities Scholarship  
in the Age of Globalization | Wang Ning
- 50 Circumstances and Perceptions ; Cognition: Modernity Crisis  
Alert | Ye Shuxian
- 55 A Cognitive Systems Model of Literary Constructs: Reflections on the  
Theoretical Paradigm of Generalized Cognitive Poetics | Qi Tao
- 61 Ghost Writing in British War Literature | Liu Humin

69 A Study of the Thinking Style of Characters in Drama in the Context of Stylistics—Take the Example of Galima in the Play *The Butterfly King* | Lei Qian, Gao Xuhong

73 Overcomparison in Comparative Literature | Xu Pan

84 Cognitive China: History and Scholarship in the Study of Modern Chinese Literature in the English-speaking World | Yu Xiayun

90 What is “literary ability”? | Yu Lei

### **Conference Overview and Academic Hot Spots**

99 A Pluralistic Exploration of the Research Field and Disciplinary Theory of “Generalized Cognitive Poetics” | Peng Rong, Zhao Yue

### **A New Theory of Cognitive Poetics**

113 Logico-semantic Deviation and Conceptual Innovation in the Song Lyric | Feng Zongxin

129 Cultural Capital in *Great Expectations*: Mis-cognition of Pip’s Growth | Yang Jingwen, Xu Ying

### **Generalized Cognitive Poetics**

143 Cognitive Theory of Digital Intelligence: The “Metaverse” and “ChatGPT” in Anthropological Theory | Xu Xinjian, Liang Zhao, Zhao Liang

176 The Cognitive Turn of Creative Writing in English-speaking countries: Context, direction and problems | Liu Weidong

197 A Cognitive Semantic Interpretation of Five Pairs of Concepts in Wolfram’s *Principles of Art History* | Xu Yue

## **Cognitive Neuropoetics**

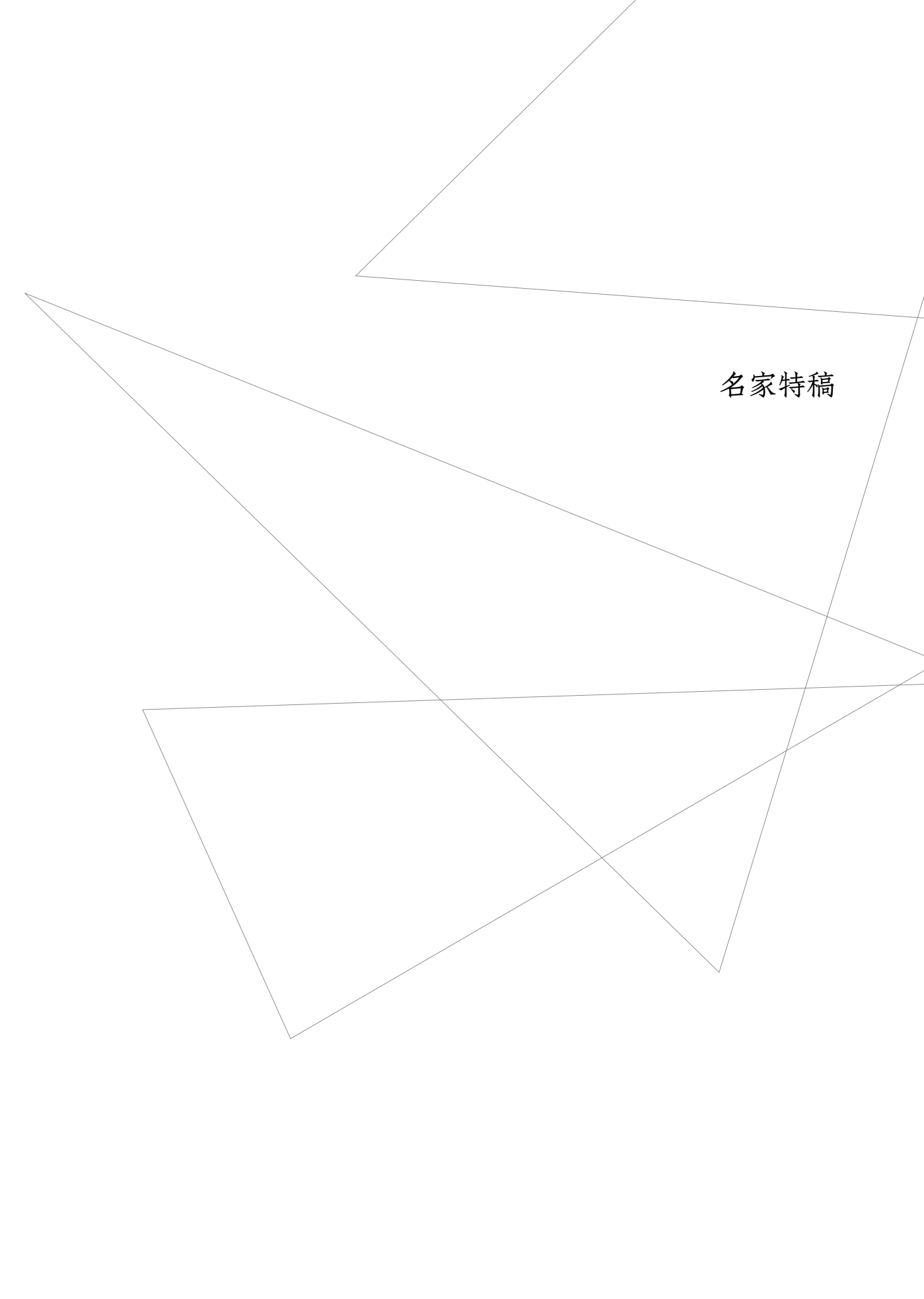
211 “My wit’s diseased” — On Hamlet’s Delayed Revenge from the Perspective of Neuroethics | He Huibin

228 Metacognitive Mechanism of Bibliotherapy and Writing Therapy for Reducing Depressive Symptoms | Hu Chao, Zhang Haotian, Yan Junru, Liu Mengyuan, Fu Zhongfang, Qiu Xiaoyan

## **Frontier Translations**

245 The Intersection Between Translation and Body—A Review of *Translation as an Embodied Practice—The Case of Dance Notation* | Wang Xiaojing, Liang Xiaohui



The image features several thin, light gray lines that intersect to form a complex, star-like geometric pattern. The lines are arranged in a way that creates multiple overlapping triangular and quadrilateral shapes, extending from the top and right edges towards the bottom and left edges. The overall effect is that of a minimalist, abstract design.

名家特稿



## 情感主导：情感危机与当代小说

汉斯·德迈尔<sup>1</sup>、斯文·维斯<sup>2</sup> 著；龚 静<sup>3</sup> 译

（1. 伦敦大学学院，伦敦，英国；2. 乌得勒支大学，乌得勒支，荷兰；3. 四川大学外国语学院，成都 610000）

---

### 摘要：

迄今为止，当代小说的发展主要被理解为后现代主义之后现实主义和交流的回归。本文从不同的观念出发，提出当代小说转向情感主导这一见解。在《后现代小说》（1987）中，布莱恩·麦克海尔将“主导”界定为在文学文本中对诸种技巧和主题的顺序和等级起决定性作用的结构。现代主义的主导是认识论，后现代主义的主导是存在论，我们认为，当代文学的主导则是情感。主要问题包括：“我如何能够感受到（包括我自身、他人、过去和现在等在在内的）现实？”“我如何感到自己属于现实？”“我如何能感到现实是真实的？”这种情感主导的母题包括欲望、依恋、想象和认同等。在当代小说中，现代主义和后现代主义小说用以强调认识论和存在论问题的各种形式和叙事技巧被用于表现情感问题。本文通过分析本·勒纳、亚历杭德罗·桑布拉和扎迪·史密斯的小说证明这一假说。这种解读路径让我们既能从历时性角度看待当代文学与后现代主义之间的关系，也能从共时性角度研究当代文学与社会和意识形态语境之间的关系。

### 关键词：

情感；主导；当代小说；意识形态；后现代主义

---

作者简介：汉斯·德迈尔，根特大学文学博士、伦敦大学学院艺术与人文学院讲师，主要从事马克思主义文学理论和情感理论研究。斯文·维斯，乌得勒支大学文学博士，乌得勒支大学人文学院文化研究中心助理教授，主要从事现当代荷兰文学研究。龚静，四川大学文学博士，四川大学外国语学院副教授，主要从事英国小说和现当代西方文艺理论研究。

## Emotionally Dominant: Emotional Crisis and Contemporary Fiction

Hans Demeyer<sup>1</sup>, Sven Vitse<sup>2</sup>; Gong Jing<sup>3</sup> trans.

( 1.University College London, London, United Kingdom; 2.Utrecht University, Utrecht, Netherlands; 3.College of Foreign Languages, Sichuan University, Chengdu 610000, China )

## Abstract:

Contemporary developments in fiction have so far primarily been interpreted as an attempt to move beyond postmodernism toward a renewed sense of realism and communication. This article suggests an alternative conceptualization and puts forward the hypothesis that contemporary fiction marks a shift toward an affective dominant. In *Postmodernist Fiction* (1987) Brian McHale defines the dominant as a structure that brings order and hierarchy in a diversity of techniques and motifs in a literary text. Whereas in modernism the dominant is epistemological and in postmodernism it is ontological, in contemporary literature we contend this dominant is affective. The prevailing questions are: “How can I feel reality (myself, the other, the past, the present, etc.)?” “How can I feel to belong to reality?” ; and “How can I feel reality to be real?” This affective dominant manifests itself in motifs such as desire, attachment, fantasy, and identification. Formal and narrative devices that in modernist or postmodernist fiction contributed to an epistemological or ontological dominant tend to foreground questions of affectivity in contemporary fiction. Through the analysis of novels by Ben Lerner, Alejandro Zambra, and Zadie Smith this article substantiates this hypothesis. This approach allows us to study contemporary fiction both diachronically, in relation to postmodernism, and synchronically, in relation to its social and ideological context.

## Key words:

affect; dominant; contemporary fiction; ideology; postmodernism

大卫·福斯特·华莱士的短篇小说集《怪人短访录》(*Brief Interviews with Hideous Men*, 1999) 中的《八重奏》(*Octect*) 是反思早期后现代主义艺术特性的核心文本。这则故事体现了后现代主义的艺术常规和思想观念, 也将该类作品带入新的天地。它反映了在后现代文化语境中先前经验日益失效甚至变得让人窒息的情况下个体的痛苦挣扎。他渴望挣脱旧有的束缚, 又紧紧地抓住这些陈规, 借此获得解放。

《八重奏》的叙述人“不幸地是一名小说家”(Wallace, 1999: 145), 这是后现代主义的写作常规, 但作者正是欲以此直面“元小说写作规范”(147), 并与之对抗。《八重奏》里有好几个突击测验, 在《突击测验9》中, 叙述人对其作品本身及

其功能进行反思。他希望通过这些突击测验“冲破文学的第四面墙，直接向读者讲话”(147)。然而，叙述人也承认自己清楚此类元小说已是“陈词滥调、了无新意”(159)，因此他对元小说规范的使用另有目的。

他迫切想让读者“感受到些东西，虽然要说清这个‘东西’非常困难，足以让人踌躇发狂”(145)。他怀疑“自身心头那奇异的紧迫感是否”能被读者发觉，但也意识到“八重奏似的询问/‘对话’结构”让他能“直入地问”读者：“我感受到的这点说不清道不明的东西，你是否也感受到了？”(154)

因此，《八重奏》与普通后现代元小说属性不同，它无关小说的本体地位或存在之不确定性，情感问题才是其核心。自我反思也呈现为当叙述人意识到自己对某种“人类共性”无以描状、难以言表时诉诸情感召唤：“你产生一种紧迫感……非常深切地感到……急需读者也能产生同感。”(147)那些测试和评论旨在建立关系，实现人际交流，也反映了建立连接的困难：“真正地同另一个人‘一起’，而非以这样或那样的方式利用此人。”(155)引号里的那些词语显示，诸如“感受”“关系”等字眼仅能以怀疑和反讽的方式被运用：它们“在当代的用法有些让人不适”。其元小说特性体现为叙述人向读者真诚的交流企图。

这意味着《八重奏》仍然关心有关真诚的存在论和认识论问题。然而，如亚当·凯利(2010: 143)所言，“作者关于其真诚意图的保证最终无法再现”。华莱士在《八重奏》中的叙述人保证这些问题一旦在建立情感连接后便能得到解决，也就是当读者“也同样感受到你所感受到的那些东西”时(154)。可见，认知和情感问题并不矛盾，它们相互缠结。然而，在当代小说中二者间的关系似乎发生了易位，叙述人通过诉诸情感手段来解决有关真诚和现实/真实的认识论问题。

本文所关注的正是此种由情感来主导认识论和存在论问题的趋势。我们认为，情感主导是理解当代小说的关键，它已成为21世纪决定小说观念的重要框架，甚至大有过度、泛滥之势。我们将在概览当代小说的主流解读趋势的基础上提出关于情感主导的假说，并通过分析三部当代小说来验证和阐述该观点。它们分别是美国作家本·勒纳的《离开阿托查车站》(*Leaving the Atocha Station*, 2011)、英国作家扎迪·史密斯的《西北》(*NW*, 2012)和智利小说家亚历杭德罗·桑布拉的《回家的路》(*Ways of Going Home*, 2011)。最后，我们将结合21世纪社会的意识形态、社会经济状况和媒体环境等，观照情感主导的历史语境。

## 1 超越后现代主义

在过去的20年中，越来越多的文学评论家和学者试图描述后现代主义之后的审美特质并形成关于它的概念，因而产生了好几种称法。<sup>①</sup> 本文将在此基础上再增加一种。

对当代小说的讨论，往往以之前的后现代美学为参照。如杰里米·格林（Jeremy Green）在《晚期后现代主义》（*Late Postmodernism*, 2005）中所言，文学批评“触及了……后现代主义标签下的那些文学方式以及如何调整其言说方式以适应当下文学活动的问题”（3）。据言，当代小说体现出视角的转变：它们不是简单地拒绝后现代有关现实和身份的观念，而是在接受这些观念的基础上又尝试超越。伊姆特洛德·胡贝尔谈及了一种“‘尽管如此’的固执美学，或者叫……一种‘诚然如此/但仍然’的立场”（2014: 6）。

在伦理层面，当代小说被认为通过对真诚、主体间性和承诺的追寻反思后现代主义伸张的唯我论和反讽。麦克劳克林（R. L. McLaughlin）认为“后—后现代”小说具有“重振文学社会使命、重振文学社会介入能力”的愿望（2004: 55）。尼古莲·蒂姆（Nicoline Timmer）则认为“唯我论问题”仍然是“后—后现代小说的核心”（2010: 360）。李·高斯坦蒂诺（Lee Konstantinou）则捕捉到了一种超越反讽的批评倾向，因为反讽式“批评模式在当代现实下已失效”（2016: 8）。“反讽之后”的说法并非回归到纯真、拒绝反讽的表现模式中，而是追求一种新的文学形式，这一形式产生了“信徒”“冷静的猎人”和“占领者”等多元政治文学角色。在美学层面，当代小说抛弃了后现代主义的反现实主义元小说、多元文学风格拼贴和形式上的实验创新等，体现为“对极致游戏精神的退出……和对文本性和困难的强调”（Eaglestone

---

<sup>①</sup> 伊姆特洛德·胡贝尔（Imtraud Huber）的《后现代主义之后的文学》（*Literature after Postmodernism*, 2014）一著作集中讨论了这一问题，其中，作者列举了诸多名称，包括罗伯特·雷宾（Robert Rebein）以及其他一些学者所谓的“新现实主义”（neo-realism），乔希·托斯（Josh Toth）的“更新主义”（renewalism）、沃尔夫冈·芬克（Wolfgang Funk）的“真实性美学”（aesthetics of authenticity）、亚当·凯利（Adam Kelly）的“新真诚”（new sincerity）、罗尔·埃舍尔曼（Raoul Eshelman）的“表演主义”（performatism）以及艾伦·科比（Alan Kirby）的“数字现代主义”（digimodernism）等，不一而足，所有这些形形色色的术语都试图表征“后—后现代主义”这个概念。

2013: 14) 以及对“更清晰地再现世界的文学风格”的偏好 (McLaughlin, 2012: 216)。当然, 当代小说保留了语言和叙事为理解现实之要素的看法, 并展现了本杰明·孔克尔 (Benjamin Kunkel) 所谓的“自觉的新传统主义”精神 (2010)。

主体性与现实等价值观受到后现代主义解构, 而当代小说在审美和伦理上的变迁可被视为对这些价值观的“重构”(Huber, 2014: 47—48)。然而, 重构的概念虽有助于廓清当代小说的艺术特性, 却无法解释其历史和意识形态性质。对当代散文文学的各种思考倾向于将世界视为一种既定秩序, 不在意社会秩序的意识形态和权力建构过程 (Demeyer and Vitse, 2014), 而倾向于依赖一种未加质疑的现实概念: 强调“再现我们或多或少地共同拥有的世界”(McLaughlin, 2004: 66—67)。而且, 许多批评家都天真地认为, 回归到在形式上更加平实的叙事策略便足以应对复兴社会关怀的倾向。<sup>①</sup>

但是, 我们赞同马杜·杜贝 (Madhu Dubey) 的观点, 社会小说不能“纯粹以形式主义的方式”复兴, 因为, 如全球化导致单个社会秩序解体这样的宏观社会条件, 决定其不是一个可被简单看待的问题, 而且, 社会条件不仅仍然存在, 其影响甚至愈加强大。更重要的是, 我们不赞同现实主义文学一定比后现代文学更接近于现实或更能传达真实这一假设。这种看法似乎忘记了现实主义本身也是一种对现实的规范化和标准化再现。本文阐述了后现代小说与当代小说之间的转变, 并不在于现实和他者的回归, 而是对这些问题不同理解。我们提出的情感主导理论认为, 现实并不主要以认知 (认识论、存在论) 方式被理解和重视, 情感方式才是其主导。我们认为, 正是这种对现实的不同理解反映了目前的历史性转变。

关于超越后现代主义这一转变所发生的历史语境, 当代小说评论中很少有具有说服力的讨论。对一些人来说, 当代小说回应了当前大众传媒社会中文学价值不再确定这一问题 (Green, 2005: 10)。另一些人则提到对后现代思想的厌倦, 即这些思想不仅让人产生“老生常谈的感觉”(Dames, 2012), 而且已充分制度化。然而, 我们认为, 这种厌倦感不过是更广泛的社会和文化变迁中的一个面相。变化了的历史环境

---

<sup>①</sup> 与这种超越后现代主义的小说观一致, 一些学者认为当代文学中出现了一种至关重要的发展趋势, 即文学和流行文化的融合, 或高雅文化和庸俗文化的融合。在这种流行文学文化中, 阅读小说不再被当作寻求真理和现实的过程, 而是为了体验 (文学)、疗愈心理、提升品位或激发归属感而从事的社会活动。(Collins, 2010)

使后现代思想不再能分析和理解当代。正如詹姆斯·鲍德温（James Baldwin, [1963] 2017: 49）曾说过的那样，“时间追上王国，把它们粉碎；时间咬住教条，把它们撕碎”。

彼得·伯克萨尔（Peter Boxall）在其《21世纪小说》（*Twenty-First-Century Fiction*, 2013）中采用了语境研究法，关注改变了时空感的技术创新。受到这些技术的影响，21世纪小说典型地传达了一种身体疏离感：“一种日益深刻的分离感。”（9）然而，伯克萨尔认为主体将通过“一套新型的主体性编码”与变化了的技术环境重新融合（38）。乔纳森·克拉里（Jonathan Crary, 2013: 37）在《24/7》一书中曾非常正确地指出：“快速紧凑”的技术变革“排除了熟悉任何既定环境的可能性”。这种持续的时间错位引起社会孤立感、未来感和共同体意识的瓦解。

类似的历史语境和当代文化图景还出现在劳伦·伯兰特（Lauren Berlant）《残酷的乐观主义》（*Cruel Optimism*, 2011）和安妮·麦克拉纳汉（Annie McClanahan）的《死亡誓言》（*Dead Pledges*, 2016）等著作中。后者结合21世纪的债务危机和债务经济解读文化现象，前者则从残酷乐观主义的角度理解新自由主义社会的情感主导论调：“当你所欲之物实际上阻碍你的发展时，你与残酷乐观主义之间的关系就存在了。”（Berlant, 2011: 1）伯兰特将这种感觉结构与福利国家危机以及随之而来的美好生活幻想相联系。所谓美好生活幻想集中体现为对社会的信赖以及认为在社会保护性的环境中可拥有稳定持久生活的信念。在时间性和叙事性的分崩离析中，当代小说显出颓唐之势。

为将以上形形色色的讨论视角结合起来，我们在本文中回到俄国形式主义和布莱恩·麦克海尔（Brian McHale）的著作以及他们所提出的主导概念。这使得我们既能从历时性角度看待当代文学与后现代主义之间的关系，也能从共时性角度研究当代文学与意识形态、社会经济和媒体技术语境之间的关系。

## 2 理论的提出

我们提出，当代小说体现为向情感主导的转变。在《后现代主义小说》（*Postmodernist Fiction*, 1987）中，布莱恩·麦克海尔将主导（dominant）定义为在文学文本中对诸种技巧和主题的秩序和等级起决定性作用的结构。在现代主义中，认识论占主导地位，

其核心问题是“我如何才能知道现实”。技巧上则体现为蒙太奇和多元视角主义。后现代主义中占主导地位的是存在论，体现为文学故事世界在事实、虚构和幻想世界之间的不断切换，其核心问题是“何为现实”或者“这是哪个世界”（10）。

我们提出，对于当代文学来说，主导因素是情感，主要问题是“我如何能够感受到（包括我自身、他人、过去和现在等在内的）现实”“我如何感到自己属于现实？”“我如何能感到现实是真实的”。<sup>①</sup>这种情感主导表现为欲望、依恋、幻想、具身和认同等母题。在当代小说中，现代主义和后现代主义小说用来强调认识论和存在论问题的各种形式和叙事技巧也被用于表现情感问题。

主导的概念源于俄国形式主义，罗曼·雅各布森（Roman Jakobson，1971：82）将其定义为“艺术作品的核心因素，它控制、决定和改变其余部分”。文学作品或文学体裁不只是形式手法的集合体，其中存在一个比其他因素更突出的因素，在作品或文学体裁的独特性上，发挥主导性决定作用。这一概念使形式主义批评家得以发展出针对文学系统的共时性分析和历时性理论。他们认为文学的发展是“系统中不同组成部分之间相互关系的转变”（85），即文学—历史的发展可以被理解为主导因素的更迭。

麦克海尔在《后现代主义小说》（1987）中以该形式主义概念取代后现代文本的“各种异质性标签”（1987：7），这一研究方式引起了广泛关注。他凭借主导这一概念提出了关于从现代主义到后现代主义过渡的见解。基于其形式主义定义的模糊性，麦克海尔将“主导”定义为一系列文本特征的“统称”，或首要问题（7—8）。然而，麦克海尔认为，这个首要问题是由特定的形式手段来凸显的。他所提出的典型案例即是现代小说和后现代小说中对多元视角主义的采用以及将文学世界转变为发人深思的认识论和存在论问题等做法。

麦克海尔的理论遭到强烈批判（Hutcheon，1988）。一些人就他对存在论概念的理解（Fokkema，1997：20—21）提出非难，并就存在论和认识论之间的区别提出疑

---

<sup>①</sup> 在《后现代主义之后的文学》（2014：40）中，胡贝尔提到了一种实用主义的主导：“不再突出存在论和认识论问题（亦即不再不断地地质疑文本与现实的关系），而是关注虚构交流的动机、效果和条件等伦理和实用主义问题。”然而，胡贝尔的框架仍然体现了文学的主体性与自主性：有关伦理和交流的实用主义问题被解读为对虚构本身以及“叙事的性质、责任和力量”的质疑（74）。

问 (Vervaeck, [1999] 2007: 52)。此外, 有人认为, 主导的概念可能导致将文学史简化为高度同质化的概念 (Smyth, 1991: 12), 并可能因此而否定生产文本以及出现主导性“问题”的社会语境 (Tew, 2004: 22)。主导的概念还招来理论和方法论上的诘难: 若将文学文本 (或体裁或文学时期) 视作等级秩序系统的话, 该等级秩序又是怎样被决定的呢? 我们将以主导因素变迁这一假设为分析起点, 回应以上诸诘问。

麦克海尔对“主导”概念的重申具有诸多优势。它让我们看见文学的发展是重心的转移, 而不是断裂。根据麦克海尔的观点, 向存在论主导的转变并不意味着后现代小说不再提认识论问题, 只是这类问题退居其次罢了。而且, 主导因素的转变并非仅涉及文本特征, 也关涉阅读 (McHale, 1987: 6)。

在对“主导”概念的使用中, 我们认为, 主导不仅体现在形式特征上, 也体现在主题、母题、互文性、人物和情节等方方面面。在麦克海尔的基础上, 我们将从社会和意识形态维度讨论这一概念。小说与当代语境 (社会、意识形态、技术等) 相关, 我们希望以共时性视角补充之前的历时性概念。因此, 我们旨在从历史的角度分析当代小说中占主导地位的各种情感关怀。

“关于我们已经完全处于情感认识论阶段了, 还有任何疑虑吗?” (Brinkema, 2014: xi) 尤金·布林克曼 (Eugenie Brinkema) 以此反问句作为其著作《情感的形式》(2014) 的开篇语。在过去二三十年里, 情感研究成为文化、文学研究的重要领域。尽管我们的理论与情感转向并非毫无联系, 但它与情感转向说确有区别。将情感理论化为哲学概念, 并非我们的首要目标。我们不打算分析所讨论的小说中情感的特殊性或其形式技巧等问题, 也不打算为文学中的情感分析建构任何讨论模型。我们旨在关注近期文学史, 解读 21 世纪小说, 因此并不做情感理论研究, 也不从情感角度解读当代文学, 而是从意识形态的角度理解当代小说中涌现的“情感结构” (Williams, 1977: 128—135), 并由此得出情感问题占主导地位结论。因此, 我们使用“情感”一词, 指的是同情感、欲望、依恋和动机相关的一系列议题和问题在小说中的表现与形式上的发展。

我们对情感的看法应与两个有影响力的情感研究派别相区分。这两个派别认为情感回避语言和再现。伊索贝尔·阿姆斯特朗 (Isobel Armstrong) 等形式主义学者 (2000: 115) 认为, 情感由审美形式产生, 并以“情感与再现之间的非对应性、差距以及语言与情感的分离”为出发点。布莱恩·马苏米采用的斯宾诺莎/德勒兹式路

数（1995，2002）则将情感视为一种非语义的、身体的强烈感受和非固化的变化潜能——“等同于对自身活力、生命、可变性的感知”（Massumi，1995：97）。我们所理解的情感，并非无法再现的自体、自主性潜能，而是（当代）社会和历史的建构物。

因此，我们的方法更接近于“日常情感学派”（Wiegman，2014：14）。该学派主要受到伊芙·科索夫斯基·赛吉维克（Eve Kosofsky Sedgwick，2003）的著作以及酷儿和女性主义批判实践的启发。如安·茨韦特科维奇（Ann Cvetkovich）的《抑郁：一种公共情绪》（*Depression: A Public Feeling*，2012：4）一书那样，这一学派对情感的使用具有“共性标志”，关注“具身感觉”和“心理或认知体验”。尽管存在论方法将情感与意识形态相区分，但此研究路径容许情感研究进入意识形态批评。它分析政治社会和文化的“情感经济”（Ahmed，2014）、情感投资、依附形象、人物、习惯和话语的历史动态变化（Sedgwick and Frank，2003）以及对其产生影响的“非情感结构”（Berlant，2011：121—126）。我们自己的方法——对当代小说的意识形态解读，属于此类研究，因为我们把对情感的研究作为把握21世纪小说中主要问题的手段，并结合社会和历史语境来解释这些问题。

在接下来对勒纳、史密斯和桑布拉新近出版的小说的讨论中，我们将展示情感如何作为主导引导小说在虚构世界中表现当代主题。情感成为小说中有关身份主题、人物塑造方式、艺术性质、时间性和历史性、叙事结构和声音等诸问题的核心。此外，我们还想讨论情感在小说和人物的社会、政治关怀上的体现。这些小说描述了截然不同的政治处境：勒纳小说里的人物身处恐怖主义肆虐的马德里，他是享有特权的美国白人中产阶级男性，是一个政治上的局外人；桑布拉的小说触及智利政变后独裁政治的精神遗产问题；史密斯的小说则反映了伦敦西北部的种族和社会不平等问题。然而，它们均主要通过情感层面来表现人物对社会和政治冲突的体验。政治社会被认为渗透到了人物的情感体验中，使其变得虚假、不真实。人物（缺乏）对社会问题的关注被表现为他们的情感特性，与此同时，人物的社会立场又引起情感的产生和流通。

在勒纳的《离开阿托查车站》中，主人公未能参与当前的政治局势（特别是未对恐怖袭击产生反应）与他对生活以及周围环境的情感疏离有关。在桑布拉的《回家的路》中，尤为突出地表现了情感与元小说式叙事结构的结合，并以主人公当前在亲密关系方面遭受的挫败为手法表现近期政治历史及其创伤。在史密斯的《西北》中，

人物所处的社会因种族、性别和社会经济分层等变得紧张，阶层固化，缺乏跨越机会，从而引发他们的疏离感和不满情绪。

因此，我们关于情感主导的假设，并不一定与有关当代小说体现出现实主义精神和社会关怀这样的看法截然对立。情感不应该被理解为逃离广阔社会、回避政治问题而缩回至（自恋式）私人个体的状态，而是社会和政治问题主要地体现为情感层面的问题，亦即情感是政治的，政治在情感层面被体验。<sup>①</sup> 现代主义和后现代主义的认识论、存在论怀疑体现为政治如何渗透到知识和想象层面，而当代情感危机则说明政治如何渗透到感觉层面。即使费尔南多·佩索阿（Fernando Pessoa, [1998] 2015: 11）的《不安之书》（*The Book of Disquiet*）中的贝尔纳多·苏亚雷斯（Bernardo Soares）不知道“如何拥有生命”，他仍然可以写道：“不能把任何事情当回事，唯有我们的感觉是确定的现实，那我们就在感觉里面避难。”（12）当代小说则说明，即使感觉也不再构成生活的现实。我们将在文章的最后一节从意识形态的角度概览此种情感倾向。

### 3 对情感形式的依恋：本·勒纳的《离开阿托查车站》

本·勒纳的处女作《离开阿托查车站》集中表现了表演性、非真实性和自我欺骗等几大主题，貌似体现出后现代特征，但主人公对再现的怀疑以及他关于可能性以及媒介调和（mediation）等所持的见解又让人联想到后现代话语体系。尽管存在论和认识论问题依然存在，我们却也能辨别出在表现这些主题和思想时的情感转向。

在小说开篇，美国青年诗人亚当·戈登获得一项著名基金资助，得到机会到马德里居住一年。刚到马德里的头几周，他每天都会去参观普拉多博物馆，特地去看佛兰德斯大师罗吉尔·范·德·维登的《十字架的降临》（*The Descent of the Cross*），一天早上，有一个人正在他平日里最喜爱的那个位置观看这幅画，这打乱了他的日常模式。亚当有些生气，正欲离开时，却看见那人“突然（流）淌起眼泪来，连吸气都有些抽噎”（Lerner, 2011: 8），亚当不禁停住了脚步，他思量这人可能正感受到“深度

---

<sup>①</sup> 可以肯定的是，情感研究也提出了类似的主张：“情感……是社会生活让人感觉到的途径。”（Winant 2015: 112）然而，我们所提出的主张无关本体论，而是与历史有关。对当代小说的意识形态批评表明，情感是当代小说处理和讨论社会生活的主要方式。

艺术体验”(8),但他并不相信这种体验真的存在,他想也许这个人是一名专业的情感表演艺术家(10)。

亚当对这个人夸张、直接、强烈的体验持警惕态度,因为他自己不能产生这样的感受。他的情感是超然的:“我总是感到与自身的体验相脱离。”(67)这部小说通过以下问题表达当今脱节的体验感:对(艺术和存在)体验之真实性的质疑、对诗歌的艺术和政治之思以及对主体间关系的探索。这部小说说明,亚当被困在认知怀疑和情感超然的循环逻辑中。他不认为存在能被真实地再现和体验。更确切地讲,在他看来,真实再现不能反作用于存在,反而使生活经验变得不真实。

亚当对生活有两种不同的理解。一方面,生活由“生命的白色机器”组成,即连绵不绝的日常生活节奏,不因事件而受到中断,是时间流的“纯粹过渡”(64)。这种生活遭到叙事的“篡改”(64)。不可叙述性“进入经验”(64),使其变得不可分享,加剧了他的孤独感。另一方面,生活又由一连串紧张事件组成。它们同样无法被再现:“再现它们的轻松感进入并取消了经验。”(64)亚当还补充说,这“即使不是我所想的,也是我感受到的”(64)。这说明,再现的危机不仅涉及认知,还进入情感领域。亚当陷入双重困境:他对真实体验之可能性的怀疑阻碍了他对现实生活投入感情,与此同时,他在情感上的超然又生成并强化了这种怀疑。

亚当并不想更接近经验,而是想加强这种超然感。因此,他如此解决自己面临的问题:他无力深刻地体验艺术,便将这种状态转变为对体验本身的可能性的怀疑。亚当赞成有关不真实性的看法,且将其推而广之:“从来没有人认为我是一个骗子——可谁又不是骗子呢?谁不是蹲在由资本或某种类似的東西所预设的角色里呢?”(101)诗人身份所赋予的时代偏离感和边缘性让他能承认自己“对信仰的不信仰”(101):即使一个人虔诚地按信仰行事,也还是在扮演既定的角色。

亚当还通过对现实和虚拟的思考进一步探察经验的不真实性。所谓虚拟,指的是“一系列关于错位、延宕和不完整的概念”(Katz, 2016: 319)。这些思考在他谈论诗歌时尤为集中地被提出:鉴于诗歌本身无尽的虚拟可能性和抽象潜力,写出来的诗

歌注定是失败的。<sup>①</sup> 与他对真实性的质疑类似，亚当的美学观念同样与情感上的超然相关。他对艺术感兴趣不在于艺术会产生任何深刻影响，而在于“我对实际艺术品的体验与它们所代表的那些主张之间的脱节”（9）。亚当希望他自己的诗歌能够主动回避现实，因为它们“与其说是诗歌，不如说是一堆可以用来构建诗歌的材料；它们是纯粹的潜在物，等待被言说”（39）。他信奉的是错位诗学：失败的现实之物拥有能指向乌托邦式（虚拟）可能性的“消极力量”。

在小说的中间部分出现了亚当对一次审美邂逅的生动描述，即在他评论约翰·阿什贝里的诗作时，亚当称“其是唯一我以‘大诗人’形容而不带讽刺意味的人”（90）：

阿什贝里最好的诗……描述读阿什贝里诗歌的感受；他的诗展现了所指的消解。当你在阅读诗歌时思索自身的阅读行为本身，即能体验到这种媒介调和性。仿佛真正的阿什贝里的诗被隐藏了起来，写在镜子的反面，你只能窥见所读之物的影子。但通过思考自身的阅读行为，阿什贝里的诗让你专注于你的专注，体验你的体验，从而得到一种奇异的在场感。但是，这种在场感并不会破坏诗歌的虚拟可能性，因为真正的诗歌仍然在你之外，刻在镜子遥远的另一面。（91）

阿什贝里的诗使亚当关注自身的意识和自身阅读的当下性。如果我们与世界的关系一直是受到媒介调和的，那么正是这种对调和之物的体验才允许我们在时间的流逝中感受到当下：“一个人可以在时间的流逝中体验到时间的肌理，如一系列影子火车，或生命的白色机器。”（90）<sup>②</sup> 亚当的诗学关乎体验，不再与再现有关。

此处有关镜子的意象尤为有趣。此处的镜子，作为一个诗歌意象，既非模仿现实主义的象征，也非现代主义的破碎之镜（引发如何认识世界的认识论问题）或后现代主义的无限反射镜像（引发关于世界之存在的存在论问题）。在亚当的诗学中，镜

① 勒纳在其专著《诗歌的仇恨》（*The Hatred of Poetry*, 2016: 8—9）中论及过虚拟所具有的“媒介的抽象潜力”，这与“‘实际的诗歌’相反，因为，当融入再现世界时，写出的诗歌必然会背叛这一初衷”。关于对勒纳小说和诗歌的创作原则的探讨，请参阅 Katz 2016。

② 勒纳（2010: 209）在《未来连续体：阿什贝里的抒情媒介》（*Future Continuous: Ashbery's Lyric Mediacy*）一文中谈到过“抒情媒介”（lyric mediacy）这个概念，这部小说大量化用了这篇文章中的内容。

子的反射与认知无关，关乎的是情感，因为，它是被感觉到的。然而，这种体验依赖于一种从未实现的再现，亦即依赖于意义的后现代延宕。因此，情感既依赖于再现，又与再现脱绑。

从更广泛的意义上来说，亚当的诗学关注形式层面的情感，而这一形式并不与任何被写出的内容相对应。这种情感的主导地位，让亚当所言的诗歌的“消极力量”与之前质疑关于世界和主体的规范性成见而体现出颠覆性和形式复杂性的（后）现代进步诗学分道扬镳。尽管诗学意味着政治批判，亚当却“压根连想象都无法想象”诗歌会对政治产生任何有效的干预。（44）然而，诗歌的消极力量却为必需：若活在艺术被打败而“实在”获得了“全面胜利”的世界里，亚当“会吞下一整瓶白色药片”（45）。在此，艺术的消极力量服务于情感而非意识形态目的，让情感亦有了别的选择：从被超然“损害的生活”（20）中逃逸，进入一种更加强烈的投入状态，亦即“完美的社会融合感”（67）。

随着他把有关现实和虚拟的诗学在生活中延伸到与他人的关系中，这种诗学还成为一种伦理学。希拉·海蒂（Sheila Heti, 2012）的评论十分有道理，她说：“好像（亚当）相信自己是一首诗。”作为当代包法利夫人，亚当混淆了艺术与生活：

我的性格中交织着各种矛盾的要素，这在最佳意义上就是一首诗，在这里，“诗”指语言的失败，指其无力道出它所代表的意义潜力的状态；正因如此，我的欺骗不限于一种病态，还是一个值得玩味的课题；正因如此，我对自己的疏离可被界定为批判性的和审美性的。（Lerner, 2011: 164）

无论是作为一个重要的审视课题，还是作为一种病态的欺骗，亚当“将对人能够深刻体验艺术的怀疑延伸至对无人能对他有深刻体验的笃定”（Heti, 2012）。人们投射在亚当身上的虚拟可能性远比真实的亚当有趣得多。因此，他转向了几种替代策略：他戴上面具、说谎、表演情感、言谈神秘。这引发了包含投射和刺激在内的关于人如何被感知或如何认为被感知的复杂回路：“这就好比自己正低头俯视时，恰好看到低处的自己也在抬头仰视高处的自己。”（Lerner, 2011: 41）尽管可以认为他的种种表演提出了关于真实性和身份的认识论和存在论问题，但它们的主要功能却是情感

的：为亚当的情感需求服务，尤其是为他想要被喜欢和钦佩的欲望服务。<sup>①</sup>

亚当所设计的情感形式和价值观并不与他所认同的任何实际立场相符合。萨拉·艾哈迈德（Sara Ahmed, 2004）认为这些形式和价值观依赖于再现与调和。他们是以一种情感经济的方式附着在符号上的。情感并不存在于主体或对象中，而“产生于对象和符号间的循环（等同于随着时间积累的情感价值）”（120）。情感对符号的附着是由历史积累和转喻手法实现的过程：是“符号、图形对物体的‘粘性’联结”（120）。亚当也提到了历史，却掏空其认知意义。由于他把符号的情感价值从语义内容中分离出来，他拒绝详细说明其情感内容的认知意义也就不足为奇了。他先前说他的母亲死了，这是为了获得“迷人的陌生人”特蕾莎的同情而撒的谎（Lerner, 2011: 29），他还告诉她，他的父亲，“最温柔的男人”，是一个法西斯主义者：

“你说的‘法西斯’是什么意思？”（特蕾莎）说。

……

“他是右翼政治人士，”我空洞地说道，“他只尊重暴力。”当我说这些话的时候，我想起爸爸为将一只蜘蛛安全地从房子护送到院子时耐心地诱导其从地毯上爬到一张纸上的情景。（85—86）

亚当利用语言的情感效果来诱发他人的情感。每当他使用了那些无意义的话语时，为避免被揭穿，他就需要新的谎言来遮掩之前的谎言。

为了给自己营造一种“深刻的光晕”（53），亚当吁请别人把他当作一首诗来读。这种情感光晕依赖于空白和缺失，比如，在翻译中丢失的意义，产生沉默，通过“潜在意义的膨胀”创造深度（51）。他认为自己就像一首阿什贝里的诗那样可以让别人关注到自己的关注，从而体验到自身。他受人喜欢也在于他充当了幕布，供他人在上面投射各自偏好的自我形象：“我认为，她对我身体的体验，更多的是她对自身体验我的身体的过程本身的体验。”（47）

以一种类似的方式，亚当也把他人当作幕布，让他关注自己的意识。他不能流

---

<sup>①</sup> 对于自己的不诚实，亚当基本上是坦诚的，在某种程度上，他自己也为自身那些投射和刺激苦恼不堪：“为什么我生在镜子和镜子之间？”（Lerner, 2011: 181）。

畅地理解西班牙语，这为他提供了一种诗意的体验：“与其说我不能理解，不如说我理解了整体和音，理解了多个世界的合体。”（14）同样地，对伊莎贝尔的情感故事，亚当保持开放的理解态度，认为其中存在各种可能性。然而，这意味着他并不知道伊莎贝尔究竟为何哭泣，在多种虚拟可能性中漫游，切断了他与他人的联系——“你误解了它，它误解了你。/ 你们误解了彼此”（91）。

亚当倾情的并非他的两个恋爱对象伊莎贝尔和特蕾莎，而“倾情于伊莎贝尔和特蕾莎倾情于我这一想法上”（101）。亚当体验了依附在爱情场景上的情感形式，却又置身事外。当伊莎贝尔谈到她的伴侣奥斯卡时，亚当“经历了痛苦的形式，但没有真正地感受到痛苦”（105）。比起他和特蕾莎的实际关系，他更喜欢她爱他的虚拟可能性。如果他和特蕾莎“从未发生过性关系，或以其他方式‘实现’我们的关系，我会完好地保持这美妙的可能性离开西班牙”（88）。重要的是，他补充道，“我以前虽从未阐明过这个概念，但感觉到了它”（88）。因此，虚拟关系比现实关系更能满足他的情感需求。

值得注意的是，亚当也错过了一些重要事情。为了给伊莎贝尔留下深刻印象，亚当在丽兹酒店住了一晚，醒来后发现马德里刚刚遭受了恐怖袭击：2004年3月11日，阿托查车站发生了爆炸案。亚当的反应可被解读为对当代政治异化的探讨。他从丽兹酒店走到阿托查，四处闲逛了一番后走向公寓。在那里，他打开了几个新闻网站，他“可以感觉到报刊的报道修改或替换了我对亲身所见的记忆；有什么词语能形容这种感觉吗？”（119）一个目睹的壮观事件经标准化的文化形象和短语轻松地再现后使他与自身的经历相脱离，让这些经历本身变得不再真实。这个惊骇耸人的暴力事件不仅没有让他从自以为是中解脱出来，还通过再现机制强化了他与政治之间的脱节。再现机制将政治从参与的事件变成了观看的景观：“这些袭击是‘为电视发起的’。”（140）

这种情感倾向让亚当感觉自己像个骗子。在抗议活动时，再现再次横亘在他和他的经验之间。他想象着“从直升机上（游行）会是什么样子”（122），因此除了“做作的”和“引人注目的”，他实在想不出自己的诗歌还会是别的什么模样（123）。自我和经验之间的脱节导致目光转向自我的表现或再现。此外，他未能融入社会，导致他与经验之间还具有概念上的距离，而小说认为，这是人人共有的处境。在一个画廊里举行的抗议活动中四处闲逛时，亚当反思道：“一种‘后’感正在形成，空气中

充满活跃的气氛，但这兴奋并非产生于当下所处的阶段，而由其将带来的划时代感所致。”(140) 历史事件的“即时性”通过一种与事件有一定距离的历史叙述而得到调和：人们以事后回顾时的立场来再现事件，而非积极地参与到当下正在发生的具有划时代意义的事件的过程中。

在诗歌中，虚拟可能有其乌托邦可能性，但在生活中，亚当在虚拟中驻足，屏蔽掉所有的联结，在焦虑和无法实现情感需求的失败感中裹足不前。每当他纵容自己想象已把自己引入歧途时，或每当他担心对方可能也意识到了自身的投射时，他便强化了对自身的孤独、欺骗性和无本质性（或其偶然性）的感知。在镜子引起的这几次调和性的背面反射中，现实的亚当只能是缺席的：“我从来没有来过这里，我对自己说。你也从未见过我。”(178)<sup>①</sup>

#### 4 为了揭露和保护而写作：亚历杭德罗·桑布拉的《回家的路》

与《离开阿托查车站》相反，亚历杭德罗·桑布拉的第三部小说《回家的路》的叙述者兼主人公确实在寻求同爱人、家庭和祖国智利之间的情感联结。然而，该国的独裁历史却让任何亲密关系都充斥着一种作者另一则短篇小说的标题所言的那种“长长的距离”(2015: 55—70)感。在形式结构和动机上，小说重点表现了处于亲密依恋和疏远超然之间的各种情感关系。

在桑布拉的所有小说中，主人公都是作家，他总是认为自己的职业卑微却又必要，必要却又可耻。和亚当·戈登类似，《回家的路》中的叙述者也认为小说是对生活经验的篡改：

我们记住图像的声音。有时，当我们在写作时，我们总将一切都清洗干净，似乎这样做就能朝着某个目标前进。我们本应简单地把那些声音描述出来，把那些记忆中的污点呈现出来……因此，一本书总是与另一本巨大的、奇异的、背道而驰的。那本书虽难以辨认却才是真实的，我们诡诈地将其翻译，却习惯性地以伪

---

<sup>①</sup> 此处摘自亚当·戈登在虚构世界中写的一首诗(128)，但实际上，这句诗早前已在勒纳的第一本诗集《利希滕贝格图鉴》(*The Lichtenberg Figures*, 2004: 15)中出现过，参见Rogers(2013: 230)。

装之物蒙混过关，背叛真实。（125）

在此，叙述者想要唤起童年时的那些形象，那仿佛是一个更纯真的时代，因为那时他对皮诺切特政权的暴行一无所知。对他而言，独裁者只是一个不时在电视里出现的人，“1973年最大的拘留中心”（97）——国家体育场，也无非就是一个足球场。

《回家的路》尝试建构一种叙事形式，使其适宜描述独裁政权给当代智利遗留的影响。据叙述者所言，现在这个国家已经忘记了它的过去。皮涅拉（Sebastián Piñera）即将在总统竞选中获胜，这表明“我们显然已经失去了记忆。我们将冷静、坦率地把国家交给皮涅拉，交给天主事工会和基督军团”（130）。相比之下，这部小说思考的是如何把这个国家带回家，也就是说，创造一种让这个国家历史上的所有参与者都有归属感的叙事形式。更具体地说，叙述者希望关注他父母所处的阶级，即沉默的中产阶级，他们既不支持也不反对独裁统治。

这部小说主要从情感的角度重新描述了过去和当下的情况。它以情感上的亲密与疏离、保护性的关怀与隐瞒、屈服与控制、依恋与超然来描述和过去与他人的关系。叙述者没有试图对政治冲突和身份状态做任何认识论或存在论探究，关于何为社区、何为受害者或加害者、何为共谋或中立、何为有罪或无罪等问题，他一概未加论及，他不想“谈论无辜或有罪”，只想“照亮一些我们曾经待过的角落”（48）。

借用赛吉维克（Sedgwick, 2003）在一篇有影响力的文章中提出的概念，叙述者的方法是“补救”（reparative）而不是“偏执”（paranoid）。偏执狂式阅读涉及一种“怀疑的阐释学”（124—125）：它旨在揭露错误的意识，欲揭露隐藏在阅读对象中的暴力或不公正。这涉及一种以情感上的超然对待客体的态度，因为偏执的凝视需要在每一个实例中保持怀疑。然而，补偿性阅读更关注认同和情感依恋：“补偿的冲动……欲积聚出丰富性并将其转移至客体上，从而让客体具有能提供一个早期自我的特征。”（149）该冲动欲将主体向客体投射的多种方式进行重新编排，从而呈现为“偏好于关注、被感染、获得快乐等行为”（Love, 2010: 238），以此“照亮一些角落”。

尽管在《回家的路》中，一种补救或恢复的冲动占了主导地位，但小说的主题使偏执不可避免。独裁政权营造了一种政治氛围，在这种氛围中，人们须隐藏自己的真实政治身份，不能轻易或天真地信任他人。在叙述者对历史的复述中，他希望从一

种隐秘和冲突的状态中获得归属感。小说与过去的关系因此体现出双重情感方向，既靠近又退缩，因此，补救和偏执的冲动并存。该回顾并未从认识论或意识形态的角度（即从对过去的认识或批评的角度）进行构思，而是从关心、分享和与之共存等情感角度来呈现。然而，叙述者仍然意识到这难以为继。

小说的标题唤起了乡愁情愫——对家的渴望，然而，这种渴望具有多重性，故标题以复数形式呈现。斯维特拉娜·博埃姆（Svetlana Boym, 2001: xviii）谈到过“反思性怀旧”，即“那种在痛楚、渴望本身中茁壮生长却又刻意、竭力延迟回家的反讽情愫”。叙述者兼作家希望活在渴望中，而不是真正地返回和重建失去的过去：“我更喜欢写作的过程，而不是完成的作品。我更愿意待在书中的时光里，与那些岁月共处，追逐遥远的影像，仔细地重温它们。痛苦地看着，但确实是在看着。就待在那里，看着。”（Zambra, 2011: 39）作者小心翼翼地凝视着过去的影像，似乎怕它们被遗忘，怕它们被当下玷污。然而，他也清楚与过去的情感关系可能产生的风险，因为怀旧可能诱使一个人浪漫地美化或掩盖过去的冲突。而且，叙述者还小心翼翼地观照到附着在过去的画面上的内疚感：

尽管我们不能也不知道如何谈论无辜或内疚，但我们每天都在回想一长串孩提时不知道的事情。就好像我们目睹了一场犯罪。尽管我们自身没有犯罪，只是路过那里，但我们还是跑掉了，因为我们知道，如果他们发现我们在那里，我们也会受到责备。我们相信自己是无辜的，我们也相信自己是犯罪的：我们不知道。（112—113）

孩子们受到父母的保护，免受国家政治事件的影响，也不受他们现在对国家历史进程所负有的责任的影响，叙述者这一代人渴望的正是那段纯真、自由的时光。因此，叙述者应避免落入怀旧式错误再现的陷阱，既要保护那些其复述行为会影响到的人，又要考虑自己在该历史中的参与情况。这部小说的特殊结构彰显了实现这种平衡的难度。

小说由四个章节组成：第一章和第三章以虚构小说的形式呈现。第二章和第四章的主人公和叙述者是其作者，并以元小说日记的形式呈现，以现在为背景，反思我们正在阅读的这部小说的写作过程，讲述作者的回忆，他与父母及前妻艾米之间的冲

突等。第一章和第三章的主角则是作者的另一自我（alter ego）。在第一章中，他是一个小男孩，在1985年地震的那个晚上遇到了比他大三岁的女孩克劳迪娅。不久之后，克劳迪娅叫他监视他的邻居，声称该邻居是她的叔叔劳尔。在第三章中，主人公已经30多岁，他再次遇到了克劳迪娅，后者因父亲过世从美国回到圣地亚哥。

这种结构突出了故事讲述和虚构性以及文学、政治和情感层面上的重重困难。它提出的问题是情感层面的：在他对历史的复述中，叙述者需要调和冲突的利益和对情感共鸣的渴望间的矛盾，而这些又都与认知的不确定性相交织。叙述者怀疑其声音的合法性，也产生写作小说的无力感，因为他是一个“不太相关的”“次要”人物（42）。其次要性是由世代和历史决定的，他和同龄人在智利历史上都是次要人物，因为在独裁统治时期，他们只是孩子，对所发生的事情一无所知。因此，“小说”——这里显然指的是现实主义小说，即通过一系列因果关联的事件以可靠的方式捕捉人类复杂经验的文类——属于其父母那一代人：“我们从小就相信，小说属于父母。我们诅咒他们，也在他们的阴影下避难，受到保护。当成年人杀人或被他人杀害时，我们在角落里画画……当小说里的事件发生时，我们在玩捉迷藏，我们在玩假装消失。”（41）这里也有诸多认识论和情感上的困难：作为一直被保护的一代人，接触不到（文学）历史，他将如何书写“属于这些孩子的文学”（69）？如何将童年的自己重塑为主角，而又不让成年后的自己处于次要地位？叙述者的另一自我思索道：“尽管我所知甚少，但我至少知道：没有人能代替另一个人说话。我们可能想着要讲述别人的故事，但终究还是在讲述自己的故事。”（85）叙述者希望通过讲述亲人间的冲突来融入政治历史：虚构的克劳迪娅，元小说叙事中的艾米，以及兼具两种性质的父母。这些故事旨在建立依恋和亲密，却均以距离和分离结束。在这些冲突中，偏执和补救、怀疑和在乎等具有分裂特征的情感经济相生相伴。

“次要人物”是第一章的标题，主要讲述克劳迪娅的孩子和无名的主人公。她让主人公监视她所谓的叔叔的要求既出于关心又出于怀疑：“我需要你关照他”，这是克劳迪娅的原话。（20）但她真正需要他做的是“关注劳尔：不是关照他，而是监视他的一举一动”（20—21）。在第三章中，我们了解到劳尔的真名叫罗伯托，他实际上是克劳迪娅的父亲——一个左派，为了躲避政治迫害，与家人分开生活。克劳迪娅要求男孩监视她的父亲，又是想借此关心父亲，保持一定的联系。在克劳迪娅与男孩间的关系中，同样地，距离与亲密并存。由于她没有告诉他真相，男孩对其行为的政治

背景一无所知。因此，尽管她通过友谊说服了他，却将他置于情感距离之外，将他变成了她故事中的次要人物。(21)

元小说叙事让这种情感冲突兼具了政治意义。我们了解到，男孩跟随泽米娜的旅行是基于“我大约在那个年纪所经历的一次真实的旅行”(58)。正如玛丽·L·弗里德曼(Mary L. Friedman, 2014: 620)所指出的那样，这些故事与政治关联的程度并不相同：“尽管这个事件本身与政治无关，但作为克劳迪娅叙事的一部分被重新阐述后却包含了政治意味。”复述至少让叙述者的生活呈现为有些矛盾对立的样子，因为父母没有告诉他关于国家政治的真相，他在真正的青年时代错过了这些。

主人公与父母间的冲突同样揭示了依恋与分离并存的双向运动。他的父母是次要人物，因为他们属于沉默的中产阶级。小说的背景强调了这种次要地位。这家人住在迈普区，这是圣地亚哥52个自治区之一。在地理位置和历史上，这个地方似乎都处于边缘地带。<sup>①</sup>他们的房子位于阿拉丁街，是“没有历史的新家庭会居住的街道之一，他们情愿或听任自己生活在那个奇幻的世界里”(17)，也强化了边缘性。叙述者回到了这所家庭住宅，目的是要揭开它的政治面纱。

主人公与母亲发生争吵的场景被讲述了两次：最初出现在第二章(62—65)，在第三章又以更具政治色彩的方式重新讲述了一次，并与克劳迪娅和罗伯托的故事融合在一起(107—111)。这两个情景均传达了双重超然感：叙述者在指责父母的同时，又觉得自己与这些指责并不太相关。例如，当母亲说她喜欢卡拉·盖尔芬拜因的小说《灵魂的另一面》时，叙述者对她的责备即具有这样的特点。他们的争论揭示了母子不同的身份认同。他无法理解母亲为何会认同那些“来自另一个社会阶层的人物，那些冲突不是也永远不会成为你生活中的冲突”(63)，但对这位母亲来说，尽管可能存在阶级差异，但小说中的问题“感觉”就像她自身面临的问题一样。她反问儿子，他的爱人克劳迪娅是否又与他来自同一个阶级？主人公与克劳迪娅的关系最终将无法维持，因为他们要讲述的故事并不相同。他们同叙一个故事的愿望与各自在故事中的不同立场和利益相冲突。

当作家试图与前妻艾米重修旧情时，也出现了类似的情况。她对他保持着一定

---

<sup>①</sup> 关于《回家的路》中迈普区的边缘性的讨论，请参见 Willem 2015。

的情感距离，告知其他他们需要“假装我们刚刚认识，假装我们之前从未有过共同经历”（119）。然而，叙述者用文学给了他们一个共同参与过的历史。他创作这部小说的灵感正来自她的个人经历。当艾米读到他正在写的小说时，她觉得他们之前的信任被打破了。“‘你讲了我的故事，’她说，‘我应该感谢你，不过，我想我宁愿没有人讲那个故事’。”（133）和克劳迪娅一样，她已经变成作者所叙述的故事中的一个次要人物，受到作者的控制。

对叙述者来说，写作既包含揭露，也意味着保护，因此他也能意识到这些影响。构建一个让国家回家的叙事，有必要使用其他人物，在这种叙事中，所有人都可以成为主角，并在国家的历史中体验到归属感，但不可避免地，他人会融入自己的故事中。小说的结构暴露了这种影响，并在一定意义上保护了他人历史的独特性。作为一个偏执的读者，叙述者没有简单地揭露这个国家的痛苦和中产阶级的沉默，而是旨在展示人们应对独裁政权的不同方式。

作者不再“满脑子的信念、教条和规则”（134）。他并不是从知识的立场上写作，而是承认自己的共谋和立场的不稳定性。小说在开头和结尾处写到的地震提醒人们，事物是脆弱的。因此，小说的基调始终是试探性的和恢复性的。他最终理解到的是“失败”（134），而该失败体现在政治和情感双重层面。由虚构小说和元小说两个层面的冲突共同揭示出：在这个国家的近代史中，撰写为亲密夫妇或父母与子女提供共同历史的叙述，将是无根之谈。小说最后揭示了情感危机和政治危机如何不可分割地交织于一体。与一个人建立关系也好，建构一个国家令人信服的故事也好，都无比困难：

我们离开了，各走各的路。

……

（自然而然地）再次孤单。最伤人的就是那个自然而然地。（134）

失败是注定的，因为政治和情感分离无药可解。

## 5 扎迪·史密斯的《西北》中的情感冲突

虽然在桑布拉的小说中，社会被政治冲突的历史撕裂，他和勒纳仍然从相对较有特权和安全的视角探索了情感、政治和诗学等问题，史密斯关注的则是努力挣脱弱势生活境地的人们。在《西北》中，扎迪·史密斯仔细探讨了对阶级、性别和种族不平等社会条件的情感反应。娜塔莉·布莱克（原名凯莎，出身于考德威尔的一个有色人种家庭）和她的童年好友利亚·汉维尔（爱尔兰裔白人）是小说的两个主要人物，在她们身上，体现了社会阶层的跨越这一中心主题。具体而言，她们的故事体现了平等机会的诉求与新自由主义下精英统治观念之间的冲突。她们均在伦敦西北区长，都努力获得了大学学历，过上了中产阶级的生活。

小说由错综复杂的五个部分组成，这一结构展示了令人眼花缭乱的各种叙事策略和时间维度，《西北》追踪了许多出生在伦敦西北区的人在30多岁时的生活，他们因其中一人被刺伤而发生关联。小说的第一部分题为《探访》（“Visitation”），介绍了仍然生活在西北区的利亚·汉维尔。第二部分题为《客人》（“Guest”），详细描述了菲利克斯·库珀生活中的一天，或者应叫作他生活中的最后一天，因为，他碰巧就是那个被刺伤的人。第三部分《主人》（“Host”）用一系列带编号的小片段记录了娜塔莉从童年到现在的生活，之后是简短的第四和第五部分，继续讲述菲利克斯被刺伤后的故事，最后利亚和娜塔莉将也是在考德威尔出生的内森·博格（Nathan Bogle）告诉了警方。

小说对现代主义和后现代叙事技巧的自觉运用，可能暗示了从认识论和存在论层面对该社会问题的质疑，在这些技巧下来关注其可理解性和可言说性，即通过虚构叙事来理解社会生活。尽管这些特征在小说中十分明显，但我们认为，《西北》主要从情感的角度来处理这一问题，关注由阶级、性别和种族不平等以及社会阶层固化等社会条件所激发的情感问题。此外，对情感的关注将指引我们理解小说具体的互文和元小说技巧。我们将首先讨论叙事形式，因它与人物的情感状态及她们跨越社会阶层的经历有关；然后，我们将讨论情感在社会关系中的流通，并将尤其观照塑造情感的社会条件。

广泛地运用互文引用是史密斯在《西北》中的一个显著特征。这些互文既有针对时期风格的，也有针对个别作者和作品的；既有针对经典英语文学作品的，也有针对流行文化的。温蒂·内珀（Wendy Knepper, 2013）从现代主义意识流和先锋美学

的修正性 (revisionary) 反思角度讨论了史密斯《西北》中在叙事技巧上的试验。<sup>①</sup> 瓦内萨·吉格纳里 (Vanessa Guignery, 2014: § 7) 注意到“每个(章节都是)以特定的叙事模式和文学传统写成的”, 她总结道:“在《西北》中, 史密斯继续从现代主义的遗产中汲取灵感, 并将其与现实主义和后现代主义技巧相结合, 挑战了高雅文化和流行文化之间的等级关系。” (§ 42) 在这种互文性阅读中, 一个关键的参考点是史密斯的文章《小说的两条路》(“Two Paths for the Novel”, 2008), 它预示了当代小说在现实主义传统与先锋和后现代主义相对峙的十字路口向前发展的新道路。《西北》的叙事结构再现了现代主义对现实主义的批判, 同时又创造了一种自我批判式的, 也更具政治意识的抒情式现实主义。

沿着这一思路, 我们将进一步探究这一写作特征的情感维度。一方面, 我们认为《西北》中的多元叙事模式均强调了情感上的超然感, 这种超然感贯穿于女主人公生活的始末。另一方面, 小说探讨了人物, 特别是娜塔莉, 在情感投入和(失败的)认同方面与主流和流行文化间的关系。因此, 互文性有助于说明我们在本文中确立的情感主导。利亚对她“三年无用的(哲学、人类发展和社会价值观)研究”(Smith, 2012: 28)的焦虑以及她面临的就业和养家糊口的社会压力等, 以现代主义式的意识流折射在《探访》中。在《探访》的第五章中, 有一个特别具有启示意义的例子。其中, 对利亚和迈克尔之间的性关系从一个看似超然又客观的角度做了观察。然而, 其去人情化的距离感, 是产生于第三人称叙述还是利亚对场景的聚焦, 则不十分明朗: 开篇第一句即是“利亚相信卧室里的客观性”, 接着是针对他们在卧室里就利亚与莎尔相遇这一事件的交谈所做的不带个人情感的评论:“这个女人试图和她的丈夫谈论那个来到家门口的绝望女孩。”(20)

叙述的客观视角掩盖或抑制了利亚在谈论该事件时满腹的情绪, 交谈没能让她对这一事件释然。而且, 这种不带个人情感的语调是沟通的双方陷入僵局的征兆, 因为迈克尔“漏掉了一个至关重要的信息”, 这里指他没有注意到利亚已怀孕这一点, 而莎

<sup>①</sup> 例如, 在谈及《探访》中的一个语象性诗歌片段时, 内珀宣称:“奇异的作者式介入超越了后现代主义的元小说修辞, 强调了文本的虚构性, 形成了一种心理现实主义形式。”(Knepper 2013: 118) 她还详细阐述了史密斯本人对詹姆斯·乔伊斯的看法, 认为这能说明其“风格……(是)寻求一种新的模仿, 以此表达对生活经验的感受”(113)。

尔却一眼即注意到了，因此米尔歇也没能理解到利亚那“被淹没的女性逻辑”（20）。

在《探访》中，叙述声音和归因的模糊性自始至终彰显着利亚对其个人和职业生活不同程度的脱离和参与。第八章以她在伦敦的办公室为背景，以一种似乎略带讽刺意味的外部视角比较了她的工作场所与伦敦其他地方的工作场所：“在伦敦的其他地方，办公室是开放式的 / 从地板到天花板都是玻璃 / 是协同工作场所 / 有无线网络 / 闪闪发光。”（27）其间嚶嚶嗡嗡地充斥着诸如“公共部门会计”（Small, 2013: 540）<sup>①</sup>、“相关性”、“共情”和“个人连结”（Smith, 2012: 28）等话语，利亚“满怀情绪地涂写”着“我充满了共情”的字样（29），在一个超然的位置体验着办公室的氛围。怀孕后的焦虑使她不能融入女同事们。史密斯在表现人物思想时大量地使用了（典型的现代主义式）自由间接话语，由此召唤出人物在情境中的情感参与问题，而不是通过再现或分析意识来探究认识的确定性这一问题。

同样地，在《主人》中频繁出现的作者介入，一方面彰显了后现代元小说特征，另一方面也可被视为情感超然的标志。在《主人》中，娜塔莉对自我实现的追求，以她对情感幸福的牺牲为代价，是对后现代式成长体小说重写的戏仿。第172段即是一个绝佳的例子：“走在基尔伯恩公路上，娜塔莉·布莱克产生一种强烈的愿望，她想溜进他人的生活中。”（245）叙述者继续细察着这一欲望：“‘溜进’是一个不准确的念头。”（245）最后以模仿旅游手册式的语言，如面对初来伦敦的游客式地介绍“本地提示……不用谢”（245）。这种叙事手法，并不在于其再现了虚构结构，更主要地表达了强调娜塔莉未能实现其建构情感联结和亲密关系这一愿望的效果。“娜塔莉·布莱克想认识人，并与他们亲密接触。”（245）

正如叙述者细心地解释的那样，娜塔莉·布莱克“疯狂地忙于创造自我”（183），决心为曾经的贫困少女凯莎·布莱克开辟一个崭新的身份。她在跨越阶层方面取得了非凡的成功，获得了法律学位和可观的财富，但代价是加剧了自我意识的丧失。叙述者以典型的后现代叙述距离评论道：“布莱克女士没有自我。”（183）

---

<sup>①</sup> 针对利亚从政府廉租中心到上大学的经历以及“向政府报告其对社会的回馈这一主题”，海伦·斯默尔（2013: 540）令人信服地提出结合“英国公共基金”这一语境解读《西北》的必要性。斯默尔认为，对社会福利做定性描述的话语与“现实主义小说作家渴望超越社会外部特征而获得能产生更深层次评价的心理和道德经验的宏愿”虽仅“部分重合，却十分分明地相似”（540）。

自孩提时代起，凯莎就开始在一定的距离外观察自己的生活，包括对自身血统和性格的看法。例如，她对“父母的遗产”保持怀疑，叙述者评论道：“她一直幻想着一个不存在的父亲或母亲。”（158）在所有这些童年的小片段中，叙事声音在距离和共情之间取得微妙平衡，将凯莎的童年经历与她成年后的文化分析家式的超然融合在一起，以此模仿凯莎将自身置于距离之外的客体化过程。在第14节中，一个引人注目的图像揭示了经济上的弱势地位与欲望的商品化是这种超然的成因：透过一扇玻璃橱窗看着耐克 Air 运动鞋，凯莎感受到自身“与幸福的分离”（158）。这个运动品牌将“无尽的可得之物”——空气——商品化，又将情感商品化，使凯莎与自己的幸福之间看似近在咫尺，却又遥不可及。

这种商品化结构同样反映在凯莎的情感倾向中：她仿佛以欲实现的目标或要驾驭的工具来看待自身的各种情绪。通过观察利亚，她得出结论，慷慨是一种可量化的好东西，“必须战略性地加以利用”（157）。然而，她却愚弄不了任何人：“没有人会混淆凯莎头脑里固执的想法与她朋友精神上的慷慨。”（157）低下的社会地位不允许她体验当下的情感，迫使她将其延迟到未来。因此，她不能享受流行音乐的简单“狂喜”（159），指引她向上攀爬的“著名的意志和专注”甚至没“给她留下多少空间来焦虑”（162）。

凯莎的超然感一直延续到她成年后，进入娜塔莉这个新身份，并在她身为母亲之后变得更加复杂。当娜塔莉·布莱克生下第一个孩子时，叙述者敏锐地指出，这个被认为会改变人生的事件并未改变她：“一切都说明，她如此渴望和盼望的残酷现实感——她甚至从未意识到自己怎样地指望着它——并没有到来。”（237）怀孕只是延续或扩大了“这世界所运作着的图像系统”（237），亦即连绵不断的仿像和符号刺激流。网上的怀孕建议进一步使她与自己的存在产生隔阂：“她因未对自己被认为应该焦虑的事情产生焦虑而焦虑。”（237）甚至在生孩子的过程中，娜塔莉也没有觉得自己不可避免地、发自内心地参与其中：“在关键时刻，她应能十分平静地对自己说：‘哦，看，我要生了。’”（237）

这段摘录围绕的问题，与其说是关于存在的现实，不如说是关于对现实的感知。娜塔莉并没有从认识论或存在论的角度来质疑现实，即如何才能认识或区分现实与虚构的问题。这里的问题是，对她而言，生活感觉是不真实的，似乎也确实是不真实

的。<sup>①</sup>这是一个有关情感的问题，涉及焦虑或兴奋等不同层次的情感媒介，这些媒介或刺激或屏蔽了真实的感觉。

娜塔莉在这种联结的丧失和对亲密感和归属感的渴望间徘徊不定。在《主人》中，这种渴望往往通过引用文学经典来传达，而文学经典在历史上则倾向于排斥凯莎/娜塔莉·布莱克这样的人。在这方面，章节标题和叙述内容之间的相互作用颇引人注目。一个名为“简·爱”的部分揭示，“即使文学作品和电影中的人与你一点都不像……而且，如果他们与你相遇，很可能会将你变成奴隶”（160），凯莎仍然认同于“相关文学作品”和“相关电影”并渴望从中获得慰藉。在凯莎的大学申请中，有一个题为“未能拜访的白庄”（Brideshead）的章节颇具意味，那里写到即使一张去曼彻斯特或爱丁堡的火车票也会带来的经济困境。

有一次，在大学的晚宴上，亲密感似乎突然出现了，这种体验是如此之强烈，以至于她几乎忘却其虚假性和暂时性。娜塔莉“不得不提醒自己，这种亲密……无论在历史上，还是在当下，都是被制造出来的”（190）。值得注意的是，娜塔莉强烈的归属感产生于一名法官的演讲，他提到了莎士比亚《第十二夜》的首演和盎格鲁-撒克逊历史中对1381年以来的农民起义史的记载，这些是先于加勒比黑人到英国生活前的英国文化史。她必须非常努力才能将其变成自己的历史。然而，娜塔莉为自身被当作这一传统的一分子这一体验感到十分振奋，她从“餐桌上的不速之客”晋升为“与其他主人一起赓续传统的主人”（190）。这个场景对理解该章节的标题颇具启发意义：菲利克斯仍然是“客人”——被困在其阶级位置上——娜塔莉却达到了“主人”的位置。

《西北》被认为提供了伦敦多元文化和多元阶层的社會全景图。这种政治解读也延伸到人物的主体立场。例如，正如比阿特丽斯·佩雷斯·萨帕塔（Beatriz Pérez Zapata, 2014: 91）所言的那样，娜塔莉的主体性危机并非建立在对自我的后现代解构之上；相反，“其非我主题受到政治、父权和新殖民主义等话语的影响，这些话语让工人阶级女性出身的娜塔莉失声”。虽然这种解读为政治批判提供了可喜的转变，但我们建议进一

---

<sup>①</sup> 在和表姐托尼亚相约于咖啡馆见面时，娜塔莉也有类似的体验。她感觉自己能力不足（213），认为自己缺乏表姐的那种“生活天赋”（214）。她拒绝与人“建立更深层次的‘联结’”，并希望通过与表姐“保持距离”来“避免这种亲密”（214）。这种情感上的距离还体现在她与托尼亚的孩子们之间的身体接触：“不管娜塔莉多少次地感觉到他们在她怀里的重量，对她来说，也没有一个孩子感觉是真实的。”（214）

步转向一种植根于归属感、连接感（或排斥感）和情感参与等的主体性概念。

而且，我们还将揭示，《西北》将社会经济分层表现为情感结构。正如内珀（Knepper, 2013: 112）所观察到的那样，“《西北》避开时间顺序，以空间架构故事，讲述在西北区发生的各种‘拜访’或相遇”。这些相遇确实代表和表现了经济层级固化的社会和种族多元化社区内的种种冲突，但更具体地说，它们强调了由这些生活条件所产生和调动的情感能量。

作为一名前程远大的法学专业学生，娜塔莉最近遇到了她富有的未来夫婿弗兰克·德·安吉利斯（Frank de Angelis），她“申请了一大笔学生贷款，并特别强调这不过是把钱花在无聊的事情上”（Smith, 2012: 185）。生长在一个贫困地区的有色人种家庭，对于娜塔莉来说，不要说欠钱，连花钱也总是会引起对债务的“无底焦虑”（185）。然而，可能会到来的社会跃升引发了情感上的转变，确切地说，是在时间的情感维度上发生了变化：“既然她瞥见了未来的可能性，透支对她来说不再具原来那样的恐怖力量了。”（185）坐拥财富和男性自信的弗兰克，似乎不受这种恐惧的影响，他甚至压根不知道它的存在。

正如上述例子所表明的，情感嵌入社会经济等级中。因此，娜塔莉的情感超然与典型的中产阶级焦虑不同。在《主人》中的一个场景里，娜塔莉的情感状况与利亚的白人艺术生男友关于“其短片”的评价形成鲜明对照（176）：“它们在本质上都与无聊相关，这是现在仅剩的话题。我们都很无聊，你不觉得无聊吗？”（176）但娜塔莉的超然由社会因素所致，与普通的千禧恐惧具有本质上的差异。<sup>①</sup>

娜塔莉的异化体现出来的一个具体特征是伴随着羞耻感，她既对自己的社会背景感到羞耻，又因拥有这种羞耻感而鄙视自己。对《创世记》的双重引用彰显了这种复杂情感。娜塔莉先是回到公寓，体验到了“一种新的匮乏感。一种新的意识。他们看见自己的赤身，感到羞耻”（218）。娜塔莉为自己贫困的家庭感到羞耻，与她相反，她在另一个场景中遇到的中产阶级朋友似乎对自己的特权并不感到羞耻：“看，他们

---

<sup>①</sup> 有趣的是，尽管小说也讨论和揭露了数字媒体的影响，娜塔莉的超然感却并非被表现为来自对数字媒体的使用所致的疏离感。娜塔莉焦虑地思考着电子设备可能会给她年幼的孩子们的身份形成过程带来的影响，因为他们“在爸爸的手机上翻看记录自己的过去的图像和视频，是人类历史上前所未有的自我意识体验”（241）。娜塔莉对网络消费的沉迷似乎源于一种早已存在的主体性危机，而这些比她年轻一点的人的生活似乎更深刻地受制于数字技术媒介。

看到了自己的赤身，却并不感到羞耻。”(221)

娜塔莉和利亚之间的社会和情感关系是这部小说最为突出的中心线索。尽管小说从社会经济条件的角度敏锐地分析了这种关系，但它也追溯了这些条件引发的情感反应。她们之间的友谊，尽管深深植根于童年经历，情深意厚，却经常以“丑陋的情感”为特征，即尚内·尼娅(Sianne Ngai, 2005)定义的那些难以排解的情感。当利亚和迈克尔拜访娜塔莉和弗兰克时，叙述者指出了利亚和娜塔莉这两个朋友之间的不安情感：“她们整个下午都在惹彼此不开心。”(Smith, 2012: 52)

《主人》的第177章似乎将她们之间的情感关系挑明为嫉妒。根据尼娅(2005: 128)的说法，这种感受“作为公开承认或回应社会差异的有效模式，缺乏文化认可”。史密斯并不明确地将嫉妒分派给两个人物中的任何一个，以此避免落入将嫉妒视为个体主观心理状态的俗套，而是将其表现为对社会状况的一种非言语式情感反应。利亚让娜塔莉“在其促成的一个旨在资助年轻黑人女性的慈善拍卖会上发言”(Smith, 2012: 252)。在发表演讲时，娜塔莉“发现自己的思绪穿梭在淫秽的场景中。她想知道似乎从未将手从对方身上移开过的利亚和迈克尔在卧室的私密时间里到底做了什么”(253)。

目前还不清楚谁在嫉妒，嫉妒的对象是谁，以及嫉妒的原因为何——究竟是利亚嫉妒娜塔莉的社会升迁，还是娜塔莉嫉妒利亚那据说更加美满的性关系？更重要的是，她们的友谊建立在社会经济不平等的条件下，因为，比起娜塔莉来，利亚的爱尔兰血统略微优越，故二人既是盟友亦是对手，因而嫉妒既针对个人，也具有政治色彩。<sup>①</sup>

情感作为一种种族歧视结构在《客人》的一个场景中尤为突出。在地铁车厢里，菲利克斯被夹在“一个身怀六甲的白人女人”(145)和对面坐着的“两个男人”(146)之间，其中一个男人“把脚放在菲利克斯旁边的座位上”(143)。这两个男人应该是有色人种，因为白人女人将菲利克斯称为“他们的朋友”。当他没能成功说服那个男人移开他的脚时，菲利克斯把自己的座位让给了那个女人。小说详细地分析了其中的情感：“菲利克斯感受到了一波强烈的赞许，那赞许令人窒息，让人不悦，同样强烈

---

<sup>①</sup> 正如尼娅(2005: 129)论述的那样，嫉妒是“一种识别并敌对性地应对各种潜在的真实和制度化的不平等情况的能力”。

的轻蔑和厌恶则投向了那两个人，将他们紧紧包围，将他们与菲利克斯和车厢里的其他人分开。”（146）在这个高度复杂的情感星座系统中，天体的布列方式是由憎恶组织起来的。这种憎恶既来自萨拉·艾哈迈德（2014：54）所言的“关联的历史……以至于一些身体被先入为主地认为比其他身体更可恶”，又来自那两个男人本身显而易见的粗鲁行为。在这种意义上，这一场景说明了艾哈迈德的论点，即憎恶构建了社会空间，因为憎恶“通过将身体与其他身体并置或对立的方式创造其表面”（54）。另外，根据艾哈迈德的种族仇恨现象学，菲利克斯会因女人对其行为的赞许而感到受压迫，是因为这种认可同憎恶一模一样地将他“封存在他的皮肤里”（57）。

憎恶不仅将这些人与共同体隔离开，也使菲利克斯同时与共同体和这些被排斥的人隔离开。菲利克斯陷入了双重困境：要么他接受女人强加给他的主体地位，从而接受种族等级制度及其中隐含的蔑视，并将其复制为有色人种内部的等级制度，要么他拒绝打破与这些男人的社会和种族团结，从而宽恕他们的粗鲁行为。

从更广泛的意义上，我们认为，《西北》追踪情感在社会关系中的流通，而不将其呈现为个体的主体性特征。再举一个总结性的例子，是利亚和母亲波琳在地铁上发生的场景。母亲以“如此悲伤”评论伦敦底层社会的困境，这是由见到“一个肮脏的吉卜赛女孩和一个高个子小伙子”（Smith, 2012: 39）引发的，而这个高个子男人就是内森·博格尔。这说明波琳的态度中也隐含着种族区分态度。波琳的评论倾向于接纳和强化观察者（波琳）和被观察者（“女孩”和“小伙子”）的社会地位：“波琳的这个划分——尽管如此地让人悲伤——却如飓风和海啸般不可更改，也不可避免。其中不带一丝特别的焦虑。通常情况下，这还完全是可以忍受的，但在今天，它却令人厌恶。那令人悲伤的事与波琳的存在因此变得相距遥远，这让人失望透顶。它让失望看起来像是一种福气。”（41）利亚感受到的这种由母亲对社会状况的情感反应所引发的不安感是一种元层面的情感反应。她的情感状态会随着环境的变化而不断地变化和修正，而波琳的情感似乎固若金汤，“不可改变”，不再与生活存在任何鲜活的联系。这种将情感凝固的现象唤起了利亚的情感反应。在这部小说中，这种反应虽未被具体说明，也未被命名，但被唤起了。《西北》无比细致地追踪了这种由社会状况激发的情感流通。

## 6 结语

我们并不是最先注意到感受和情感在当代小说中变得十分重要的人。尼古拉斯·达姆斯（Nicolas Dames, 2012）注意到人物已成为“稀释了的情感生物”。尼古莲·蒂姆（2010: 43—46）也认为，“后—后现代主义”人物感到内心空虚，同时被自身无法内化的感觉淹没。蒂姆认为，只有通过分享感受，主体才能构建自我叙事。蒂姆关注的是“关系存在论”（46），而我们提出的情感主导理论则重点关注感觉，关注其作为表现与他人、自我和现实之间关系的关键手段。

雷切尔·格林沃尔德·史密斯（Rachel Greenwald Smith, 2015: 1）在其所谓的“情感假说”中同样强调情感在当代小说中的重要性。她意识到，在近几十年来，“文学在表现和传递个人体验的情感特殊性时最有意义这一信念”重新得到人们的拥护，并结合主体性的新自由主义模式解释了这一趋势。在此模式下，“情绪越来越被理解为可开发和管理的资源”（6）。然而，尽管格林沃尔德·史密斯假设主体成功地将市场运作机制整合至其主体性中，我们所做的案例研究则揭示了这种整合的缺失以及伴随冲突而出现的情感危机。<sup>①</sup>

作为本文的结尾，我们想对当代小说的意识形态和语境解读有所发展。我们不愿把当代小说的发展趋势主要解释为对之前的后现代小说的反思，或将其视为对现实理解的后意识形态转向或回归。我们所指出的情感怀疑和异化可被理解为对格林沃尔德·史密斯所描述的那种发展趋势的存在主义反思。

哲学家伯纳德·斯蒂格勒（Bernard Stiegler）研究了社会经济和技术的新进发展所带来的情感影响。他观察到社会经济进步思想的去正当化，亦即关于社会民主的美好生活幻想如何在我们的历史中走向终结。这也是利奥塔（Jean-François Lyotard）在《后现代的条件》（*La condition postmoderne*, 1979）中所描述的那种过程的终结：共同体和现代主义元叙事走向瓦解，市场效率取代真实和正义。斯蒂格勒对此作了补充，提出当代的信息资本主义已经导致了他所谓的现代性力比多经济的毁灭。由于这种经济模式永远且仅仅在有意调动人们对商品和媒体产品消费的短期投资

---

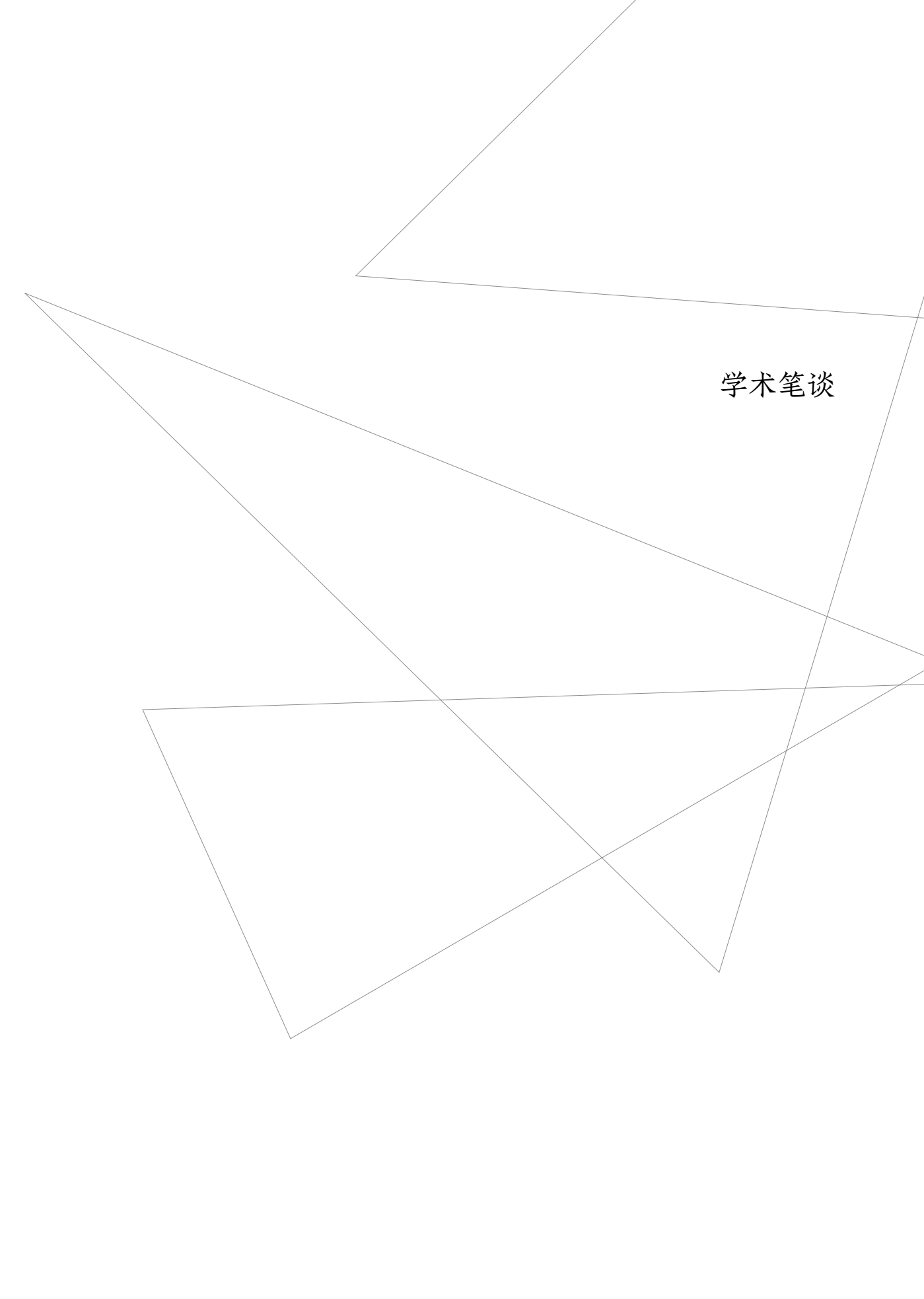
<sup>①</sup> 参阅读 McClanahan (2016: 206n39)。

欲望，它消除了对社会的未来和发展的更持久的情感投资。

后现代反讽在认识论和存在论上的深远怀疑充分展示了这一破坏过程。后现代主义之后的情感危机表明，这一过程今后将对主体产生更加深刻的影响。主体在宣扬解放的元叙事结构中缺乏认同模型，而对市场产品的认同导致了对空虚的体验，最终导致对不存在感的绝望体验（Stiegler, 2006, 2009）。这种体验在勒纳关于对生活经历的情感超然中、在桑布拉的次要人物母题中、在史密斯以叙事声音对情感疏离的模糊性强调中，均凸显了出来。对这种经验的反应只能是情感层面的：现代性的去正当化导致解放的欲望只能通过自我或集体情感的形式得以表达，通过对共同体、关系和身份的情感理解来实现。桑布拉以保护欲切入对历史的情感审视，勒纳通过对情感形式的依附确认在场感，史密斯寻找归属、连接和参与，均体现了这一点。

正如我们的文学分析所表明的那样，这种凸显情感的历史变化并不意味着认识论和存在论问题在当代小说中的离场，我们的理论也并不否定文学作品的认识论和存在论解读。正如麦克海尔（1987：6）所主张的那样，主导不应被理解为限定性因素。同样，我们也不认为对情感问题的关注是什么新事物，或带来什么认识论上的革命性变化。我们更愿意把这种主导的转变看作一种会允许新视角和新理解出现的结构重组。但是，我们也的确主张，表达认识论、存在论和情感问题的方式发生了变化，而且，情感成为主导是当代小说的鲜明特征。





学术笔谈



## 广义认知诗学的学科视野与中国艺术理论话语的当代建构 ——“广义认知诗学的当代建构”学术研讨会开幕致辞

黄宗贤

（四川大学艺术学院，成都 610207）

尊敬的各位专家、学者，大家好！

首先，我谨代表四川大学艺术学院、四川省文艺理论研究会，向“广义认知诗学的当代建构——第七届全国认知诗学学术研讨会暨中国比较文学学会认知诗学分会 2022 年年会”的召开表示热烈的祝贺！我本人，对“认知诗学”的了解非常有限，研究领域也不在这个范围内，但是我注意到我们这次论坛的主题是“广义认知诗学的当代建构”。我认为这个主题包含了以下两个层面的意义，从而呈现了本次会议的两大学术内涵。第一，就学科发展趋势来看，本次会议对广义认知诗学的探讨为汉语学界继续拓展认知诗学的学科视野提供了强大的动能。这表明中国学者力求将认知诗学的理论与方法拓展到其他文艺分类，拓展文艺研究的视野。第二，是当代建构。本次会议着重于认知诗学的当代建构，体现了中国学者应有的学术担当精神和抱负，必将促进“艺术理论中国话语”的当代建构。

认知诗学作为一种跨学科的理论方法经近半个多世纪的发展，已经成为一门较为成熟、具有广泛影响的文学批评范式，正在由诗学拓展到其他文艺门类。本次论坛专门设置了“认知艺术学分论坛”，表明认知诗学自身具备跨界的天然质素，也表现出艺术研究的学者们拓展艺术研究、艺术批评新路径的强烈愿望。正如文明的互鉴是推动文明发展的重要动因一样，不同文艺门类研究与批评方法互鉴，也是推动学术发

---

作者简介：黄宗贤，国家社科重大招标课题首席专家，国家高层次人才计划入选者，四川大学艺术学院学术院长、四川大学艺术研究院院长，教授，博士生导师，第七届国务院学位委员会美术学科评议组成员，首届国家教材奖获得者，高校美术教育学会常务副会长，中国美术家协会理论委员会委员、副主任，四川省文艺理论研究会会长。主要从事艺术史、艺术理论与批评研究。

展的重要前提。对文学和艺术而言，本身就在历时性与共时性的维度上是一个共同体。两者品相各异，风貌有别，但是绝不是画地为牢，彼此老死不相往来。相反，正是在历时性与共时性交错的维度上，彼此顾盼，共存互动甚至在相互拥抱中彰显出各自独特的面貌，在互鉴中携手并进。就艺术而言，当它自身成为被观照的对象时，人们也总是在对不同国别、族群、区域、时代同类或不同类别的艺术的多维度、多层面、多角度的审视中来确证自己或充实自己的。无论在西方还是东方莫不如此。因而比较艺术学应运而生。艺术比较不仅是在对他者的参照中认识自己、确证自己，更是文明互鉴的重要前提。比较或许是互为他者的审视，其实也是自我的审视与确认。正是在相互的审视与确认的循环往复中，人类的文学艺术既多元并存，又同频共振。就鲁汶·楚尔建构认知诗学的初衷而言，是用一种跨学科的方法阐释诗歌语言和文学形式，探究诗歌结构与它所产生的感知、情感之间的关系，也探究批评家面对非理性的情感抒写所征用的认知策略和决策。其实，这种源于诗学的理论与方法，一开始就注定了具有向整个文艺门类拓展的能量。因为文学艺术叙事、结构的非逻辑、非理性的特征，就决定了两者的研究方法一定具有互通性与互鉴性。

我认为文学艺术体验与呈现的具身性特征，即人的主体性、身体的独特性和体认的基础性所涵括的身体体验、空间体验与互动形式，决定了两者的研究与批评路径可以“同舟共济”。如何将外来的认知诗学的研究和批评范式中国化、本土化，是必须思考和探讨的问题。互鉴不是走向同一，而是力求“美美与共、各美其美”。事实上，在中国丰富博大的文艺论述和审美观照的各种文本中，蕴含了大量的认知诗学的中国式表述，并有众多十分精彩的案例。推进外来理论范式的中国化、传统理论话语的当代化是中国当代学者的职责。百年来，中国艺术学学者从中西美学话语与艺术精神的异同比较来阐释与探究中国传统艺术理论的价值和现代艺术理论的精神创获，从不同维度对中西古今艺术进行比较，从而推进了中国现当代艺术理论学科体系、话语体系与学术体系的建构，也强化了中外艺术的互鉴。我们期待着中国特色的认知诗学为整个认知诗学的发展做出更大的贡献。

中外文学艺术交流与互鉴是世界文化交流史与文明互鉴的重要组成部分，对人类命运共同体建设和全球治理具有重要的启示性意义与文化支撑作用。中国比较文学学会认知诗学分会完全可以聚焦与立足认知诗学，以“中外文学艺术的比较、互鉴与交流”为核心问题，深入研究中外文明史上各国度与民族之间的文学艺术交流与精神

异同，在辨析差异、相互借鉴和创造性转化过程中，确立多元艺术视野，强化审美多样性，从而更加坚定中华审美文化自信，为中国特色社会主义文艺创作与发展和中华文明伟大复兴做出贡献。四川大学艺术学院十分重视跨学科的研究视野和比较的研究方法论。在跨学科研究方面，四川大学艺术学院师生秉承着“跨界互鉴、多维并进”的原则，将艺术研究与人类学、社会学、认知学等人文社科方法论紧密结合，从而突破艺术学研究的局限，积极探索并建构艺术研究的新范式。

此次学术研讨会既是文学与艺术的跨界互动，又是对比较方法论的新探索。希望通过此次研讨会拓宽艺术的研究视野，构建比较艺术学的理论新范式。学术艺术之间各有其存在的独立性，但是它们总是在互鉴中推进发展，各美其美，美人之美，美美与共，天下大同。对学术而言，对整个学科的建构而言，我认为：世界有界，视见无界，互文观照，美美与共。祝本次学术会议圆满成功！

## 诗学阐释学的话语建构

曹顺庆<sup>1</sup>，王超<sup>2</sup>

(1. 四川大学文学与新闻学院，成都 610000；2. 海南师范大学文学院，海口 570100)

---

The Discursive Construction of Poetic Hermeneutics

Cao Shunqing<sup>1</sup>, Wang Chao<sup>2</sup>

(1.College of Literature and Journalism, Sichuan University, Chengdu 610000, China; 2.College of Arts, Hainan Normal University, Haikou 570100,China)

---

中西诗学话语的比较阐释是我及我的研究团队重点关注的问题。从 20 世纪 80 年代初开始，我就发表相关的学术论文。40 多年来，围绕诗学阐释学主要拓展为四个具体的研究领域：第一是诗学比较阐释研究，第二是诗学全球阐释研究，第三是诗学变异阐释研究，第四是诗学对话阐释研究。这四个研究领域建构了诗学阐释学的基本话语体系和实践路径。

第一，诗学比较阐释研究。我最初跟随杨明照先生从事中国文学理论批评史研究，改革开放以后，中外文化交流如火如荼，西方文化诗学的经典文献被陆续译介到国内，于是我就萌发了对中西诗学话语进行比较阐释的念头，相继发表《亚里士多德

---

作者简介：曹顺庆，四川大学文科杰出教授，博士生导师，主要从事比较文学、中华文论以及中西比较美学研究；王超，海南师范大学文学院副教授，博士生导师，主要从事比较文学与世界文学研究。

基金项目：本文系国家社科基金项目“当代国际比较文学方法论探构及学术前沿问题研究（1989—2019）”（20XWW004）、2021 年度海南省高等学校教育教学改革研究重点项目“《外国文学》课程思政元素挖掘与立德树人创新实践模式研究”（Hnjg2021ZD-19）及 2022 年度海南省高校思想政治工作精品项目“高校外国文学课程思政育人体系研究”阶段性成果。

的“Katharsis”与孔子的“发和说”——中西美学理论研究札记》(1982)、《“移情说”、“距离说”与“出入说”——中西美学理论研究札记》(1982)、《“物感说”与“摹仿说”——中西美学思想研究札记》(1983)、《和谐说与文采论》(1986)、《滋味说与美感论——中西文论比较研究札记》(1987)、《风格与“体”——中西文论比较研究》(1988)等论文。在这些论文的基础上,1988年我出版了国内第一部以“比较诗学”命名的专著——《中西比较诗学》,较为系统地研究了中西诗学话语的比较范式和阐释形态。2008年,我和王超又在《文艺研究》发表《中国比较诗学三十年》,对比较诗学的发展进行系统梳理。在这个话语建构的过程中,主要采用诗学比较阐释研究方法,也就是将中国诗学话语和西方诗学话语进行共时态对应式研究,研究内容比较具体,也很直观。这一时期相关的研究成果还有黄药眠、童庆炳于1991年出版的《中西比较诗学体系》,刘小枫于1988年出版的《拯救与逍遥》等。

第二,诗学全球阐释研究。在20世纪90年代前后,尤其是柏林墙的倒塌、苏联的解体和“冷战”的结束,我和我的研究团队意识到,全球化、多元文化的时代已经到来,我们的中西诗学比较阐释方法论还不够完善,我们需要从东西文明体系的视野进行拓展,所以我们开始诗学话语的全球阐释研究。这种方法除了中西比较,还涉及东方文论话语建构以及全球诗学话语的对话问题,打通了世界文论和世界诗学的整体脉络,从中西“两点一线”的平面阐释变为“多点发散”的立体阐释。同时,在全球化浪潮中,我们必须警惕中国文论西方化的危险,于是1996年我发表《文论失语症与文化病态》,指出了学术界普遍存在的“失语”问题,为了重新建构中国文学与文论学术话语体系,我们提出“中国古代文论的中国化”策略,我和王超发表了《论中国古代文论的中国化道路》《再论中国古代文论的中国化道路》等系列论文。我们一方面聚焦于中国古代文论的中国化阐释,另一方面积极展开东西文明与诗学互鉴,树立中华文化自信,面向世界展开诗学阐释。在此期间,我们出版了《东方文论选》,由季羨林先生作序,首次整理译介了东方国家的诗学文献,例如波斯文论、日本古代文论、朝鲜文论等。近年我还主持国家社科基金重大招标项目“东方古代文艺理论重要范畴、话语体系研究与资料整理”,试图在这个方面再作出创新挖掘。在整理东方文论的同时,积极展开中外文论的全球性对话阐释,出版了《中外文论史》(上古时期)》(1998)、《中外文论史》(四卷本,2012)、《中外文论史》,共约4180页,涵盖的国家有中国、希腊、印度、罗马、埃及、阿拉伯、波斯、意大利、英国、法国、德

国、日本、朝鲜、越南、泰国、美国，跨越欧、亚、非、美四洲，也跨越了不同文明体系，是迄今为止中外唯一涵盖全世界古代文学理论的著作。这样一来，我们以东方文论话语为突破口，打通东方和西方的诗学话语体系，形成一种多元共生、杂语喧哗的诗学阐释局面。

第三，诗学变异阐释研究。诗学全球阐释研究对几大文明体系的诗学话语进行梳理，在全球化的多元文化背景下，为诗学阐释提供了一个新的研究路径，也为东西方诗学平等对话做出了重要贡献。这与20世纪90年代国际比较文学界提出的“全球化时代的比较文学”“多元文化时代的比较文学”等国际学术前沿走向形成共识与呼应。但是，在这种对话路径中，国际比较文学界过于注重不同诗学话语之间的“同源性”“类同性”，忽视了“差异性”“变异性”，求同阐释多于差异阐释，正如弗朗索瓦·朱利安批评钱锺书一样，这是“寻同的比较主义”。所以我们在前两种路径基础上提出比较文学变异学，将差异性、变异性作为比较文学可比性，这是一种诗学变异阐释研究创新。所以，2005年在《比较文学学》这本书中，我们第一次提出了比较文学变异学，2006年在《复旦学报》上发表了关于比较文学变异学的第一篇正式论文，2006年出版的《比较文学教程》也专门研究了比较文学变异学。2013年出版了关于比较文学变异学的著作《比较文学变异学》(*The Variation Theory of Comparative Literature*)，由斯普林格(Springer)出版社出版发行，这本英文专著推出以后，在国际学术界也引起了一定的反响。在2014年，又出版了《南橘北枳：曹顺庆教授讲比较文学变异学》，这本文集后来获得了教育部人文社科优秀成果二等奖。2021年，我和王超等团队成员合著中文版《比较文学变异学》，王超还出版了个人专著《比较文学变异学研究》，发表《比较文学变异学中的阐释变异研究》《比较文学变异学与世界文学史新建构主义》《比较文学变异学与胡塞尔现象学》等系列论文，可以说，在学术界还是产生了一定影响力。比较文学变异学提出了阐释变异的关键命题，弥补了法国学派、美国学派的理论缺憾。比较文学变异学作为比较文学的新话语，得到了国际学术界的普遍关注。比如，法国索邦大学比较文学系主任伯纳德·弗朗哥(Bernard Franco)教授在最近出版的专著《比较文学的历史、范畴与方法》(*La Littérature Comparée Histoire, Domaines, Methodes*, Arm and Colin, 2016)中，多次提及变异学理论，并给予高度评价，认为是中国学者对世界比较文学的重要贡献。美国科学院院士苏源熙(Haun Saussy)、欧洲科学院院士多明戈斯(César Domínguez)等

学者合著的比较文学专著《比较文学介绍：新的趋势和应用》(*Introducing Comparative Literature: New Trends and Applications*. London and New York: Routledge, 2015), 也高度评价了比较文学变异学。美国哈佛大学的达姆罗什、荷兰学者佛克马等学者也在很多论著当中多次引用比较文学变异学理论。在2019年举行的第二十二届国际比较文学大会中, 欧洲科学与艺术院院士西奥·德汉以“比较文学变异学”为主旨进行大会发言, 他还参加了比较文学变异学分论坛并参与现场讨论。他们对比较文学中国话语在全世界的传播起到了重要作用。

第四, 诗学对话阐释研究。近年来, 我们致力于文明互鉴与世界诗学话语多样性研究, 也就是文明互鉴视野下的诗学对话阐释研究。在这个领域, 我们最重要的成果之一就是高等教育出版社出版了《中西诗学对话》, 这本书从2006年开始写作, 历经15年终于出版, 大约50万字。诗学对话阐释研究最重要的一个创新就是强调文明互鉴、诗学多样性与对话阐释。我们从以前“以西释中”的强制阐释, 到后来的“以中释西”本体阐释, 再到“中西互释”对话阐释, 更加注重弘扬中华优秀传统文化, 更加强调差异对话与互补整合, 更加强调中华文化的自信自强, 用中华优秀传统文化去创新阐释西方当代文论。所以说, 这本书也是我们用中国古代文论话语去阐释当代西方文论话语的一个创新之作。这本书当中我们分为两个部分, 第一部分是“实证变异”, 第二部分是“阐释变异”, 包括“他国化变异”, 由此从“以西释中”转向了“以中释西”, 从阐释诗学的“阐释循同”转向了“阐释变异”, 从求同存异转向了差异互补。所以说, 这种方法从文明互鉴以及世界史学多样性的角度, 开创了中文论阐释当代西方文论的一个新途径, 也开创了诗学阐释学以及中西诗学对话的新时代新局面。2022年, 赵渭绒在《中国图书评论》发表了《重建中国当代文论话语——评曹顺庆、王超〈中西诗学对话〉》, 王超也出版了学术专著《比较文学阐释学研究》, 其他相关刊物和媒介也进行了推广介绍, 这对于当今国际比较文学研究具有一定启示意义。

## 数字人文：全球化时代人文学术的新范式

王 宁

（上海交通大学人文学院，上海 200240）

---

Digital Humanities: A New Paradigm for Humanities Scholarship in the Age of Globalization

Wang Ning

（College of Humanities, Shanghai Jiao Tong University, Shanghai 200240, China）

---

今天非常高兴再度在“中国比较文学学会认知诗学研究分会”的会议上做主旨发言。我刚才还和他们讲，这个学会至少是在我担任会长期间成立并发展起来的一个二级分会。我今天所要讲的是“数字人文：全球化时代人文学术的新范式”。由于我的报告比较长，所以我只能跳着讲。我们都知道，目前在中国的语境下，谈论数字人文已经成为一种时髦。但是尽管如此，我们应该看到，数字人文确实已经对我们的文学学科的教学和学术研究产生了革命性的影响。它在一定程度上也标志着一种新的学术范式，以及阅读和研究方法的崛起。我之所以把它提到这样范式的高度，是因为我认为它不仅本身有着一大批践行者，而且也有着广阔的发展前景。

首先我要向大家简略地介绍一本书。这本书的题目就是《我们如何思维：数字媒体与当代技术创新》(*How We Think: Digital Media and Contemporary Technogenesis*, 2012)。这本书是美国杜克大学的比较文学教授凯斯林·海尔斯(N.Katherine Hayles)写的。我建议外语教学与研究出版社把它作为引进版直接介绍到国内来，我本人也应邀撰写了导读。这本书的一个重要意义就是，作为一位比较文学研究者，海尔斯对当

---

作者简介：王宁，上海交通大学人文学院教授。主要从事现代性理论、全球化与文化问题及世界文学等研究。

代高技术之于人文学术，尤其是对全球化时代人文学术研究的作用是非常敏感的。所以她提出一个在我们平常人看来很简单的问题，也即我们如何思维。她通过提出这个问题来表明一种“后人文”的视角。这种后人文视角与我们目前讨论的，具有跨学科特征的新文科视角十分相近。它不同于传统的人文学科思维模式，但又摆脱不了科学方法和人文情怀的结合，所以我就将其表述为数字人文。关于数字人文，我已经发表了不少文章，在此就不想多作介绍了。我想指出的是数字人文之于世界文学研究有何意义。

由于数字人文被学者们运用到比较文学与世界文学的研究中，所以我们就得出了另一种阅读方法，也就是美国意大利裔学者弗朗哥·莫瑞提（Franco Moretti）提出的“远读”（distant reading）策略。远读策略，是对长期以来占据文学批评和研究领域的细读方法的一种反其道而行之的阅读策略。在莫瑞提看来，这种前所未有的创新和方法，标志了一种新的阅读和研究范式的诞生。因为按照莫瑞提的看法，我们今天所能阅读到的世界文学作品，只占真正的世界上所有国家文学作品中的极少部分，也即 99% 以上的文学作品都因为种种原因而被屠宰掉了。所以他认为这是一种“文学的屠宰场”。当然，莫瑞提的远读方法提出后，引起了相当大的争议。海尔斯从理论上对他表示了支持。自 2020 年以来新冠疫情大面积蔓延，我们的一切教学工作都改为线上授课。那种手拿一支粉笔，腋下夹着一本书走进教室，面对学生的授课方式改为面对电脑屏幕、看着课件授课。一旦遇到机器故障或网络卡顿，就令那些不熟悉技术的老教师一筹莫展。因此，他们对线上教学是很不乐意的。

实际上，这些老派人文学者并不欢迎科技干预人文学科的教学和研究。那么人们不禁要问，他们有没有成功地阻止这一潮流呢？我认为这一潮流是不可能阻止的。如果阻止不了，作为比较文学学者，我们将如何面对这样的挑战和影响？所以，我想我们再回到莫瑞提的世界文学研究。在我看来，莫瑞提提出的“远读”显然是对近距离细读方法的一种平衡。如果仔细阅读他的著作，我们就会发现，这种方法把人和机器的阅读结为一体。如果阅读量很大，这两者都应该算作是一种距离。因此，海尔斯认为，区分人类阅读与机器阅读是有用的，因为这两种情况显然有不同的功能、局限性和可能性。就这一点而言，海尔斯也是赞成莫瑞提的远读策略的。但她同时也指出，如果我们仔细研究莫瑞提的方法论，就会发现他坚定地驳斥了上面提到的这些误解。他的算法分析通过比较研究，通常用来提出问题：为什么许多不同流派的生命都

被限制在 30 年左右？为什么 18 世纪中期的英国小说在标题上使用了很多词？在几十年内改变标题的通常不过 3—4 个词。尽管如此，莫瑞提的解释有时还是极富洞察力的。例如，他对小说从英国移居到英帝国殖民地时，自由间接话语所发生的变化分析就十分精当。所以莫瑞提的远读方法提出来之后，便有很多践行者。由此，我把它称作一种范式。另外，从人文学科的角度看，或者更具体地说，从文学研究的角度来看，我们通常认为科学技术与文学和文学研究关系不大，更不用说人文学科的其他领域了。从某种程度上说，这是不错的。但是如果我们从科学技术与人文学科之间的互动之角度来仔细思考，我们就会发现，文学和文学研究确实与科学技术有着一些互动的关系。这种关系表现为对立、互补和对话。也就是说，海尔斯对莫瑞提在阅读方面的革命性变革是抱同情态度的，并在一定程度上给予了理论上的支持。

确实，我们可以分析一下，通过依赖大数据的远距离阅读，我们至少可以对世界文学的发展演变有一个大致的了解。虽然那些擅长近距离细读文本的人很容易感受到这种挑战，但它也许能弥补来自世界各地，尤其是那些边远国家或地区的海量的文学作品被忽视的缺憾。这方面，我认为我们有必要探讨莫瑞提的远读方法给我们带来的启示和挑战。因为在我看来，这应该被看作比较文学和世界文学研究的一种新的范式的兴起。也许对那些仅仅熟悉并擅长细读方法的学者来说，这无疑使人困惑甚至不解的：莫瑞提为什么要提出这样一种远读方法呢？我们都知道，文学作品具有丰富的社会文化和美学内涵，需要非常仔细地阅读才能够真正把握其本质。当然，莫瑞提也有充分的理由为自己辩护。根据他的研究发现，提出这种阅读策略是基于大数据对世界小说进行研究的结果。他通过大数据的仔细分析和研究发现，世界历史就是世界的一个屠宰场，世界上的文学阅读和研究也大致如此。绝大多数书籍永远地消失了，而这里所说的绝大多数实际上还忽略了这样一点。也即如果我们把 19 世纪英国小说的经典作品确定为 200 本的时候，它们仍然只占已出版的小说的 0.5%，其余的 99.5% 的作品就被忽略了。还有那些没有得到出版或者用小语种出版的作品就更不用说了。当然，它们的命运也许更为糟糕，还没有机会传到作者、读者手中，就已经被历史和读者无情地淘汰或屠宰了。我们可以这样说，这些作品显然是被这样一个文学的屠宰场无情地屠宰了。因此，在莫瑞提看来，知道 200 本小说已经很难了。如果是 2 万本小说呢？我们如何才能对待这些书呢？在这种新的情况下，知识意味着什么？有一样东西是肯定的，它并不意味着非常仔细地阅读很少的文本。“世俗化的神学，真

正的经典，从纽黑文这个欢乐的小镇辐射到整个文学研究领域。更大的文学史需要其他技能：抽样、统计、研究系列、潮流、索引等参与相关的工作。也许还有我在此提到那些树的状况。”这样一棵大树便有很多支脉。于是莫瑞提通过科学数据和统计手段对小说进行的实验发现，这些情况对于一个读者来说，在很大程度上是可以说得通的。不管他多么聪明或者多么勤奋，也不管他也许掌握了多少种语言，他都不可能在他的有生之年读完世界上所有的文学作品。毕竟人的智力和阅读能力是有限的。即使是最聪明的文学天才，在他的一生中也不可能学会世界上所有的语言。尽管莫瑞提本人掌握多种欧洲语言，在文本细读方面有着深厚的功力，但他仍不满足以此来进行世界文学研究。所以它提出了一种大数据的方法来供我们可以在短时间内了解世界文学的全貌。在莫瑞提看来，这些文学作品被“屠宰”的命运在很大程度上取决于这种方法对文学的屠杀，以及充当屠宰者的读者的作用。他们阅读小说，因此将一部存活的小说留给下一代，而其他读者则可能将它又留存给再下一代，以此类推。他认为，经典就是读者传读者形成的，而不是学术上的传承。莫瑞提通过自己的数据、实验和数据分析，证实了经典的形成方式。毕竟，这确实是经典的形成方式：很少的数据占据了很大的空间。这就是经典。这在很大程度上取决于文学市场和某种信息瀑布的作用。应该承认，莫瑞提的发现是基于它的科学实验和数据收集与分析，具有一定的科学意义和学术价值。尽管也许在传统的文学研究者看来缺少某种审美和人文关怀，因此，作为一种补偿，即使对那些被忽视的、未被读到的 99.5% 以上的作品，莫瑞提仍然给予了应有的关注。

在那些伟大的未读作品中，我们会发现许多不同种类的东西。为什么说是有用的呢？因为它是一种开放的文学史的方法，展示了欧洲读者是如何选择的。它告诉我们，文学史可能与现实不同。尽管与众不同，但不一定更好。由于远读方法来源于科学技术的实验，因此具有一定的可重复性和范式的意义及价值，可以经得起数字的检验和量化的评估。它不仅在西方，而且在其他地方也确实拥有大量的追随者和践行者。它的价值至少在于弥补了这样一个事实，即我们不能通过细读的方法看到世界文学的全貌。但问题是，远读仅能获得世界文学的发展概貌，如何才能深入地理解和欣赏世界文学经典作家的作品？在我看来，他留下的这一缺憾自然应当由细读来弥补。因此，我认为，世界文学研究的理想模式应该是远读与细读这两种方法的有机结合。远距离阅读可以使我们对世界文学的全貌有一个大致的了解，而细读则使我们对某一

位伟大的作家，甚至某一部文学经典作品有一个深入细致的理解和把握。归根结底，我们不能说这两种方法孰优孰劣，因为它们是一种互补的关系。

无独有偶，2009年，在中国的复旦大学主办的国际易卜生研究会第12届大会上，我和莫瑞提两人分别被邀请作为主旨发言人。莫瑞提在开幕式的大会上作主旨发言，他的发言用的方法是通过细读马克思的《资本论》来理解易卜生的作品。而我在闭幕式大会的发言则是从宏观的角度来考察新文化运动中易卜生在中国的接受程度。他用的是细读，而我倒是用了一种近似远读的方法来表达我的观点。所以我想莫瑞提提出远读方法并不说明他细读不行，实际上他细读的功力是非常深厚的。他本人至少懂七八种语言，所以他提出这样一种方法是完全有资格的。这就说明，人文学术研究的数字化使我们得以使用当代计算机科学技术更新传统的人文学科研究，使得人文学者从烦琐的资料搜集和检索工作中解放出来，不仅能在理论阐释和建构创新方面多进行思考，同时也可以使得人文学科各分支领域的研究成果数字化，从而为更多的本学科领域之外的学者所共享。因此，可以说它给人文学者的研究带来更多的是便利和效率，同时它也使得人文学科的研究更加接近科学研究。

最后，我综述我的观点，数字人文的诞生确实使得传统的人文学科研究带有科学的方法论和科学的精神，因而标志着另一种新的范式的革命性变革，同时也标志着具有转折和范式意义的新文科已经诞生。在这一过程中，数字人文所起到的作用是举足轻重的。数字人文命题的提出绝不只是科学技术加上人文，而是可以同时涵括二者，并达到其自身的超越。新文科理念的诞生就是这种超越的一个直接成果。因此，它更加具有范式的意义和引领学术研究的作用。范式自然是经过实践检验并证明是成功的和切实可行的经验之总结。一种范式一旦确立，在一定的时间内便有着相对的稳定性和可持续发展性。另外，范式的确立也可以为一个学科的长久发展路径定下基调，并为之指明新的发展方向。这在西方学界是如此，在中国学界也基本上得到人们的广泛认可。它表明使用科学的手段和计算机技术，人文学科的研究将变得越来越便利和高效。数字人文对于人文学科的评价也有一定的范式作用，也就是数字人文给我们带来很多便利。我们不用一遍又一遍地修改手稿，直到最后澄清交稿。作为一个结果，那些旧的手稿最终将伴随其作者的知名度而进入不同级别的博物馆。小人物的手稿肯定很快就被销毁，大人物的手稿博物馆会出高价把它征收。而我们现在只需要在电脑上修改书稿，最后不留痕迹地将终稿发给出版者，而出版者则会尽快地将其排版

印刷出来。有时只是在线出版，而无须印制成纸质书刊。

那么人文不禁要问，数字人文与人文学科本身是什么样的关系呢？我想我们过去有这种说法，在人文学界，越是古老的东西越是有价值。但在科学技术方面，则越是现代的，或者越是当下的东西就越是有价值，也即越是具有先进性和创新性。我们现在要稍稍修正并改变这样一种看法。也就是说，科学技术与人文学术貌似是对立的，但是它们依然有着某种共同点。所以我们可得出结论，文学和文学研究确实与科学技术有着割舍不断的关系。这种关系在当今的高科技时代已经变得愈益紧密。我们不懂科学技术知识，即使从事纯文学研究也会变得困难重重。因此，科学技术与文学研究的关系就体现在二者既相互对立，又可以互补和对话。人文学科的评价也应该如此：定量和定向相结合，最后才能得出一个客观公正的评价结果。谢谢大家。

## 境遇与认知

——现代性危机预警

叶舒宪

(上海交通大学人文学院, 上海 200000)

---

Circumstances and Perceptions ; Cognition : Modernity Crisis Alert

Ye Shuxian

( College of Humanities, Shanghai Jiao Tong University, Shanghai 200000, China )

---

发生认识论的创始人皮亚杰, 有心体察自己的两个孩子的心理成熟之路, 由此引发出对人类思维发生研究的一整套理论范式。可以说成就皮亚杰学术原创的直接契机, 就是他作为父亲的家庭生活境遇。同理, 作为精神科医生的弗洛伊德的职业境遇, 推动了 20 世纪诞生的精神分析学派的第一块多米诺骨牌。

文化认知, 是学术史上所有学科中最具有前沿性和尖端性的学术领域, 因为作为学术对象的人(人类总体、社群、个人)永远属于一种变量, 而非常量。从 19 世纪的黑格尔、费尔巴哈到马克思、恩格斯、爱德华·泰勒、亨利·摩尔根, 再到 20 世纪的弗雷泽、弗洛伊德、荣格、韦伯、涂尔干、福柯、列维-斯特劳斯、格尔茨, 两个多世纪以来文科学界的这些最聪明的大脑都在接力赛一般地求解着文化认知的谜底。只有到 21 世纪初, 借助于新兴的基因学研究成果, 人类才基本弄清了自己作为一个生物物种在 200 万年以来先后三次走出非洲的活动历程, 以及第三次走出非洲后的人类在 15000 年前最终完成对世界五大洲的全覆盖和全分布。哥伦布之后的西方人称为新大陆的美洲, 原来是 15000 年前黄皮肤黑头发的亚洲先民跨越白令路桥(那时

---

作者简介: 叶舒宪, 文学博士, 上海交通大学人文学院博士生导师。主要从事比较文学、文学人类学研究。

还没有形成白令海峡)先发现并先居住的大陆,而哥伦布及其后来的西方殖民者将他们称为印第安人。在中国有史以来编写的所有文科教材中,是我们的教科书《文学人类学教程》(2010)第一次将后殖民时代印第安人文化自觉以后的强烈呼声“审判哥伦布”,用白纸黑字书写进去,为的是启发广大国人也能像觉醒的当代印第安人一样启发本土的文化自觉,全面反思批判我们当今全盘西化的教育体制,包括舶来品的西方学科体制和一切外来理论与方法、术语,学会用中国话语建构出更适合本土现实的文化理论和研究方法论。从文学人类学新兴交叉学科看,新理论体系建构的尝试包括1994年的三重证据法和2005年的四重证据法,2010年的中国版“文化大小传统论”理论,“文化文本及其N级编码”理论,“神话中国论”“神话历史论”,2013年的“玉文化先统一中国论”,2019年的“万年中国论”及“全景中国论”。

文化人类学的认知原理,自觉而主动地追求变换文化身份,以异国他乡的田野作业方式,改变生养你的本土文化的认知局限,从文化他者的镜子中反照自我文化的所以然。文化相对主义,唯独在文化人类学的园地中孕育而出,当然不会是偶然的。

从人生境遇的角度看,人类学的科班训练,要以一年以上的田野作业为过关考验仪式,这就相当于为研究者主动创造出一种陌生化的文化境遇。由此而开启异文化体认的经验之路。也有些学者本来不是科班人类学出身,由于偶然的因素而进入异文化的境遇,转而思考文化认知问题,后来成为歪打正着的人类学功能主义学派的开宗大师,如波兰裔的英国物理学博士马林诺夫斯基;再如白人律师亨利·摩尔根因为要替印第安部落居民打官司,歪打正着成为美国“人类学之父”的故事。

笔者2003年春夏之交来四川大学答辩,因为来自那一年的流行病——非典型肺炎——的暴发地北京,所以一下飞机就在成都被隔离七天。这样的人生境遇可谓“不期而遇”“始料未及”,又可谓“可遇而不可求”。正是在这人生中罕见的七天隔离时的所思所想,一定不同于以往的正常时期,有若干脑洞由此开启。换言之,是被隔离的人生境遇为求知者偶然打开另一扇“芝麻”之门:让我在当年所主持中国社科院重大项目“新世纪全球文化格局与中国人文建设”时,将个人子课题名称拟定为“现代性危机与文化寻根”。

该书是要研究全球化与现代化的不可阻挡大趋势所必然带来的负面作用,并对风险的级别给予足够警示:

现代社会是人类200万年以来所经历的最高风险的一种社会。因为其风险的程

度前所未有的，其威胁和毁灭的程度也是不可估量的。我们不能因为在经济上受惠于现代化和全球化进程，就忽略和忘记这个进程同时带来的罕见危机。于是，《现代性危机与文化寻根》将人类当下面临的最大威胁和最大风险确认为两个：

### 1. 瘟疫的全球化

### 2. 战争的全球化

应对危机的解药仅有一个，那就是如何动用一切努力去避免瘟疫和战争的全球化，为我们人类在地球——茫茫宇宙星系中迄今所知唯一孕育出生命的孤独的地球——保留下来可持续生存的希望。

2003—2008年，是中国经历十五年艰苦谈判终于加入世界贸易组织后，开始全面融入经济与金融的全球化秩序的时代，二十年后再回首，从当下世界无数高端、低端智库相互竞争的语境里看，我们对现代性危机的认知和预警不是太多了，而是太稀有。古人所说的居安思危、未雨绸缪，今人的预警之类，都需要从对人类命运共同体的终极关怀视角给予严肃评估和集思广益的探讨。

笔者预警当代危机的成果，在2003年至2004年以单篇论文的形式在《文艺理论与批评》杂志陆续刊发，2009年集结为专著出版。该书最大的警钟是要提示：资本主义及其现代性进程已经将人类拖入死胡同和悬崖边：其所驱动的毁灭力量，针对的不仅是个别的民族国家，而是包括所有生命在内的整个地球生态。

尽管在2020年新冠疫情大暴发之前的十多年就已经发出此类预警，却无法避免再次见证历史大灾难，更无法拿出有效力量去驱散笼罩在人类头顶上的核战争阴云。

古有古希腊的西西弗斯和华夏的精卫鸟，我们遭遇预警无效的尴尬时又该如何应对？还是要以更高的规格去继续预警全球化的负面效应。下文呈现人类群体七万年前第三次走出非洲后的全球化境遇史，笔者试着用四个时代划分来概括人类所处境遇的变化情况，依次命名为“原生态”“次生态”“反生态”和“生态毁灭”，瘟疫和战争的全球化进程一旦失控，就必然会导向这第四阶段的毁灭。

全球化：第一波，完成于距今7万年到1.5万年前（原生态）

第二波，开启于距今1万年前，农业革命—新石器革命（次生态）

第三波：开启于距今5000年前，城市革命催生文明古国（反生态）

第四波：开启于300年前，资本主义工业革命—现代性—全球化，世界大战—核战争；全球化瘟疫流行（生态毁灭）

既然新冠疫情暴发三年来还没有出现科学解决的有效方案，即没有一款疫苗能够阻挡病毒的传播，也还没有一种特效药能够杀灭病毒，那么我们只好诉诸文化寻根的思路，看看中国古人是如何面对瘟疫流行威胁的。

两千年前的汉代流行的抗疫方式，有让达官贵人佩戴玉雕刚卯的风俗习惯。刚卯上刻写的文字就是对付瘟神厉鬼的武器，其中还有当代火神山医院的远古原型——火神祝融。

刚卯及铭文作为汉代人特有的一种精神武器，一定是曹雪芹构思贾宝玉的通灵宝玉之辟邪治病功能的实物原型：“正月刚卯既央，灵爻四方，赤青白黄，四色是当。帝令祝融，以教夔龙，庶疫刚瘡，莫我敢当。”根据文字学家的意见，此处的“庶疫”指流行病瘟疫，“刚瘡”则指烈性传染病。古人坚信火神祝融的力量加上被教化的夔龙，就能让所有致病的邪祟病魔（即今人所说细菌、病毒之类）无法近身。从汉人用玉制成的刚卯到《红楼梦》的通灵宝玉，中国文化已经给出自己特有的对付瘟疫的解



图1 天津博物馆馆藏汉代玉刚卯和严卯

决方案。这是前科学时代的必然产物，当然或许还应加上中药。我们为什么要坚决反驳中国与西方同样经历轴心时代和哲学突破的误导性理论，采用“神话”作为中国的定语，提示“神话中国”的再认知课题，仅此玉刚卯的案例就可以将现代人带回到两千年以前的真实历史境遇中，体会万年传承不息的玉石神话信仰对塑造我们国家和人格的作用。从精神医学立场看，佩戴刚卯者至少能够从“信则灵”的意义上获得对付流行瘟疫威胁的心理暗示力量。

## 文学建构的认知系统模型：对广义认知诗学理论范式的思考

戚 涛

（安徽大学外语学院，合肥 231201）

---

A Cognitive Systems Model of Literary Constructs : Reflections on the Theoretical Paradigm of Generalized Cognitive Poetics

Qi Tao

（ College of Foreign Languages, Anhui University, Hefei 231201, China ）

---

狭义认知诗学主要是指针对文学形式的研究，而广义认知诗学则主要涵盖对文学内涵的研究，甚至可以涵盖对包括艺术在内的文化内涵的研究。相对而言，狭义认知诗学已经形成一定的体系，但认知视角下的内涵研究，至今还没有一个可起到统领作用的整体性理论和视角。

从题目中大家可能注意到，探讨广义认知诗学的范式，不仅需要以认知科学理论为基础，可能还需要系统科学理论的配合。以下主要从两部分展开。第一部分是对现有模式的回顾，主要是反思现有模式的弊病。第二部分探讨在认知理论的帮助下，我们该如何重新理解、界定文学的属性和功能。

艾布拉姆斯（Abrams）认为文学的四大要素是现实、作品、作者、读者。从阐释模型的视角，现有的批评模式可以分为传记批评、旧历史主义批评、结构主义和新批评、后结构主义和文化批评四种。它们的共同特点是以文学四大要素中的某一个为中心，然后用一个简单、普遍的模式来阐释所有的文学作品。

传记批评是最早出现的，这种批评是以作者为中心，主要通过研究作者的思想

---

作者简介：戚涛，文学博士，安徽大学外语学院教授，博士生导师，主要从事美国 19 世纪文学、怀旧文学、认知文学与文化理论研究。

或意图来阐释作品。旧历史主义批评以现实为中心，认为作品是对所谓时代精神的反映。结构主义和新批评以文本为中心，找寻文本内部的永恒的、不变的一种结构，作为阐释的依据。而后结构主义和文化批评以读者为中心。为什么这么说呢，因为文化批评从理论上否定了客观意义的存在，如此一来，怎么阐释文本就是批评者自己的事情了，批评者也就是读者因此成为意义的权威。

虽然这些模式从不同的侧面加深了对文学的理解，但是各自固守一个中心，人为割裂和形而上学的问题严重。而且不同理论之间缺乏延续性，文学理论这几十年来打一枪换一个地方，说明我们还没有真正找到文学的基本原理，说明文学还不是学。我们需要借助认知转向的推动力，重新定义文学，找到文学作为一个复杂巨系统，它的系统原则到底是什么。在此基础上，找到一个能够把所有四个要素统摄到一起的系统模型。这意味着重新界定文本与作者、文本与现实、文本与读者、意义和表征之间的关系。

认知理论具有发现这一原理，融通、联结这些要素的潜能。但是如果我们依然像过去那样，用拿来主义的态度，把其他学科的认知理论原封不动地搬过来，直接用于阐释文学现象，那么，就可能陷入一种以认知为中心的新型形而上学。

当今的认知文学研究就存在类似的问题。例如格哈德·劳尔（Gerhard Lauer）认为多数的认知视角只是打了认知理论的擦边球，关注了一些边际的话题，充其量只是对现有方法的补充，而非范式的转换。这被认为是他针对丽莎·詹赛恩（Lisa Zunshine）主编的《牛津认知文学研究指南》（*The Oxford Handbook of Cognitive Literary Studies*）发表的看法。他认为该书没有统一的范式，视角过于零散。此外，玛丽-劳尔·瑞安（Marie-Laure Ryan）认为当今的认知批评有学科边角料之嫌。

相比之下，莫妮卡·弗卢德尼克（Monika Fludernik）的观点更有建设性。她认为范式转换的关键在于整合，需要在认知标签下把过去分割的学科整合起来，将众多的传统观念和方法融合为一个总的与认知研究相关的、覆盖多个人文学科的理论框架。她相信未来十五年到二十年可能见证这一范式的诞生。

这意味着，虽然认知理论为文学研究的科学化，包括为构建自主知识体系，实现弯道超车提供了重大机遇，但前提是要做大量细致扎实的本土化研究，也就是用认知科学的普遍规律，来发现文学领域的特殊规律。同时需要克服过去文论中严重的条块分割问题，在整合的基础上实现范式转换。这是一项十分艰巨的任务。

要实现范式转换，必须借助认知理论重新定义文学的属性和功能。过往对文学属性的理解，主要有两种：一种认为文学是一个语言艺术事件，另一种认为它是个话语事件。所有的形式主义批评，都认为文学是个语言艺术现象。

后结构主义稍微有点分歧，德里达还站在传统的语言现象里面，但是福柯，包括不应归为形式主义的巴赫金，都认为文学是个话语事件，充满着权力的博弈。后面的新历史主义，也认为是一个话语事件。

中国美学认为文学是一种审美意识形态。是意识形态，意味着它是话语的，是审美的，意味着它是一种语言艺术现象，可以说是两种属性观的综合。至于时下流行的文化批评理论，都不足以称为真正的文学理论。

文学作为语言事件，属于狭义认知诗学的研究领域，解决的是“如何表达”的问题。把文学视作话语事件则进了一步，已经触及“为何表达”这一更深层的问题，但是远远不够。综合现有各种认知理论的观点，我们不妨大胆给文学属性下这样一个定义：它是一个认知、适应、进化和叙事事件。这或许就是认知视角下文学的系统原则。下面我们分别阐释一下文学是认知、适应、进化事件等意味着什么。

第一点，文学是认知事件意味着文学是对现实简化、歪曲的组织。按照认知理论，包括文学在内的所有精神产品都是认知加工的产物，并不是对客观现实的机械反映。文学中包含的一些逻辑，现实中并不存在，而是人为加工出来的。尼采早就说过，认知的目的并不在于认识事物，而在于图示化。认知的目的在于，出于我们实用的需求，赋予无序的世界以尽可能多的规律性和结构，以便让现实变得可知和可控。

这一方面是认知能力的问题。“认知吝啬鬼”的概念说明，因为我们需要处理的信息量太大，而我们的认知能力有限，所以必须简化，以便做出快速反应。但认知之所以会简化、歪曲现实，更多的是因为我们的动机参与其中。

动机不仅会影响我们对信息的选择，而且会引导我们的推理过程，从而使我们的认知结果向自己愿意看到的方向发展，造成歪曲。就像认知学者们指出的那样，因为人们总是梦想生活在一个有序、连续的世界中，所以我们会在没有模式的地方看到模式。

这两位理论家对于意识形态的描述，准确抓住了认知的这一特性。伊格尔顿认为，意识形态是对现实一个扭曲的反映，透过它我们只能或多或少瞥见现实的些许状况。而阿尔杜塞认为，在意识形态中，真实的关系不可避免地纳入想象性的关系

中。这些想象性的关系是跟我们的动机和需求联系起来的。

这些判断同样适用于文学。其实，不管是认知还是文学，目的都不在于描述现实，而是表达一种意志。比方在怀旧文学中，我们会发现一种真实现实与想象现实之间的二元对立，作家期望看到简单、有序、和谐的社会秩序，讨厌现实中的复杂、肮脏、无政府、充满矛盾的真实状况。这意味着文学其实无意仿真现实。在文本现实中，想象性的关系总是居于统治地位的。即使是现实主义，也不过是在制造一种错觉，让读者更加身临其境般地去体验那种想象性的关系。

所以我们的一个重要任务，是去找到作品背后独特的想象性关系，也就是文本的组织原则。这个组织原则并不存在于现实本身，是作者与现实的互动过程中涌现出来的一种经验的产物。它们因时代、文化个体而异，并不存在永恒、普适的原则。所以我们不能像形而上学那样，用一个普遍的原则解释所有的文本，必须去发现每个文本背后独特的组织原则。

第二点，如果文学是个适应事件，是为了适应我们的生存环境而发生，那么意味着现实对文学建构具有强大的规约作用。虽然文本的组织原则更多来源于作者，但文学是适应事件意味着我们不仅要考虑到作者，还要考虑到现实中的规约性因素有哪些，它们如何影响文本的建构，比如布迪厄所说的话语表达的审查机制。因为现实对不同的组织原则有选择作用，适应现实的才能存在和表达，不能适应的可能不得被放弃或者被压制。

第三点，文学是进化事件意味着前序进程，也就是文本产生之前作者和现实各自所经历的演化也十分重要，因为文本中的组织原则不是凭空产生的。所以我们研究文学不能光看文本本身，它是在前序进程的基础上演化而成的，是一种自组织，而且是一种涌现。这两个都是后面我会谈到的复杂性理论的概念。

可以合理推断，文本存在两个前序进程，一个是作者认知图式的演化过程，另一个就是相关社会范式的演化过程。文学应该是在作者的自组织原则跟社会组织原则的博弈过程中产生的，结果千变万化。

前面谈到，仅有认知理论还不够。它只能为我们提供先进的认识论，我们还需要辅以一个先进的方法论，也就是复杂性理论。我们看到过去的论文无法超越形而上学，根本原因是没有采用一个科学方法论。没有科学的思维方法，即使引入了认知理论，认知诗学还是会变成另外一种形而上学，也就是以认知为中心的形而上学。

我们必须引入系统、自组织、非线性和动力学思想。现在已经有人在做这方面的尝试，核心就是把人的精神行为看作一个复杂的适应性系统，人类系统动力学理论（Human Systems Dynamics, HSD）就是一例。

有了科学的认识论、方法论，以及对文学属性也就是系统原则的全新认识，下一步我们要做的是在整合的基础上，建构一个文学发生的系统模型，作为文学阐释的依据。这一模型应该能较好地模拟，究竟哪些因素参与了文学的建构，它们之间有什么互动关系，这些互动关系是如何一步步演化，最终催生出作品中的各种文学要素——时空、人物关系、叙事架构、情感、意义等。

系统模型必须基于一个核心理念，我认为这一基本理念应当是认知情感图式。前面说过，在文本形成过程中，作者和现实会各提供一个组织原则。这些隐形的组织原则我们可以把它们定义为认知情感图式。借用布迪厄对惯习（habitus）的定义，认知情感图式是一种结构化了的生成性结构。它们是人们在实践中获得的，又持续不断地指导实践；不断地被结构形塑而成，又不断地处在结构生成过程之中。

作为我们评价世界所依据的蓝图，图式是认知加工的产物，并不存在于现实之中，也不存在于我们的基因之中，而是在人与环境的互动中创发出来的。我们对现实的感知、判断，对行动的规划，都离不开认知情感图式的参与。

鉴于图式在人类精神活动中的枢纽作用，作者的认知情感图式从发生到成形，再到文本中发挥组织原则作用这一演化路径，应该构成文学发生系统模型的主干。这一演化路径，贯穿于三个场域：个体成长场域、社会话语场域和文学话语场域。我们需要搞清楚这三个场域内的系统动力学，以及演化过程中作者的图式与意识层面上的进化。

在个体成长场域，我们要关注的核心是作者在成长过程中的主要生存矛盾。因为人类的图式系统是在应对生存矛盾过程中形成的，而一个人应对主要矛盾的方式决定了他图式的基本特征。就这一场域的产物而言，我们最需要关注的是作者的人格图式，因为人格是一个图式集成系统，一个超级图式。这一图式是未来文本组织原则的重要基础。

在社会话语场域，我们要关注一个社会居于主流地位的社会图式，尤其是该社会话语认同和身份认同的规则是什么，作者在它们的规约下，形成哪些价值认同与身份认同。

在文学话语场域，我们要考察作者个人的、社会共享的两种组织原则存在哪些冲突，作者如何与社会共享的原则博弈，进化出了什么新的组织原则，以便超越共享原则的压制。而这个新的秩序就是文学建构的主要内涵。

这或许会被认为是把简单的问题复杂化了。但其实我们在这里描绘的只是文学真实面目的一个极其简化的缩影。物理学家研究的物质世界，在宇宙大爆炸几亿年之后就生成了，而我们研究的文学是在宇宙大爆炸后经过一百多亿年才演化出来的。其复杂性可想而知。

谈到广义认知诗学的体系构建，认知科学和系统科学应作为认知论、方法论基础，核心理论包括认知情感图式（文学话语建构理论）、话语等级与博弈理论、身份建构理论、叙事理论和情感理论。

## 英国战争文学中的幽灵书写

刘胡敏

(广东外语外贸大学 英语语言文化学院, 广州 510000)

---

Ghost Writing in British War Literature

Liu Humin

( Faculty of English Language and Culture, Guangdong University of Foreign Studies, Guangzhou 510000, China )

---

今天我要跟大家分享的是我的社科项目中的研究成果之一,“英国战争文学中的幽灵书写”,这个研究成果是我跟一个研究生杨康合作的,目前刚刚写完,可能还不是很成熟。今天我将主要从以下几个方面来谈谈英国战争文学中的幽灵书写。

我的发言分为五个部分,第一点我会简单介绍“幽灵批评和英国战争文学的发展”。第二点我会谈谈“传统战争文本中的幽灵:伦理说教的工具”,在中世纪的传统战争文学文本中,幽灵主要被当作伦理说教的工具。第三点我将会谈到“现代战争文本中的幽灵:创伤的症状”,比如在20世纪的战争小说文本中,幽灵是战争创伤的体现。第四点我将涉及“新世纪战争文本中的幽灵:历史的再现和创伤的治愈”。

“幽灵批评”的英文是“spectral criticism”,也被称为“侵扰”(hauntology)。自20世纪八九十年代兴起,其理论源头主要包括弗洛伊德的暗恐理论、德里达的解构主义、本雅明的废墟美学,其关注的不仅是文本中玄学意义上的幽灵、鬼魂以及其他超自然的现象,还有文本中和文本之外一切“介于在场与不在场之间的间质性存在”。换言之,一切同时拥有在场和不在场特质的人或事都可被看作幽灵,都可被纳入幽灵

---

作者简介:刘胡敏,广东外语外贸大学英语语言文化学院副院长、教授、博士生导师。主要从事英美现当代小说、创伤文学、战争文学和希腊罗马神话研究。

批评的范畴中，例如非法移民、流亡者、奴仆等边缘人是社会层面上的幽灵。另外一个不在场就是讲文本之间的侵扰。

英国战争文学的发展主要可以分为传统战争文本、现代战争文本以及新世纪战争文本。不同时期的战争文本呈现出不同的战争观。传统战争文本主要包括中古时期的叙事长诗、传奇、骑士文学、莎士比亚历史剧以及“一战”早期的爱国主义诗歌，这一时期的战争往往和荣誉、英雄以及爱国情怀联系在一起，个体的创伤表达是“缺位”的。现代战争文本主要包括“一战”后期以及“一战”以后的战争文学作品，传统战争叙事逐渐向“个体性的现代战争叙事”转变，创伤成了现代战争文学的重要母题。新世纪战争文本延续了现代战争文本的创伤书写，并在此基础上越来越关注个体的精神体验。不同时期英国战争文学中幽灵的形象也相应有着不同的特点，幽灵在英语中我们可以用“ghost”来表达，从玄学意义上的幽灵到处于幽灵困境的边缘人物再到文本之间幽灵般的相互侵扰，英国战争文本中幽灵书写的层次不断深入，越来越能反映个体的生命体验和精神诉求。

首先我谈一下传统战争文本中的幽灵，它主要被用作伦理说教的工具。在传统战争文本中，幽灵往往是某种集体意识、社会心理或社会思潮的体现，在文本中发挥着警示、告诫、引导等伦理教诲的功能，幽灵的形象具有十分强烈的符号特征与象征意义。在此前提下，人接受并理解幽灵的存在，两者能进行正常的互动，这种互动也影响读者对战争相关话题的看法，起到一种伦理规范的作用，而战争背后个体的体验也让位于幽灵所代表的某种伦理诉求，得不到真实的表达。例如，英国最早期的叙事长诗《贝奥武甫》的引子部分描写丹麦国王希尔德的海葬，“人们在他胸前缀满珠宝，让他们随主人 / 听凭大海的波浪，飘向远方”，就如同“当初他襁褓中 / 只身从惊涛中来到丹麦人中间 / 满满一船的礼品”。长诗的结尾同样描写了一场葬礼，只不过死去的英雄变成了贝奥武甫。“柴堆正中，英雄们放下 / 亲爱的主公”，将他和“项圈、金环 / 勇士们从龙穴 / 收缴的全部珍宝”烧掉，这两次葬礼首尾呼应，形成了一种叙事上的循环和重复：两位英雄都是用自己的英勇赢得了人民的爱戴，并为人们奉献了自己的生命，他们身披黄金和荣耀而来，最后也带着黄金和荣耀归去。从这个角度看，不管是国王希尔德还是贝奥武甫，在本质上都是同一个人或者同一种人及社会心理所构建或想象出来的一个英雄，他们作为个体的存在性让渡于社会心理表达的诉求，自己是处于一种介于存在与不存在的幽灵状态之中，那么与之相互呼应，怪物身

上同样也有着这种幽灵的特质,《贝奥武甫》中最重要的是贝奥武甫跟怪物搏斗。综观整首长诗,英雄和怪物争斗是推动故事发展的主要动力,怪物的不断死去和重新出现与英雄的死亡和重生形成了对照,怪物作为个体的身份也远远不及其符号和象征力意义重大,所以这个怪物和英雄打斗的过程象征人类征服自然,对未知自然的想象与渴望,也是氏族社会仇杀制度的真实体现。其实在这首长诗中有一段可以看到仇杀制度,比如说公主希尔白嫁到敌族,但是在婚礼上看到半丹麦人席乃夫突然举起利剑倒戈相向,给自己的国家带来无数的灾难,所以在某种程度上,举剑的人又是某种幽灵,这个部分看起来好像跟主题无关,但实际上有种道德说教的意味,就是对待敌人要毫不留情,盲目的仁慈就是对自己残忍,倘若英雄心存侥幸的话便会白白送命,所以贝奥武甫在以后的征途中不能心软。

从这个角度上看,在氏族社会的仇杀制度下,战争是无法避免的,所以民众也越发推崇和渴求英雄的诞生,战争也被塑造成为英雄证明自己、获取荣誉的一个手段,所以不管是具有超自然力量的怪物,还是作为不死幽灵的英雄,都是氏族社会中社会心理和集体意识下的一个产物,所以战争对这种个体的意义被这种共同体叙事取代。不管是具有超自然力量的怪物,还是作为不死幽灵的英雄,都是氏族社会中社会心理和集体意识下的产物,战争对于个体的意义也被这种共同体叙事话语取代。所以在之后的骑士文学中,各种幽灵形象的塑造多延续了这种传统,其往往是符号化的,具有很强的功能性,并在骑士文学固定的叙事框架中逐渐成为衬托英雄主义的工具。这种情况一直到莎士比亚戏剧中才有一点改变,幽灵的形象和象征意义在莎剧中变得越来越丰富,比如说我们从莎剧《仲夏夜之梦》的仙王仙后到《哈姆雷特》老国王的冤魂,再到《麦克白》中的女巫和班柯的鬼魂,这些莎士比亚戏剧中的幽灵形象就更加多样,幽灵和鬼魂本身也有一定的自主性,体现了文艺复兴时期人文主义思想的光辉。我们知道在莎士比亚的历史剧《理查三世》中,理查三世篡夺王位,杀妻弑兄,消灭异己,造成了无数的冤魂。在作品结尾,理查三世人心尽失,里士满伯爵发起了反对国王的战争,所有被理查三世杀害的人都化作幽灵来诅咒他“绝望而死”,最后理查三世也如幽灵所言,死于战争之中。这些幽灵在本质上都是王权争夺过程中的牺牲者。

与之前《贝奥武甫》和骑士文学中象征邪恶、恐惧的幽灵、鬼魂和怪物不同,这些幽灵在莎士比亚的笔下反而是正义的体现,剧作家本人将其“召唤”出来,并赋予其审判生者罪孽的权力,这些幽灵的控诉也从侧面传达了剧作家本人对理想君主的

标准，倘若君主符合人民的期待，便会受到人民的爱戴。反之，国家便会陷入战争与动乱之中，战争和幽灵成了衡量国王的准绳。从之前血腥、恐怖的怪物鬼魂，再到《理查三世》中象征正义的冤魂，幽灵好恶的变化也进一步佐证了幽灵在传统战争文本中是一种构建的产物，不同的形象实则反映了不同的社会价值观念。而与之之前幽灵形象不同的是，莎士比亚所创造的幽灵并非单纯只是社会心理的反映，更是通过其自身超越生死的特殊性来影响战争和君主的评判，呈现出更强的伦理说教意味。

到了“一战”时期，幽灵就成为鼓吹爱国主义的一个窗口。“一战”刚爆发的时候，为了鼓励青年人参战，政府和媒体经常将战争和荣誉绑定在一起，许多作家诗人创作了大量的作品，在《弗兰德斯战场》这首诗歌中，诗人借助已经死去的战士的口，就是相当于我们说的用幽灵来呼吁士兵为战争继续战斗，“此刻，我们已然罹难。倏忽之前，……继续战斗吧 / 请你从我们低垂的手中接过火炬， / 让它的光辉，照亮血色的疆场 / 若你背弃了与逝者的盟约 / 我们将永不瞑目。纵使罂粟花依旧绽放在弗兰德斯战场……”这首诗歌主要通过 5 名罹难的士兵来动员其他人参战，他们在某种程度上也是幽灵。值得注意的是，幽灵发声的背后恰恰是个体的沉默，那些死去的士兵在战场所经历的恐怖其实并没有得到真实的表达，幽灵所代表的更多是诗人本人的想象和官方政治话语的影响，这些亡魂既不像《贝奥武甫》中的怪物那样是恐惧的代名词，也不像莎剧中的冤魂一样是世间不公的批判者，他们实际是荣誉的体现：为国捐躯是勇敢爱国的行为，懦弱、恐惧和逃避则沦为一种“背弃”。在这些诗歌中，幽灵也在相似的表达模式中逐渐成为一种标签化、符号化的战友形象，发挥着政治宣传和军事动员的功能。

从《贝奥武甫》中的怪兽与怪物，到莎士比亚历史剧中的各种超自然现象，再到“一战”爱国主义诗歌中死去的士兵鬼魂，幽灵始终是某种社会心理、集体意识或社会规范的反映。这一时期幽灵与战争叙事的结合忽视了对真实个体生命体验的关注，其本质是某种集体叙事而非个体叙事，幽灵也因此逐渐变成了伦理说教的工具，幽灵或恐怖、或可怜、或可敬的不同形象实则出自不同社会心理和不同创作目的的影响。传统战争文本的幽灵实际上是一种可以被普通人承认、理解和感知的存在，人与幽灵的互动和人与人之间的互动也有着许多共通之处，幽灵是特定需求下文本构建和想象的产物，这也是传统战争文本中的幽灵最重要的特点。

直到 20 世纪 20 年代末和 30 年代初，沉默才被打破，关于战争的恐惧以及阵亡

者的讨论开始涌现，反战逐渐成为战争文学的主流思想，而战争文学中幽灵的形象也随之发生了巨大的转变。幽灵不再仅仅是某种社会心理的反映，而是个体创伤体验的外化。在现代战争文本中，幽灵被塑造成创伤的症状，往往与梦魇、幻觉、臆想联系在一起，幽灵变成了不可理解和被忌讳之物。伍尔夫的《达洛维夫人》中的主人公之一赛普蒂默斯在战争中见证了好友的死亡，残酷的阵地战使他患上了弹震症，死去好友的幽灵和战争的记忆不断地折磨着他，“他看见墙上有嘲笑他的鬼脸，那张脸在用各种恶毒齷齪的语言咒骂他，纱窗有无数只手在对他指指戳戳”，最后他不得不用自杀来寻求解脱。赛普蒂默斯会看见墙上有嘲笑他的鬼脸等，这种幽灵其实是他的内心创伤的体现。

帕特·巴克对幽灵的书写则更进一步，一方面，她在叙事视角上更关注个体而非旁观者的声音，从而赋予了幽灵具体的恐怖形象，反映了个体真实的精神体验。例如在《门中眼》中，主人公宛斯别克不断看到战俘的幽灵，闻到尸体腐烂的气味，甚至认为气味是从自己身上散发出来的；《鬼途》中的军官哈林顿同样噩梦缠身，总是梦见“黑暗中被炸掉的头、躯干和被肢解的身体被投到他身上”，幽灵的脸“俯视着他，脸上的嘴唇、鼻子和眼皮都被侵蚀了，好像麻风病一样”。这些幽灵与鬼魂的形象在作者细致的描写下显得更加恐怖与真实，有极强的感染力，同时幽灵形象的具化也体现了对个体精神体验的关注，幽灵不再是符号化的表达，而是不同个体真实经历的生命体验。

另一方面，这种个体的真实与外界的规范产生了冲突。在《重生》中，克莱格洛克哈特医院就成了规训遭受“弹震症”折磨的士兵的场所，那些精神崩溃的士兵被当成一群“懦夫、开小差的人、玩忽职守者和精神变态者”，以耶兰为代表的医生甚至对失语的士兵施以咽喉的电疗，整个治疗过程在旁观者看来更像是一种物理和精神层面上的对抗，这种对抗的背后实际上就是个体叙事和集体叙事之间话语权力的冲突，是个体生命体验与逻各斯中心主义下二元对立思想的矛盾。从这一角度来说，传统战争文本与现代战争文本中的幽灵书写是完全相反的，前者的幽灵代表着集体叙事，湮没了个体的声音，后者则将幽灵作为个体精神世界展现的窗口，并以此来对抗集体叙事。

而当个体所遭受的真实得不到承认，幽灵的存在没有得到正确的对待时，被幽灵折磨的人本身也会陷入不被理解的困境，成为社会的边缘人群，从而被幽灵化。这

一点在 20 世纪八九十年代“一战”后以士兵回归社会为主题的小说中得到了不同形式的呈现：战后无法回归社会的士兵和没有经历战争的民众两者之间有着难以消解的隔阂，退伍士兵变成了游离于社会之外的边缘人，他们本身是客观存在的，但他们的存在与其幽灵的体验得不到人们的理解，而恰恰是因为这种自我存在与他人认知之间的差异，导致他们如幽灵一般，陷入了介于存在与不存在之间的矛盾状态之中。对个体的幽灵体验的书写使得人们逐渐正视战争所带来的创伤和精神危机问题。从个体的幽灵体验到战后边缘人群的幽灵化，战争的个体创伤在得到重视的同时，也反过来逐渐影响和塑造了民族的记忆，在战后形成了一种植根于社会心理的暗恐。这种暗恐就如同幽灵一般侵扰着战后人们的生活，即使战争过去了，对战争的恐惧却代代相传。

麦克尤恩的小说《黑犬》所关注的就是战后英国社会中的这种暗恐心理。小说中的琼原本是忠实的政党成员，但在乡间小道与两条黑犬遭遇的创伤体验让她转而投向神秘主义的怀抱。联系小说所指涉的各种历史事件，如两次世界大战、“冷战”以及英国内部的党争事件，不难发现黑犬的出现实际上与琼对现实世界的不满有着密切的关系，黑犬实际上也是琼暗恐心理的外化。与黑犬的遭遇也并不只是琼的创伤体验，更是民族战争创伤与文化忧郁的体现。这种对历史重现的暗恐是《黑犬》这本小说想要展示的幽灵。

在现代战争文本中，幽灵的形象已经发生了质的改变，它不再是共同体叙事框架下社会心理的体现和伦理说教的工具，更不是某种符号的代表，而是一种建立在个体真实上的精神体验，这种个体性使幽灵有一种不被其他人理解的神秘感，这种神秘感往往与恐惧联系在一起。不仅如此，现代战争文本中的幽灵往往是恐怖的、可怕的，是被回避和忌讳的对象，人们往往不愿提及它或正视它，这使得遭遇幽灵的人也往往被社会边缘化，陷入了幽灵般的困境。这种困境与创伤的延时性（belatedness）和不可言说性（unspeakability）相互呼应：遭遇幽灵的人往往不被人理解，经历创伤的人也常常无法言说自己的创伤，幽灵也成了创伤症状的具体体现。在新世纪英国战争文本中，幽灵的形象与幽灵书写的方式发生了新的变化。幽灵不再仅仅是某种恐惧心理的化身，遭遇幽灵的人通过直面幽灵甚至悦纳幽灵的方式，重温历史，治愈创伤。时间的距离使新世纪英国战争文学对两次世界大战的书写多了一种探究历史的维度，创伤的代际传递和战争记忆与历史的回溯成了新世纪英国战争文本的重要主题。在这种情况下，幽灵作为战争的亲历者与复生的死者，承担起了传递历史记忆的功能。

能，文本中人物对幽灵的态度实则对应着人物对战争、历史和现实的看法与态度。

第四部分是有关“新世纪战争文本中的幽灵”，在这个时期的战争文本中，幽灵主要反映了历史的再现和创伤的治愈。跟伦理说教和创伤症状不同，在新世纪战争文本中，幽灵不再是某种恐惧心理的化身，遭遇幽灵的人通常直面幽灵甚至悦纳幽灵，重温历史治愈创伤。比如在海伦·邓莫尔的《大衣》中，作者通过对士兵亚力克的鬼魂与活着的两个女性伊莎贝尔·凯莉和阿特金森夫人之间的婚外情描写反映了战后英国女性的生存困境和精神焦虑。在战争时期，女性顶替奔赴前线的男人成了重要的劳动力，战后却又被迫重新回到家庭，将“工作的机会留给男人”，这种境遇的变化让许多女性萌发了反抗的意识，并催生了新的女性主义思潮。《大衣》中的伊莎贝尔就是这些女性的代表。伊莎贝尔的丈夫是一名忙碌的医生，她却只能当家庭主妇，被“无聊与苦闷”困扰的她最终和年轻的英国皇家空军飞行员亚力克的鬼魂开始了一段婚外情，并且有了孩子。通过已经死去的士兵的鬼魂幽灵跟两个女性谈恋爱来反映战后英国女性的生存困境和焦虑，这种叙事是非自然叙事。亚力克生前曾是房东太太阿特金森夫人的情人，当时他驾驶的战机就坠毁在伊莎贝尔所租住的房顶上，亚力克本人和房东的丈夫、孩子都死于这场事故，现在的亚力克实际上是房东不断招灵所唤来的鬼魂，不断地重复着生前一段时间所做的事。在小说的最后，伊莎贝尔意识到亚力克困在时间循环中，她担心历史会重演，害怕战机可能会再次坠毁在这栋房子并杀死她的丈夫和孩子，因此陷入了深深的恐惧之中，之前跟亚力克恋爱的甜蜜与激情也荡然无存。在某种意义上，房东太太和伊莎贝尔对亚力克的迷恋寄托着战时女性对传统价值观念的反抗，这种反抗与凯特·肖邦《觉醒》中艾德娜自我意识的觉醒有着异曲同工之处。不同的是，在《大衣》中，作者把女性的反抗意识与对战争的恐惧结合在一起，形成了一种难以调和的内在矛盾。一方面，房东太太和伊莎贝尔渴望重新体验战时女性所享有的独立和自由；另一方面，战争的残酷和血腥又抑制了她们的这种渴望与诉求，亚力克的幽灵身份以及他与房东太太和伊莎贝尔的恋情，更是从战后英国女性的角度反映了战争记忆、历史传承和战争创伤代际传递的问题，过去的历史仍在不断侵扰着当下，历史随时有重演的危机与风险。

与此同时，幽灵作为战争历史的承载者，也有可能成为治愈战争创伤的媒介，接下来我举另外一个例子，例如在《唯愿你在此》这部小说中，主人公杰克的创伤就是通过和幽灵的互动治愈的。杰克祖上曾有一对兄弟在索姆河战役中牺牲并被授予勋

章，这枚勋章成了家族荣誉的象征。而杰克的弟弟汤姆受其影响把战争看作获取荣誉和实现人生价值的途径，因此他离家参军，“到军队中去寻求未来”。父亲因汤姆的不告而别饮弹自杀，杰克也卖掉土地，背井离乡。多年后，在伊拉克牺牲的弟弟的灵柩被军方送回，由杰克护送返回乡下埋葬。对杰克一家来说，家族战争英雄的故事以及战争即荣誉的观念如同历史的幽灵一般，侵扰着杰克一家的生活，并最终导致了家族的悲剧。原本选择逃避的杰克在知道弟弟的死之后，不得不直接面对这种战争历史传统所带来的创伤。

在护送途中，杰克不断回忆、反思家族的故事与历史，弟弟的幽灵也“逼真地在他面前出现过好几次”，有时是酒馆的侍卫，有时是饭店的厨师，有时只是静静地站在一旁注视着杰克，静静地陪伴着他。在最后的路途中，杰克最终决定直面他曾逃避的一切，之后他再也没有看见汤姆的幽灵。对此杰克的解释是“汤姆现在完全相信他”，相信他能够自己面对这一切，因此汤姆的幽灵就不再出现了。对杰克来说，护送弟弟灵柩的过程在某种意义上也是“驱鬼”的过程，不管是杰克提出“不要那面国旗”，将其从弟弟棺材上扯掉的举动，还是杰克将家族传承的荣誉勋章扔进大海的行为，都说明杰克已不再被传统的战争观念束缚，并试图走出其所带来的束缚和创伤。在这一过程中，弟弟幽灵的陪伴起到了重要作用，因为幽灵的存在为死者与生者提供了交流的机会，幽灵也成了杰克回顾创伤与疗愈创伤的媒介。

英国战争文学中幽灵形象的演变反映了不同时期的战争观，从玄学意义上的幽灵到处于幽灵困境的边缘人物，然后到历史的幽灵，幽灵的形象也随着不同时期战争文本创作目的的不同发生了相应的变化，幽灵书写的层次不断深入，也越来越能反映人的生命体验和精神诉求。分析英国战争文学的幽灵书写离不开历史的维度，既要关注单个文本幽灵书写的特殊性，也要从历史与叙事的角度考察其在特定阶段的意义和内涵。

## 文体学视域下的话剧人物思维风格研究 ——以话剧《蝴蝶君》中的伽利玛为例

雷 茜<sup>1</sup>，高旭宏<sup>2</sup>

（西安外国语大学英文学院，西安 710000）

---

A Study of the Thinking Style of Characters in Drama in the Context of Stylistics  
——Take the Example of Galima in the Play *The Butterfly King*

Lei Qian<sup>1</sup>; Gao Xuhong<sup>2</sup>

(College of English, Xi'an International Studies University, Xi'an 710000, China)

---

我要谈论的话题相对来说要具体一些，我们以话剧《蝴蝶君》中的人物伽利玛为例，阐释功能与认知结合的思维风格研究理论框架。因为我本身是做功能文体学的，所以希望通过认知的视角来建构一个功能和认知相结合的文体分析框架，并把这个框架用到文学作品人物的思维风格研究中。今天主要是从以下四个方面给大家汇报一下我的思路。首先是引言，然后是对思维风格研究的文献回顾，紧接着是功能与认知结合的思维风格研究理论建构和应用，最后是总结。

首先，我想谈谈为什么选择思维风格研究。在早期的思维风格研究中，福勒（Fowler）认为个人心理的任何独特语言表征都可以表现一个人的思维风格，他强调语言模式在塑造人物特定的认知习惯方面的累积效应。后来的思维风格研究经历了功能文体学的分析范式和认知文体学的分析范式。思维风格研究整体的特征是对独特的或者不普遍的思维风格的关注，其往往与心理学和精神病学等学科交融，展现出巨大

---

作者简介：雷茜，西安外国语大学英文学院副院长，教授，博士生导师，主要从事系统功能语言学、多模态文体学和外语教学研究。高旭宏，西安外国语大学在读博士研究生，主要从事文体学研究。

的研究潜力。我们的研究主要尝试建构功能和认知结合的戏剧人物思维风格分析框架，并以话剧《蝴蝶君》中伽利玛的台词语言为分析对象，探讨话剧人物的思维风格。我们选的是一个话剧，不同于以前做得比较多的小说人物思维风格的研究。下面是主要文献的回顾。我们先从福勒的思维风格研究说起，福勒将思维风格看作语言模式在塑造人物特定认知习惯方面的累积效应。韩礼德（Halliday）对《继承者》中的原始部落人思维风格的探究，就是通过文本中及物性语法特征的分析挖掘人物思维风格的，这是早期思维风格研究的基本范式。利奇和肖特（Leech & Short）对这种思维风格研究范式进行了继承和发展。他们认为，思维风格研究既可以指作者体验和解释世界的惯用方式，也可以指叙事者或小说中特定人物的思维表现。当文学文本中展现世界的方式与常识相背离的时候，探讨其思维风格的必要性就凸显了。他们对《喧哗与骚动》中思维不正常的人物班吉的思维风格进行了分析。但是，塞米洛（Semino）的思维风格研究表现出认知转向。同时，他厘清了思维风格、意识形态与世界观的区别，把思维风格限定在人物的思考模式上，将其与意识形态和世界观等剥离，他提倡将语言分析与认知结合的思维风格研究范式相结合。总结一下语言分析的范式，它包括韩礼德的研究与利奇和肖特的分析，主要是从词汇、句法和语篇特征入手研究人物的思维风格，以《喧哗与躁动》中班吉的人物思维风格分析为代表。认知转向下的研究以塞米洛为代表，主要应用认知隐喻理论、图式理论和概念整合理论，《科莱利上尉的曼陀铃》中牧羊人阿莱科斯的思维风格研究采用的就是认知的范式。除此之外，还有一个跨学科的思维风格研究范式，以博克廷（Bockting）和鲁吉亚（Lugea）的研究为代表。它们将人物思维风格研究与文体学、叙事心理学和精神病学结合起来，尤其是鲁吉亚对文学作品中痴呆症的研究。人物思维风格的跨学科研究主要对人物的病态心理进行挖掘，有一定的现实意义，因此是一个非常好的研究领域。今天我们的研究主要是探究功能与认知结合的话剧人物思维风格分析框架。这一理论框架以大家相对熟悉的韩礼德的系统功能语言学理论为基础。韩礼德在功能文体学中提出突出特征、前景化特征和相关性标准的三个核心概念，把它们落实到文体特征分析中，简单地说，就是挖掘语言突出特征、联系语境确定前景化特征和进行文体效应分析的三个具体步骤。功能文体的分析范式，既注重语言特征的分析，又强调语境对语言选择的制约。功能文体学理论以韩礼德的前景化理论和哈桑的文学作品言语艺术理论为代表，目前已经扩展到了批评话语分析领域，具有强大的生命力，这也是我们以功能文

体学作为理论框架基础的原因。

20世纪70年代以后,语言学和文体学研究都出现了认知转向。认知文体研究有以下三个研究方向:一是基于认知的文体学基本理论研究;二是运用各种认知理论,如图式理论、概念隐喻理论、文本世界理论等进行的文体解读;三是认知诗学框架内的认知文体学相关理论研究。认知文体学研究将研究的视角从作者和文本转向了读者,提供了文学作品研究的新视角。所以,我们将它结合到功能文体分析框架中来。因为,功能文体分析的范式忽略了思维风格概念本质上的认知属性,没有得到认知理论的支撑,而认知视角的思维风格研究又忽略了思维风格中的独特性和累积效应,通过把这两者结合,可以达到相互弥补、取长补短的效果。首先,我们从人物台词中的语音、词汇、语法、语义等各种特征入手,确定突出的语言特征,然后联系情景语境和作者的创作意图,确定哪些突出特征是前景化特征。然后,理解前景化特征背后的认知图式、概念隐喻、文本世界建构,并确定这些前景化特征所映射出来的人物思维风格,还可以进一步探讨这些思维风格在文本主题意义建构中的作用。这就是功能与认知结合的话剧人物思维风格分析框架的基本概况。

在这个框架的指导下,我们对话剧《蝴蝶君》中伽利玛的思维风格进行了研究。我首先简单介绍一下这部作品的背景。《蝴蝶君》是美国华裔作家黄哲伦所创作的一个话剧,是对普契尼经典歌剧《蝴蝶夫人》的戏仿和颠覆。这部话剧讲述的是冷战时期,法国驻中国外交官伽利玛爱上了一名以女性京剧演员身份为掩蔽的男性间谍宋丽玲的故事。在故事中,伽利玛在对宋丽玲真实性别和身份毫不知情的情况下,两人共育一个孩子,还持续了20多年的情人关系。在真相大白后,男主人公伽利玛选择了自杀。本文以剧本中伽利玛全部台词(共计6530字)为语料,在功能和认知结合的思维风格研究理论框架指导下,拟回答以下四个问题:伽利玛的台词具有哪些突出的语言特征?这些突出特征是否构成前景化特征?这些前景化特征体现了伽利玛怎样的思维风格?这种思维风格对作品的主题表达有何意义?在研究工具方面,我们在突出特征分析中使用了语料库的工具Wmatrix,主要是关键词提取、关键词性提取和语义赋码功能,我们选择英国国家语料库(BNC)为参照库。具体的研究步骤如下:我们先提取伽利玛台词自建小型台词语料库。然后,使用Wmatrix提取关键词、关键词性和关键语义域。接着,通过把以上参数与参照库BNC对比,确定伽利玛语言中的突出特征,联系情景语境和作者的创作意图,确定前景化的关键词、关键词性和关键

语义域。最后，探讨这些前景化关键词、关键词性和关键语义域背后的概念隐喻及其反映出的人物思维风格。总的来说，研究发现了伽利玛三个思维风格：第一个是偏执地使用蝴蝶隐喻；第二个是大量使用一般形容词对图式强化；第三个是动物源域到人类世界靶域的习惯性投射。

本研究建构了功能与认知结合的思维风格分析理论框架，并以话剧剧本《蝴蝶君》中的人物伽利玛为例，分析了其语言的突出特征，结合情景语境确定了前景化特征，并在概念隐喻和图式理论的帮助下发现了前景化特征映射出的人物思维风格。研究发现了伽利玛偏执使用蝴蝶隐喻、大量使用一般形容词强化已有的图式、习惯性地使用动物概念投射人类世界等思维风格。作者使用伽利玛的这一思维风格巧妙讽刺了西方对于东方、男性对于女性偏执认知的荒谬性，强化了剧本的主题意义。本研究打破了思维风格研究中功能文体与认知文体分析间的壁垒，尝试将功能文体与认知文体分析的范式结合研究话剧人物的思维风格，为戏剧人物形象的理解以及文学作品的解读提供了新的视角。

## 比较文学中的过度比较

徐 畔

(哈尔滨师范大学西语学院, 哈尔滨 150000)

---

Overcomparison in Comparative Literature

Xu Pan

(College of Spanish, Harbin Normal University, Harbin 150000, China)

---

比较文学的过度比较现象是比较文学研究中一个比较值得关注的问题。对于这个问题的再思考是始于熊沐清教授在1999年发表的一篇题为《比较文学：“扩张”的危机与危机的超越》的文章。文章指出，为了比较文学学科健康发展，各位学者应当致力于建设相对稳定、合理、明晰的学科规范，加强学科理论建设，坚持以文学性、跨越性和相容性为条件的可比性原则。过度比较是比较文学学科现象的原有特性与固有的弊病。过度比较现象的症结既是比较界限的随意泛化与扩张，同时也是比较逻辑在文学层面的无序与混淆。在现今元一泛比较的宏观视野下，这种弊端更日趋明显。新时代中国文艺蓬勃发展的实践，亟须文艺理论和评论不断做出有力阐释努力构建中国式现代审美与文艺评论自主知识体系。因此，新时代的比较文学研究应该大胆突破自带的缺陷，须以回归文学为指归，完善学科建设，坚持实事求是的学术原则，以此统筹中西方比较文学的体系发展与创新。

从公元前1世纪贺拉斯(Quintus Horatius Flaccus)在《诗艺》(*Ars Poetica*)中对于文学比较的阐释，到1903年意大利克罗齐(Benedetto Croce)提出的“什么是比较文学”之问，人类对于文学的比较概念已存在数千年之久。尽管约翰·迪尼(John

---

作者简介：徐畔，文学博士后、教授、博士生导师。主要从事比较文学与跨文化研究、认知诗学、莎士比亚十四行诗研究。



图1 贺拉斯像

Dine) 所宣称的“对一切研究领域来说, 比较方法都是普遍的”论断适用于众多的知识体系, 但相对于以“比较方法”为基本构成要素的比较文学这一学科而言, 比较的具体内涵不仅是其方法论层面的普适约束, 同时也是具体思维方式的延伸。纵观一百余年内比较文学的发展历程, 诸多知识谱系纷纷介入这一研究领域, 一些颇具新颖的理论和创见相继问世, 直接或间接地加惠于该学科的体系建设。这些成果对于追溯各国文学的历史渊源, 厘清不同文学主体的内在联系等方面, 无疑具有重要的推进作用。但与此同时, 我们也发现, 一些比较文学研究往往局限于限定与泛化、审美与实证、名称与性质、影响与平行等无法调和的内部矛盾, 进而干涉到比较文学自身学科的定位。各种非文学的知识体系被引入比较文学的研究场域, 诸多人为的主观设定偏离实际操作, 忽视文学现象, 否定限制范围, 割裂理论与现实的纠缠, 并过度地诠释文学要素间内在或外在的事实比较。因而在某种程度上, 现代比较文学的学科危机在于其发展进程中所产生的过度比较现象。

那么, 什么是比较文学中的“过度比较”? “过度比较”又指的是什么? 在现有

语境下，所谓的“过度比较”是指：模糊比较边界，混淆比较逻辑，机械地以西方中心主义与民粹思想为判定标准和阐释坐标，对各类文学现象和实践作超出预期和事实依据的主观化比较现象。其主要体现在三个方面：第一，逻辑混淆；第二，界限模糊；第三，差异误读。

## 1 逻辑混淆

逻辑混淆是过度比较文学现象的显著缺陷。逻辑的存在与否，在很大程度上决定着一个学科在现有实践基础上的规律演变。一方面，比较文学的逻辑思路依托于人类传统的对比意识与对照思维，这种自觉的可比性隐匿在不同文学主体的统一与差异的关联之内，进而引发比较文学原始的逻辑路径；另一方面，比较方法与比较方式的建构又不仅仅生成于感发式的自觉意识，其既包含在一种确定意义上主客体的间性理解，同时也寓于一种合理且合规的框架约束。相比较古代文学、文艺学、当代文学等文学学科，比较文学的特殊之处在于其跨越不同文化、民族与不同语言，超越原有学科的限制，并关联研究主体与客体的综合性文学研究。正因如此，严绍璁教授曾经指出，“‘比较文学’是一个解析和阐述上述各种‘文学’的逻辑体系，它是一种‘学术存在’而不是一种‘文学存在’”。尽管比较文学发端于西方学界，在一些学者的努力之下，其理论建构日趋完备，并在对比、阐释、分析不同文学体系的异同方面无疑起到了巨大的推动作用。但与此同时，比较文学学科的合法性也不断受到质疑与攻击。其中的标志之一是在比较文学逻辑体系上的混淆。总体来看，过度比较现象的逻辑混淆主要体现为两个方面，一个是起点错位，另一个是认知偏差。针对起点错位，我们认为更多的是指比较文学在文学研究过程内的初始逻辑层面产生了方向性的偏离，进而导致比较的逻辑思维和实践方式发生不合推敲的论证，比如法国布吕奈尔（Pierre Brunel）等人在《什么是比较文学？》（*What is called Comparative Literature?*）一书中曾这样描述比较文学的基本概况：

比较文学是有条理的艺术，是对类似、亲族和影响关系的研究……不论它们在时间上和空间上是否相隔，而只要求它们属于几种语言或文化，即使是属于同一传统。

而美国学者韦勒克（René Wellek）在1958年的国际比较文学学会上更是直接指出了比较文学在方法论上的缺陷：“我们至今还不能确定明确的研究主题和具体的研究方法，这足以说明我们的研究尚处于不稳定状态。”韦勒克甚至断言比较文学的危机在于“没有建立一个明确的对象和方法”。因此，在一段时间范围内，由于逻辑方法所存在的不确定性，进而导致比较文学在主体层面展现出一种认识论上的逻辑混淆。逻辑混淆的第二点就是认知偏差。认知偏差是比较逻辑在建构过程中所产生的脱离文学现实的主观设定与条件反射。认知偏差既表现为对比较文学研究对象的片面否定，同时也表现为对比较文学理解层面的过度质疑。从比较对象的偏差而言，比较文学这门学科长久以来并没有真正概括和确定文学维度的客观对象实体，黑格尔在其《美学》（*Aesthetics*）一书中曾经指出，“就对象来说，每门科学一开始就要研究两个问题：第一，这个对象是存在的；第二，这个对象究竟是什么……”然而，在这一问题上也并未提供任何解决方案，比较对象在逻辑的演绎层面往往处于“失语”状态，甚至游离于比较主体自身的意向展望，进而脱离于文学属性的观念存在。为此，德国学者马克斯·韦伯（Max Weber）的观点比较清晰地解释了这种症结的所在：

对于具体性的历史现象知识来说，那些最普遍的规律，由于缺乏内容，便显出极小价值。一个概念的有效性越是广泛，它就越是引导我们离开现实的丰富性，因为，为了包括尽可能多的现象的共同要素，它就必须尽可能地抽象，由此便脱离了内容。

另外，从比较理解的偏差角度来看，比较文学的认知偏差也表现在对比较方法、内容、概念的单一解读，甚至是过于简化而片面的逻辑理解。比如黑格尔在《小逻辑》（*Encyclopaedia of the Philosophical Sciences: Shorter Logic*）中曾这样阐述此种怪象的生发缘由：

我们今日所常说科学的研究，往往主要是指对于所考察的对象加以相互比较的方法而言……有人以为这种比较方法似乎可以应用于所有各部门的知识范围，而且可以同样地取得成功，这未免失之夸大。

正是过于单向的逻辑比较和意识，使得大众对于比较文学的认知理解出现了形而上的思维感观，将比较文学的认知等同于随意的事物类比，以至于钱锺书曾不无忧虑地写道：“看到人家大讲‘比较文学’，就记得小学里造句：‘狗比猫大，牛比羊大’；有个同学比来比去，只是‘狗比狗大，狗比狗小’，挨了老师一顿骂。”此外，理解上的偏差也过多地体现在对于比较的否定上，克罗齐就曾质疑比较文学的逻辑形式，进而将比较方法理解为普遍而没有意义的存在：

这种方法（笔者按：指比较方法）的使用十分普遍，无论对一般意义上的文学或对文学研究中任何一种可能的研究程序，这种方法并没有它的独到、特别之处。

韦勒克对此也有过相同的看法：“比较是所有的批评和科学都使用的方法，它无论如何也不能充分地叙述文学研究的特殊进程。”如果单纯地以客体的自然属性为参照标准，忽视文学的现实影射，那么比较主体也就失去了逻辑层面的推演。以法国史达尔夫人（Madame de stael）的《论德国》（*On Germany*, French: *De l'Allemagne*）一文为例，作者对于自然景象之于文学的渗透，明显具有个人主观的臆造，进而产生带有想象性和独断性的认知偏差。所以我们认为，比较文学的逻辑混淆，认知偏差是这种特征的明显反映。在以比较逻辑为主体方法论的体系建构中，这种偏差不仅未能实现自我的纠正，同时也加速了比较在文学维度上的偏离，进而造成一种比较文学自我否定的现实。总体而言，逻辑混淆作为比较文学的显著缺陷，其无不在解构着比较的自证规律与原有逻辑铺设，并在认知层面逐步瓦解比较的合法性与正义性，使得主观而无根据的假想取代了实际的理性证明。这种带有随意的泛化比较逻辑与未加证实的线性推敲，不仅无助于研究对象的确定，同时也抹杀了文学实体间的双向阐发。

## 2 界限模糊

界限模糊是过度比较的核心特征。各种场外知识与学科体系被强行拽入比较文学的学科研究，一些非文学因子涉入比较文学的谱系建设，从而弱化了比较的边界设定，削减了比较文学学科的文学属性。尽管跨学科的研究方法在一定程度上拓宽了比较文学的理论视野，并从新的角度窥视了比较文学的内涵，但与此同时，随意地忽视

比较文学的体系界域，人为地干涉比较与文学之间的发展规律，这种界限的模糊化不仅是过度比较现象的缺陷，同时也极易造成曹顺庆教授所说的“无边的比较文学”。界限模糊有三个特性表现：泛化比较、体系松动、场外扩张。

第一，泛化比较。泛化比较是造成比较文学界限模糊的直接动因，这种情况的发生经历了由法国影响研究到美国平行研究的过渡与顺承。尽管韦勒克在 1958 年曾抨击法国学派将“‘比较’文学的范围缩小为文学‘外贸’研究”这一所谓的“国际文学关系史”，并嘲讽其“突然想扩大比较文学的研究范围”，但随后的比较文学美国学派却无视比较文学的边限定，转而继续扩大法国学派的泛化比较，以至于在《比较文学的定义与功用》一文中，亨利·雷马克（Henry H.H. Remak）不得不这样概述他理想中的比较文学：

不仅把几种文学互相联系起来，而且把文学与人类知识与活动的其他领域联系起来，特别是艺术和思想领域，也就是说，不仅从地理的方面，而且从不同领域的方面扩大文学研究的范围。

正因为比较文学研究过程中所产生的“混乱而无序”“较为空洞”的对比思维，韦勒克在《比较文学的名称与性质》一文中甚至直接宣称“比较文学是一种没有语言、伦理和政治界限的文学研究”。比较文学的泛化比较不仅脱离了具体的文学作品与文本内容，同时也偏离了比较文学的文学性质，这种“为了比较而比较”的思路，也从侧面反映出比较文学的理论泛化与建设泛化。

第二，体系松动。体系的创建与发展是一个学科赖以存在的基础，它既是某个知识领域零散内容的有效集合，同时也是完善学科自身逻辑与原理建构的事实依据。然而，这种体系概念在发展过程中所产生的弊端也出现在比较文学中。一方面，比较文学在发展早期，过于偏重所谓的“关系”研究，将比较的视域局限在一国文学对于一国文学的影响研究，看重所谓的比较范围内的“因果”联系，甚至将因果关系的潜在立场等同于科学的立场，这无疑片面地混淆了体系应有的原始自建模态；另一方面，受制于比较界限的扩张、比较含义的不确定性等因素的影响，以影响研究著称的法国学派为了避免更多指责，转而将焦点转移到侧重于“文学史”“国际文学关系史”或简单的“X+Y”的比附式研究。尽管这在某种程度上规范了比较的权责，但由于法

国的影响研究更多是以欧洲地域的文学为指标，而欧洲各国在文化、民族、语言等方面并无较大差异，因此这种过度化的比较文学在体系上缺少异质性的追溯。关于比较文学的体系问题，美国学者亨利·雷马克曾就此认为：

法国比较文学否定“纯粹”的比较……纯粹的类比不会得出任何结论，尤其是不能得出有更大意义的、系统的、概括性的结论……既然值得尊重的科学必须致力于因果关系的探索，而比较文学必须具有科学性。

由此可见，早期比较文学的体系存在着无法弥合的松动与分离，但体系又是比较文学不可或缺的条件。因此，比较的系统性应限定理论范围，强化独立的建设愿景，才能有效解决过度比较范畴下的体系松动。

第三，场外扩张。比较文学的场外扩张主要体现于过度的跨学科性。一些研究未能以文本的文学本质为出发点，强制性地使用文学场域之外的非文学理论进行现象阐释，并由此脱离了比较文学的原有指归。一些研究也常常将这种场外扩张引入比较文学的定义之中，亨利·雷马克在《比较文学的定义与功用》(*Comparative Literature, Its Definition and Function*)一文中认为：

比较文学是超出一国范围之外的文学研究，并且研究文学与其他知识和信仰领域之间的关系……简言之，比较文学是一国文学与另一国或多国文学的比较，是文学与人类其他表现领域的比较。

雷马克将“跨学科研究”纳入比较文学范围内，无疑在一定程度上填补了比较的方法局限。尽管其他学科对于比较文学的研究无疑具有辅助作用，但如果不加区分地开放比较文学的界限，过于向文学场外进行知识扩张，不仅未能有效阐释比较文学的问题，反而会加重现有的弊端。乔纳森·卡勒(Jonathan Culler)曾对比较文学美国学派和法国学派过于夸大比较的“范围”提出过疑问：

但是照此发展下去，比较文学的学科范围将会大得无所不包……这样一个系仍可以称为“比较文学”系吗？

因此，比较文学的场外扩张既体现为非文学知识的引入，同时也表现为比较文学的研究方法和研究思维对于其他学科的摄入。弗朗西斯·约斯特（Francois Jost）曾宣称：“其实它应该被称作‘广泛的’文学，而不是‘比较的’文学，因为它的主要区别特征在于它的囊括性质。”虽然在面对不同国别与不同民族的文学实体时，比较文学研究者大都寻求一条“既便捷”又“有效”的比较方法，但在更多情况下，经常忽视“纯文学性”的技术研究手段，或是轻视其他国家本土的文学理论经验，转而通过其他的文学场外的，诸如历史的、哲学的、伦理的等跨学科内容，甚至是强行注入文化圈层，造成“文学即文化”的学术错位，进而将文学的意义无限放大。因此，比较文学的场外扩张，不仅使得其学科性质发生不确定的改变，同时也容易消除比较文学的原有特性和其他学科的知识范畴。

### 3 差异误读

差异误读是过度比较的根本属性。文学的主体性消解了其他场外客体的主体性，以偏见的文学假想和研究模式为标准，阐释异质文学，并在二元对立的关系思维下，试图在比较中统摄其他国家、民族、文化、语言等固有存在，继而造成一种差异性的误读。差异误读的实质是西方霸权主义在比较文学中的折射与反映，在全球化日益发展的今天，这种现象愈演愈烈，已然影响到比较文学研究的公正性与学术性。总体来看，过度比较现象的差异误读表现在以下两点。

第一，以西方中心主义的单向辐射为误读。西方中心主义的概念由来已久，早在基督教徒在东方传教的早期，古莱神父曾公然宣称：“翻译的目的不是在于把中国智慧带给欧洲学者，而是当作工具，使中国人皈依基督。”这种“以西释中”的观念设定本身是狭隘而未寻求共识的历史固化，即“认同东西方二元对立与西方中心主义的世界观念秩序”。然而随着时代的发展，中西对立的意识并未因时间而消逝，反而扩展至人文领域，并在比较文学上展现出一种以西方为主体的思维导向。这种以西方中心主义为误读的比较文学观，其演变方式呈现出以欧洲为起始，进而扩散到其他地域的单向辐射。梵·第根（Paul Van Tieghem）曾就此认为：

比较文学的对象是本质地研究各国文学作品的相互关系。在那么广泛的定义

之下，如果只就欧洲而论，它便包含希腊、罗马文学之间的关系，以及从中古世纪以来近代文学对于古代文学所负的债，最后是在近代各国文学之间的关系。

此外，西方中心主义的比较文学观不仅在影响层面实现了比较空间的扩张，与此同时，比较文学的研究方法、意识形态等因素也无不以“优先”的姿态干扰其他国家的比较文学研究。西方中心主义以研究对象的“主—客”二元关系模式为基础，西方研究作为主体因素，进而强化主体之于客体的操纵。另外，比较文学中的西方中心主义又表现在文学研究拘泥于以西方式概念为前提的片面阐释，即“立足于西方文化体系的文学比较”。韦斯坦因（Ulrich Weisstein）就此曾认为：

把文学现象的平行研究扩大到两个不同的文明之间仍然迟疑不决……而企图在西方和中东或远东的诗歌之间发现相似的模式则较难言之成理。

这种将他者文化随意放置于西方文化圈层的比较意图，无疑严重忽视了异质文化的主体存在。

库尔提乌斯（Ernst Robert Curtius）在《文学研究导论》（*Introduction to Literary Research*）中认为：“西方文学组成了各国民族文学的历史共同体……文学运动和文学批评也证实了西方文学这个基本的统一体，比较文学建立在对西方文学的这一看法上。”正是在这种认知层面上，自甚于其文学作品的丰富与文学研究的发达，将传统的西方中心主义融合进这种比较的文学场域内，对除西方之外的其他国别文学与民族文学形成了一种“先天性”的领先态势，以至于在很长一段时期内，比较文学的相关研究主要集中在西方文学的比较上。基于异质文学在内容与文本等方面的显著差别，也不可避免地因西方中心主义的固有存在，在所谓的西方比较标准和西方文学实践的引导下，对他国文学进行所谓的误读，忽视他国文学的自有规范与现有实际，并不断扩大这种误读所造成的影响，进而形成了一种过度比较的单向阐释。即使在现今，这种西方中心主义仍不断介入比较文学领域，并在一定程度上偏离了比较文学研究的规范化与公正化。

第二，以民族主义的情绪泛滥为误读。一方面，法国学派致力于寻求“纯粹”的、仅限于不同国别文学的比较，从而阐释一国对于一国的文学衍生、变化、发展等

影响研究；另一方面，随着西方世界，尤其是欧洲在近代以来的民族性国家纷纷建立，民族意识超越狭隘的国家意识，这反映在比较文学层面，则集中表现在一国文学对于一国不同民族间的文学，或是一国民族文学之于他国民族文学等。民族主义在一定程度上介入传统的国别文学的划分领域，进而折射出民族意识观照下的比较和影响，韦勒克在《比较文学的危机》( *The Crisis of Comparative Literature* ) 一文中曾坦言西方比较文学流派在爱国主义的感召下所形成的带有“强烈愿望”的意图：

法、德、意等国很多比较文学研究中的基本爱国主义动机，造成了使比较文学成为文化功劳簿这样一种奇怪现象，产生了为自己国家摆功的强烈愿望……

这种试图宣扬一国文学的“优越性”，进而强调对于他者文学发展所施加的影响研究，无疑具有片面化的民族情绪。比较文学研究受此类民族主义的影响，进而表现为情绪化而非客观化的途径。国家意识主导下的民族主义情绪或多或少在打破原有的客观条件，在这种泛滥的民族情绪下，比较文学研究也极易形成基于本民族认同价值之上的强制比较，进而误读他国文学或其他民族文学的内容。在民族优越感和民族情绪泛化的基础上，黑格尔就曾多次主观化地强调“中国没有史诗”。由此可见，以民族主义的情绪泛滥为先导的“误读他者”，不仅从学科层面造成一种比较文学的发展危机，同时也不可避免地成为这种危机的“导火索”之一。总体而言，比较文学的差异误读集中表现在“西方中心主义的单向辐射”和“民族主义的情绪泛滥”这两个层面。正是在这两种因素作用下，比较文学的过度化现象研究忽视了其他文学实体的客观内容与规范，并从过度的主体性角度强制阐释文学文本，成为比较文学持久的危机来源之一。

丽莎·詹赛恩 ( Lisa Zunshine ) 2015 年在《牛津认知文学研究指南》( *The Oxford Handbook of Cognitive Literary Studies* ) 一书“导论”中认为“文学认知研究现在比以往任何时候都更加繁荣，出现了许多意想不到的交叉点，甚至将过去被视为与认知研究无关甚至与认知研究截然相反的领域都拉进了它们的轨道”。而在文学认知研究的过程中，一些交叉点会在一定程度上造成比较文学研究的认知错位。因此，研究比较文学中的过度比较现象，将对认知文学与认知诗学的研究具有一定的借鉴意义。纵观比较文学的百年发展，以影响研究和平行研究为代表的比较文学流派，无论是在该学科

的体系创建还是在学科的理论创新等方面，都起到了巨大的推动作用。但与此同时，比较文学这门学科在相关的研究过程中不免因自身的技术困境和思维局限，转而对一些文学现象做出了牵强附会、不着边际、唯西方中心，甚至是背离文学特质等解读。而上述这些缺陷一言以蔽之，就是以“逻辑混淆”“界限模糊”“差异误读”为表现的过度比较现象。在全球化日益发展的今天，过度比较现象作为比较文学的原有特性与固有弊病，其负面影响无疑日趋明显。叶舒宪教授指出，中国比较文学作为新文科探索的先驱是需要改变的。因此，新时代的比较文学更应以坚持文学性、规律性、客观性为研究本位，在中西方的文学交流与互动中寻求价值共识，建构双方的公共阐释空间，增强民族文化自信，战略性推进中国式现代化建设的文化强国之路，在文学批评和理论实践中推动比较文学这门学科的繁荣和发展。

## 认知中国：英语世界中国现代文学研究的史与学

余夏云

（西南交通大学人文学院，成都 611756）

---

Cognitive China: History and Scholarship in the Study of Modern Chinese Literature in the English-speaking World

Yu Xiayun

（College of Humanities, Southwest Jiaotong University, Chengdu 611756, China）

---

众所周知，中国现代文学研究在西方世界的正式起步是1961年。这一年，夏志清以一己之力完成了英语世界首部中国现代小说史，标志着中国现代文学开始成为一个独立的研究对象或领域受到学界关注。当然，《中国现代小说史》（*A History of Modern Chinese Fiction*）本身是在“冷战”背景下完成的，它是夏志清协助饶大卫（David Rowe）编撰《中国手册》（*China: An Area Manual*）的一个副产品。因此，“现代中国”受到关注的背后，除了学术原因，更强大的是政治因素。

紧随着“中国现代文学”成为独立研究对象而浮现的议题是：西方如何来看待并处理“现代中国”。这不仅是一个现象层面的，关于西方世界如何呈现中国、描述中国的叙事问题，更是一个涉及观念和价值的“认知模式”问题，它内含西方社会长久以来形成的看待他者的意识形态或情感结构。这些意识或结构，与时俱变，当我们回顾历史，或许可以归纳出以下几个阶段，作为理解中国现代文学研究在英语世界发展的参照点。

第一个阶段是所谓的“区域研究”（area studies）阶段。区域研究兴起于“冷战”

---

作者简介：余夏云，博士后，西南交通大学人文学院教授，博士生导师。主要从事中国现当代文学、比较文学与世界文学研究。

背景之下，在 20 世纪的 50 年代至 70 年代非常盛行。它将中国视为非常重要的对手，尝试从军事、政治等角度来理解、定位中国。其基本的操作思路就是从文学作品中搜寻各种有关现代中国社会、历史的资讯，从而形成对中国的整体把握。在某种意义上，它将文学变成了一种社会学或历史学的材料而加以综合评判、运用。最著名的作品就是由夏志清的胞兄夏济安撰写的《黑暗的闸门》(*The Gate of Darkness*)一书。该书是有关中国左翼运动及其代表作家的研究论文集。夏济安以鲁迅、瞿秋白、蒋光慈等为个案，从他们的生活经历入手，并结合他们在文学创作上的转变，揭示了中国革命曲折的发展轨迹。

第二个阶段是在“冷战”阴影逐渐退去之际，人们开始关注个体生命及其独特的书写经验。在这一阶段，很多的研究者开始把目光从广义的军事中国、社会中国、政治中国转向了文化中国，他们关心在迥异于西方社会的中国文化语境中，个体生命如何感知、书写世界的方式。它所启用的是一种自由主义的眼光。在此过程中涌现的代表作，如金介甫(Jeffrey C. Kinkley)的《沈从文传》(*The Odyssey of Shen Congwen*)、李欧梵的《铁屋中的呐喊》(*Voices from the Iron House*)、卜立德(David E. Pollard)的《周作人传》(*A Chinese Look at Literature*)、汉乐逸(Lloyd Haft)的《卞之琳传》(*Pien Chih-Lin*)等，都聚焦个体生命的浮沉，通过作品说明他(她)们自身，而不是任何外在的政治风云或意识形态。贯穿整个 80 年代，西方世界持续对个人的生命投注热情，推崇对人的关怀而非政治的兴趣。

第三个阶段是 20 世纪 90 年代，一个明显的转向是，人们对个体生命的关切逐渐被对理论的注目取代。这种风潮的出现，一方面有赖于西方世界所逐步兴起的跨学科意识，另一方面也依靠像李欧梵这样的研究者，尝试扩充“文学”的内涵，把传统的文本研究转化为文化研究。在李欧梵的代表作《上海摩登》(*Shanghai Modern*)中，他从历史学，或者更准确地说，从新文化史的角度来重新定位中国，把“中国”从狭义的文字文本中解放出来，并大胆地视城市及其生活方式为一种广义的文化文本。这个所谓的“理论中国”，从本质上是借西方理论重新拓展我们观察中国的视野和思路，它以跨越为特征，试图深挖中国文学的新样态。

而进入 21 世纪，汉学界对“理论”又有了不同的见解或侧重，尤其是当他们采用西方理论来解读中国文本时，明确地感受到曹顺庆教授所说的“文化失语症”，注意到中国话语在批评界的失声。正是在这个维度上，许多研究者开始把目光转回到对

中国自身的关注之上，关怀中国文论是否有可能成为替代西方理论的新工具。以王德威教授为代表的抒情传统论述，正是这种研究取向的一个重要表现。王德威不仅梳理了自屈原以降的“发愤抒情”“触物感怀”传统，更是以此古典的思考为进路，连带回顾了英语世界以陈世骧、高友工、普实克（Jaroslav Průšek）为代表的“现代抒情”论述，强调他们在改天换地的时代里如何以“文学作为抵御黑暗的光”，发挥“抒情”地介入社会、“情感”地理解中国的可能，进而勾勒出了一个“诗”“心”“史”合一的中国。

而在当今时代，西方世界对“文学”有了更大幅度的扩展。汉学家们把计量学、云计算等“科学方案”引到文学研究之中，推动文学走向了数字化转型，并经此营造出“信息中国”“数字中国”。在陈威和戴安德（Anatoly Detwyler）等人主编的《中国信息文学简史》（*Literary Information in China: A History*）中，他们所定义的“信息”早已突破了寻常意义上所说的诗歌、散文、戏剧、小说等文学类型，或近代以来丰沛的报刊文章，而变成了一个有容乃大的存在，像传统中国特有的文类形式——宝卷、评点、眉批、印章，以及受西方影响而出现的脚注等“副文本”，统统囊括在内。他们对信息的观察或者理解已经不局限在现行的认知框架之内，相反，有了更大的包容性。这容易让人想起章太炎的“文学者，以有文字著于竹帛”一说。

总结上述五个阶段的发展变化，学者们最常引述的批评资源无疑是萨义德（Edward Said）的“东方主义”。在萨义德看来，西方社会总是以一种猎奇的眼光看向东方世界。他们希望借助这种“目光的政治”，建立起东西方世界截然不同的等级秩序，用所谓的“落后/文明”结构来推行文化和军事上的殖民，为自己的帝国事业张目。这里面当然有西方世界一厢情愿、自以为是的因素，然而晚近的研究，包括顾明栋教授所提出的“汉学主义”（Sinologism）一致指出：这种“东方主义”事实上在第三世界已被广泛采纳复制，从而有了“自我东方化”的表现形态。一些中国学者看待自身的方式也受其影响，从而倾向于将自我他者化。“汉学主义”在某种意义上，就是全球范围内知识分子的共谋，他们分享了同一种认知东方的知识方案。不过，如若借由霍米·巴巴（Homi K. Bhabha）的思路来看待“自我东方主义”，或许我们又可以说，它毋宁是一种戏拟：透过模仿殖民者，被殖民者挑战了殖民者不可一世的权威，暗示了改革的力量可能据此而生。以下六个方面的问题，或可看成这种挑战具体而微的表现。

第一个方面是所谓的“材料中国”和“中国中心”的问题。在20世纪80年代，西方学界有一本非常重要的著作——《鸳鸯蝴蝶派》(*Mandarin Ducks and Butterflies*)。其作者是林培瑞(Perry Link)。这部著作因在西方世界率先讨论了现代中国通俗文学而受到瞩目。但事实上，当我们认真研读这个作品后会发现，它在很大程度上不过是包天笑《钏影楼回忆录》及其续编的英文翻译。这暴露了西方学者试图把中国文本完全当作材料使用的企图。虽然在以后的岁月里，柯文(Paul A. Cohen)提出了“在中国发现历史”这一重要理念，主张以中国自身的剧情来组织中国历史。但是这样言之凿凿的表述背后，依然顽固地蛰伏着一种西方中心主义，西方仍然被赋予绝对的主导权，即在柯文的潜意识里，他坚信西方有绝对的能力来处理或操控各种中国材料，它并不需要借助任何中国学者的研究就可以独立完成。所以，所谓的“中国中心观”，其实是西方社会的一种自我标榜。表面上它以开明、平等的姿态赐予东方主权，但本质上仍是一种霸权结构。

第二个方面是，我们今天对中外文学关系的定位，每每以影响和受影响的方式来处理。在这个二元结构里，中国总是处在被动接受的位置上，而作为信息源的西方，是否有可能接受中国的“反影响”？而这种影响又是否会促使它对自身的文学创作或文学批评有任何的反思或调整？我们并不得而知。以下的两个例子，或许有助于我们做进一步的思考。第一个例子是杜博妮(Bonnie S. McDougall)教授的《西方理论进入现代中国》(*The Introduction of Western Literary Theories into Modern China*)。尽管该书努力赋予中国以能动性和自主性，认为它在接受外来影响时，具有十足的创造性，但无论如何，中国依然只处在接受端上，她并不会成为信息的反馈源，更遑论影响源。而实际的情况则有可能颠倒，比如我们可以通过韩倚松(John Christopher Hamm)教授的专著《纸侠客》(*Paper Swordsmen*)，窥得一二线索。他在2004年出版了《纸侠客》，就极有可能是受了之前严家炎、王朔等人所提出的“一场静悄悄的文学革命”的影响。他们通过重审金庸在中国文学史上的地位，强调了通俗文学的现代意义。韩倚松在持续关注“五四”、先锋的西方学界，突然转向对通俗文学的表彰，这个事实，或许可以看成西方接受中国影响的一个微弱侧面。不过由此侧面，我们可以肯定地说：在推知西方汉学的发生史时，如何并重“影响中国和中国影响”是一个非常关键的问题。

第三个方面是所谓的“帝国审美”和“地方记忆”的问题。王斑曾在他的专著

《过去的光晕》(*Illuminations from the Past*)中提出一个非常重要的观点,即他认为现今的文学理论或文化观念就好比资金,能在全球范围内通行无阻,而这种全球流通所造成的严重后果之一就是“帝国审美”。“帝国审美”不仅是指我们肉眼可见的诸般物质形态,比如全世界风格统一的星巴克、麦当劳,而且是指代一种“普世”的认知和思考方式。王斑给出的例子是彭小莲的《上海纪事》。他说,这部描述中国现代化进程的电影,事实上套用的是西方资本主义发展的叙事模式,它回避了中国自身特别的发展历史。有鉴于此,王斑建议我们全球化的阴影下重拾地方记忆。

第四个方面触及当下流行的科幻文学的问题。今天我们说,科幻引领我们重新认识现实、表达现实,但这个“现实”是不是就是我们肉眼所见的“现实”?它是不是代表了一种比较传统甚至可以说是偏狭的认知模式呢?在这个意义上,王德威教授和宋明炜教授这对师徒,提出了描摹“现实”的不同认知方案。王德威指出,小说的本质事实上是一种虚构。但虚构不是空穴来风、无中生有,相反,它拥有以虚击实的能量,以幽暗、不可测定的想象力说明现实的局限。而宋明炜则带领我们走向如何借重科幻重新认识现实的道路。他提出,如果我们转换视角来读《狂人日记》,也许这不是一个所谓的批判现实主义小说,而是科幻小说。现实/科幻,真实/虚构,它们的界限其实并没有我们假定的那样清晰。借由在真假虚实之间的摇摆,也许我们会发展出新的观看方式,新的定义现实的方案。科幻是比现实更为真切现实!

第五个方面来到唯情与唯物的世界。我们知道,西方自文艺复兴以来,理性和科学已经成为一种基本的认知和实践准则,而感情则被置于其反面,被认为是私人的、不具公信力的。不过,近来的研究却越来越明确地指出,感性的、私密的情绪,同样在认知中国的过程中扮演了重要角色。李海燕在《心灵的革命》(*Revolution of the Heart*)中,剖析了如何以“爱情”来理解中国现代性的可能,说明了感伤的罗曼蒂克,同理性一样,都可以揭示出现代中国的复杂性。与情感史的研究有别,林郁沁提醒我们注意情感总是具有载体的,或者说物质性的。她关于中国本土工业(*Vernacular Industrialism in China*)的探讨,说明了在新物质主义的视域里,“物”不仅是一个被动的、被操弄的客体,它更具有重塑主体的功能和价值。她提出的一个核心意象就是鸳鸯蝴蝶派作家陈蝶仙的“无敌牌牙粉”。“无敌”和“蝴蝶”谐音,既标识身份,又凸显爱国。由此,商业、国族、文学、身份混合为一,充分揭示了“物”的多重性。

第六个方面是所谓的少数族裔和文化工业的问题。在晚近的研究中，西方世界越来越对边缘族群、少数话题产生兴趣，目光所及，触碰类似酷儿、华语语系（Sinophone）、网络文学、流行音乐、草根知识分子（grassroots intellectuals），以及跨学科特色鲜明的人文医疗、残障叙事（disability studies），带有社会学、人类学印记的离婚叙事，等等。可以说，西方世界看待中国的眼光越来越偏离“主流”，对所谓的“文学”正做出不停的变革和展望，进而发掘出边缘的力量和潜能。不过，所谓的边缘，不必成为主流的对立面。边缘和边缘的联通、对话、竞争，同样是西方学界热衷的话题之一。在他们的认知中，这些边缘是彼此关涉的，就好像一部电影，它需要剧本、演员、导演、摄影、服装、灯光、特效等的通力合作才能完成。他们之间的关联方式就如同现代的工业制造一样，是一种全球性的深度“合作”。

通过对海外中国现代文学研究五个阶段和六大问题的梳理，我们或许可以得出如下的初步结论，即对话自始至终都是我们处理汉学或者广义的中外文学关系的核心。而对话展开的方式，借由王德威教授的观点来说，就是要“察势观风”。“风”不仅代表了一种基于差异的流动（风向），它更是声音（国风）、现象（风物）、文明（风俗）、气性（风范）的表征。而且更关键的是，风的流动，一方面既可能带来活力，另一方面也可能招惹风险。跨文明、跨文化的过程，同样充满风险，而如何规避这些危险，一个可能的方案是回到和辻哲郎所说的“风土”（Fudo）之中，即回归到我们所赖以生存的土地上，在一个由风水、风土组成的人间社会里，感受它所包含的七情六欲、千姿百态。换言之，任何研究或者认知都是历史性地造成的，我们必须回到这些“认知”形成的地貌和环境，思考人的行动如何与环境相互作用，才能真正理解今天所产出的种种结果或后果！

## 何为“文学能力”？

于 雷

（北京外国语大学外国文学研究所，北京 100089）

---

What is “literary ability”?

Yu Lei

（Institute of foreign literature, Beijing Foreign Studies University, Beijing 100089, China）

---

在文学认知课程的讲授过程中，笔者曾与学生们谈及乔纳森·卡勒（Jonathan Culler）在其《结构主义诗学》（*Structuralist Poetics*, 1975）中提到的著名概念“文学能力”（literary competence）。卡勒虽然声称“借用了”诺姆·乔姆斯基（Avram Noam Chomsky）的“语言能力”，却颇为奇怪地回避了那一概念中最为核心的学理要素——“天赋论”。“文学能力”在其最初被提出的学术语境中便失去了“语言能力”所具备的那种以生物学基础为依托的认知意义，进而又不可避免地以某种隐晦暧昧的姿态参与到西方阅读理论界包括韦恩·布斯（Wayne Booth）、斯坦利·费什（Stanley Fish）和沃夫冈·伊瑟尔（Wolfgang Iser）等代表人物在内的文学阐释学争端当中。

卡勒的“文学能力”遭受诟病的原因之一乃是在于它在相当程度上排斥了文学阅读的多样性，代之以一种权威的“正当阐释”；尽管卡勒试图以“规约机制”在批评实践中的潜在“多样性”来回应学术界的质疑，但如此一来又使得“文学能力”的客观规约属性陷入了相对主义危机。“文学能力”的另一个缺陷在于它忽略了阅读审美进程中围绕“能力”（competence）与“无能”（incompetence）所始终发生着的辩证

---

作者简介：于雷，文学博士，北京外国语大学外国文学研究所教授，博士生导师。主要从事19世纪英美文学与媒介技术史、文学认知等相关方向的研究。

说明：本文系第七届全国认知诗学学术研讨会上的主旨发言原始稿，后经增删处理以论文形式在《当代外国文学》2022年第4期上发表，篇幅与部分内容均存在变化。

关联：把握文本的“字面意义”作为“无能的阅读”(incompetent reading)并非“不得法”(illegitimate)，正相反，它恰恰对有效的文学审美“起着关键性的作用”；事实上，“无能的阅读”对于文学审美来说具有普遍价值——在字面信息与修辞意义之间展开的博弈构成了文学性呈现的必要环节；譬如乔纳森·斯威夫特(Jonathan Swift)那篇看似号召统治阶级啖食爱尔兰婴儿的《一则微谏》(*A Modest Proposal*)，其反讽修辞效应唯有依赖于“无能的阅读”方才可能生成。此外，“文学能力”还存在一个难以规避的障碍，即无法给予“文本”应有的恰当位置；它在将阐释的主导权交给训练有素的读者之际几近完全忽略了作品对于阅读进程的规约作用，正因为如此，卡勒“不敢承认”伊瑟尔在其“阅读行为”理论中赋予文本的特殊地位，进而“剥夺了文本自身具有意义的可能性[……]这是一种莫大的缺憾”。这种缺憾使得卡勒提出的“文学能力”成了一个迄今为止仍踟蹰于阅读理论界的悬而未决的问题。

既然“文学能力”这一提法源自对乔姆斯基语言学概念的借用，那么就有必要从乔姆斯基的“语言能力”赖以发生的学术语境入手，重新审视卡勒眼中的“能力”究竟在何处背离了乔姆斯基的初衷。作为语言学界的常识，乔姆斯基的“语言能力”强调人脑具有先天性的结构功能，这种生物学意义上的遗传构造被称为“语言获得装置”(Language Acquisition Device, LAD)。自20世纪50年代早期开始，乔姆斯基即专注于“怎么让语言研究变成生物学研究的一部分”；作为理性主义的“内在主义者”，乔姆斯基相信语言“天赋论”，认为“人类大脑可以将任何数量的、具有结构的观念材料组合成新的结构形式”——这一观念与通常的那种认为语言大抵源自经验或“学习机制”的经验主义相背。值得注意的是，乔姆斯基在提出语言天赋论的同时并不否认后天性的环境因素对于激发语言能力所发挥的辅助性作用，换言之，语言乃是通过“基因遗传”和“语言环境”的交互影响方得以实现；语言环境(外因)尚需通过“个体的基因型”也即“普遍语法”/“语言能力”(内因)来发挥作用。由此可见，卡勒根本没有触及“文学能力”是否具有先天的生物学基础，这就给阅读理论界造成了诸多概念性的混乱。

厘清卡勒的“文学能力”概念并不仅仅在于指出它放逐了乔姆斯基的“语言能力”所表达的先天性特质或生物学基础，更在于说明它作为一个“残缺”(相对于它所借用的“语言能力”而言)的认知术语，在其蜕变为那种依赖于后天习得方才生成的经验性阅读策略之后如何影响既有的文学阅读理论传统。卡勒认为“作品拥有结构

和意义乃是因其受到某一具体方式的阅读所致”(《结构主义诗学》，132)。于是，“文学能力”作为引导阅读行为的规约机制被完全置于读者一方，似乎是读者借助于一套后天习得的文学语法或阅读策略最终“实现”了作品的结构和意义。对卡勒而言，“文学能力”几乎完全作用于读者那一位置，这当然符合卡勒在其主观意志上的理论建构诉求，却无法真正实现理论体系的自洽。事实上，他会时而背离自己的理论初衷，悄然将作者重新捡回并安插于必要的逻辑节点。譬如在论及“文类”作为规约机制的情形时，卡勒便将原本仅为读者所享有的“文学能力”施予作者：“我们不仅可将这些规约视作读者的内在知识，也可将其看成作者的内在知识”；对于这种尴尬时刻，卡勒采取的化解方式是模糊作者与读者之间的功能界限——“(作者)本人也是他自己作品的读者”；此外，卡勒还曾指出：围绕具体文本所展开的阐释活动实际上展示了一种“文学能力”，而要分析这种能力就必须诉诸某种“诗学”，“将文学同时当作一种机制(institution)和一种活动(activity)去理解，意味着必须理解那些促使作品得以书写和阅读的传统规约和运作方式”。这就清晰地显现出卡勒有意将“文学能力”的外延从读者向作者拓展的内在趋向。

由此可见，作为阅读规约机制的“文学能力”并非如卡勒所预设的那般仅仅针对读者一方，它在阅读实践上往往还关乎布思所强调的作者那一方；如此一来，读者的“文学能力”表现为如何借助充分有效的阅读规约机制去影响文学文本在历史读者视角下生成的意义，而作者(如卡勒所言，也是读者)的“文学能力”就必定有赖于创作进程中可被利用的一套对应的基于文学机制或阐释共同体的规约体系。这里隐藏着一个问题：“文学能力”自身作为一个历史性范畴注定了它无法全然客观地阐释一个同样具有历史属性的文本对象，尤其是来自不同时代的作品；换言之，历史作者的“文学能力”(作者意图)无法与后世乃至同时代历史读者的“文学能力”(阅读策略)保持规约机制上的绝对共性。这种固有的“能力”错位曾促使赫施(E. D. Hirsch)围绕伽达默尔(Hans-Georg Gadamer)的“历史性”阐释观展开批判和反思；赫施坚持认为文学作品有其基于历史当下依托作者意图所产生的恒定意义(尽管它可能呈现为不同的表现形态)，赫施称其为“历史定性”(historicality)，有别于伽达默尔阐释学机理中所指涉的“历史性”(historicity)——基于现实读者的历史差异所产生的千差万别的意义。在我看来，卡勒所面临的上述尴尬处境正是这两种历史维度在理论层面上的含混所致，而化解上述历史维度之争的有效手段便是围绕作者与读者在

“文学能力”层面上所预设的相互规定回到伊瑟尔的阅读行为理论图景之中，在那里我们可以发现伊瑟尔的“隐含读者”与布思的“隐含作者”呈现出内在基因关联；更重要的是，两者的结构性对位在笔者看来恰恰是围绕“文学能力”运作方式展开的最为精妙的模型建构。

伊瑟尔强调：“隐含读者作为一个概念牢牢扎根于文本结构之中；他是一种建构物，绝不等同于任何真实的读者。[……]这一文本结构预设受众的在场而不必对其加以界定”；换言之，真实的读者是谁并不重要，重要的是某位真实的读者“被赋予了一种需要扮演的独特角色，而这正是构成隐含读者概念的角色”。伊瑟尔的逻辑是，“隐含读者”虽然是文本内部的结构性存在，但它只是一种潜在的、有待激活的可能性；在完成激活工作的环节上，真实读者的阅读行为有了其必要性——当然，这种阅读进程并非随意所为，而是在相当程度上受到了文本结构（“隐含读者”）的引导。如此，“隐含读者”虽看似蛰伏于文本之内，却并非与现实世界的真实读者天各一方。事实上，伊瑟尔本人围绕“隐含读者”的结构成分进行了这样的两分法：“作为文本结构（textual structure）的读者角色”和“作为结构行为（structured act）的读者角色”，前者针对的是作者根据个人视角所建构的世界，在那里，文本提供了叙述者、人物、情节以及虚构读者（作者“假想的读者”）等用以组合为作者视角的多重“透视”，它们在阅读进程中逐步“聚合”，最终“相会”——那一刻便是文本意义得以生成的时刻；不过，伊瑟尔指出，多重透视作为文本的“给定”信息并不能自动进行彼此之间的“聚合”和“相会”，它的实现唯有借助“作为结构行为的读者角色”，换言之即是通过文本中不断推进的阅读“指令”（instructions）在真实读者的头脑中唤起“一系列心理意象”（mental images），从而使他们“身不由己地介入文本世界”；在伊瑟尔看来，“隐含读者”的理论优势便在于将这两种读者角色有机地融合在阅读的“动态进程”之中。在此意义上，“隐含读者”兼容了赫施的“历史定性”与伽达默尔的“历史性”，将创作者的“文学能力”与阅读者的“文学能力”置于辩证逻辑之中。

值得注意的是，伊瑟尔将“选择性”视为“隐含读者”的关键功能，因为它能够有效将文本意义系统的动态稳定与文学阐释的历史个人情怀有机结合起来。在此，笔者认为有必要记住这样一个事实，即伊瑟尔坦承自己深受德国社会系统论学家卢曼（Niklas Luhmann）的理论影响。那位同样对文学艺术表现出浓厚兴趣的卢曼本人曾撰文将“意义”视为一种系统功能，用以指“人类经验的组织方式”，卢曼称之为“选

择性原则”(selection rule),而非传统观念中的那种基于主体意识所产生的具体内容;因此“意义”在“意义建构系统”中提供的是包含多种可能性的潜能,而“信息”仅仅是那些可能性中一个最终得以落实的选项(这在伊瑟尔的理论体系中意味着“隐含读者”的一次具体“实现”)。因此,“意义”的功能并不仅仅在于“信息”本身如何“降低”了系统环境的“复杂性”,更在于那一“复杂性”如何得以“保持”。显然,文学经典的恒久生命力似乎业已充分对此进行了广泛佐证。


基于意义发生的选择性机制,我们可以发现,“文学能力”得以施展的独特系统不再是传统意义上的文本,而是由创作者和阅读者共同建构的一个近乎“元宇宙”式的虚拟现实空间——我倾向于称其为“隐含文本”(implied text),在那里,真实的作者和真实的读者分别获得了彼此的“化身”(也即布思所说的两个“第二自我”),他们不仅作为文本结构存在着,与此同时又保留着彼此的现实属性。正是在相似的意义层面上,伊瑟尔同样特别将文学“作品”(work)当成一个全新概念分离出来,认为它既不等于“书面文本”(written text),也不等于“阅读进程中达成的现实化”,而是处于两者之间的某个位置;一方面是文本的客体性,另一方面是读者的主体性,而文学作品正是凭借其自身的这种“虚拟性”(virtuality)获得了艺术发生的“动力学”。可以说,“隐含文本”堪称是一个呼之欲出的潜在概念,它作为“文学能力”在作者与读者之间合作、交锋的独特时空体似乎印证了卢曼所揭示的文学拟真背后的认知机制,如其所言:“在想象性的虚构界域中,伴随每一次行动均会产生某种他指性(other-reference),也即对那一总是先行存在的真实现实加以指涉[……]正是这种基于真实现实与虚构现实之间的甄别,娱乐交往的娱乐价值方得以产生。娱乐的‘精妙’也恰恰在于这形影相随的对照机制,[……]围绕那些虚构现实,读者无论确认还是拒斥,均会将结局的不确定性保留到最后一刻,或平复于这样的确定性:那样的事情绝不可能在我身上发生。”

“文学能力”当初由卡勒从乔姆斯基提出的“语言能力”借鉴而来,却丧失了后者的“能力天赋”之本质,转而将焦点转移到文学体制的外部环境规约对“文学能力”的后天习得之影响;由此造成的对阅读(乃至创作)主体“心灵”创造力的理论弱化实际上乃是不经意间将“文学能力”的智性层面与情感层面对立起来,导致“文学能力”在卡勒那里似乎只能意味着读者借助阅读规约传统读出他们预定要读出的类型化的结论。尽管卡勒将文学视为“以语言为基础的二阶符号系统(second-

order semiotic system)”，“文学能力”却不可简单地化约为卡勒眼中的“文学语法”，更不必说乔姆斯基所说的“普遍语法”本身同样如“语言能力”那般具有先天遗传的生物学基因，就像费什本人从中所体会到的那样，“每一个母语言说者均能识别……”。

抛开卡勒在“文学能力”概念中预设的后天习得机制，我们不禁好奇“文学能力”是否也具备某些天赋性层面——虽然它迄今依旧是阅读理论界未及涉足的空白地带，不过在批评阐释乃至创作传统中却早已作为潜在的逻辑进程产生着影响，其中最具代表性的当数济慈（John Keats）提及的那个著名概念“消极能力”（negative capability）——“能够处于不确定、神秘、疑惑之境而全然不去苛求事实和理性”，莎士比亚（William Shakespeare）那样的“伟大诗人”绝不缺乏这样的文学能力。卡勒于《结构主义诗学》中提出“文学能力”的同一年，特拉维夫大学认知诗学研究专家鲁文·楚尔（Reuven Tsur）在一篇论文中探讨了“消极能力”如何在其从作者向读者延伸的过程中可能引发的学理悖论：就批评者而言，“消极能力”意味着认同创作者预构的不确定性，与此同时又保持着一种反向的对不确定性加以化解的学术冲动；对此，楚尔采取了折中辩证的立场，认为两者并不会必然产生矛盾，换言之倒可能成为一种不乏价值的内在张力。值得注意的是，楚尔特意在一个脚注中将济慈眼中的“能力”（capability）拓展为乔姆斯基那里的“能力”（competence），由此暗示那是“文学能力”当中理应从属于生物学基因的天赋之力；与此同时，他特别以乔姆斯基的“语言能力”（linguistic competence）和“语言运用”（linguistic performance）之区分为基础，类比性地在“消极能力”（negative competence）和“批评运用”（critical performance）之间进行了两分法处理，在某种意义上正是对“文学能力”在阅读实践中的后天规约属性加以肯定之余，围绕其天赋论潜能作出了结构性假想。换言之，卓越的文学批评家乃拥有一种将济慈眼中那从不循规蹈矩的“美”融入缜密思辨之中的双重能力：他需要怀揣创作者的“消极能力”，能够从文本的不确定性中体会作品的审美价值，另外他又必须秉持求知者的“积极能力”，虽置身于雾霭氤氲的神秘之境却力图拨云见日，如同剧场中坐着的那个观看《麦克白》演出的童年时代的德·昆西（Thomas De Quincey）——谁能说那懵懵懂懂的德·昆西从《麦克白》的“敲门声”中所体会到的“巨大困惑”及“无法解释的独特敬畏与庄严的深沉”必然逊色于其成年之后方才悟出的“心理学批评”？





## 会议综述与理论热点



## “广义认知诗学”研究领域与学科理论的多元探索

——“广义认知诗学的当代建构：第七届全国认知诗学学术研讨会暨中国比较文学学会认知诗学分会 2022 年年会”分论坛综述

彭 彤<sup>1</sup>，赵 越<sup>2</sup>

（四川大学艺术学院，成都 610207）

---

### 摘要：

2022 年 11 月 26 日至 27 日，由中国比较文学学会认知诗学分会和四川省社会科学院联合主办的“广义认知诗学的当代建构：第七届全国认知诗学学术研讨会暨中国比较文学学会认知诗学分会 2022 年年会”在线上隆重召开。除大会主题发言外，会议设置了九个分论坛，分别从“传统经典认知诗学的深化与拓展”“跨文化的认知视野”和“基于学科交叉的新形态”三个方面围绕“广义认知诗学的当代建构”议题在研究领域与学科理论上展开了深度的学术争鸣与多元探索。

### 关键词：

广义认知诗学；研究领域；学科理论；多元探索

A Pluralistic Exploration of the Research Field and Disciplinary Theory of  
“Generalized Cognitive Poetics”

——“Contemporary Constructions of Generalized Cognitive Poetics : The  
Seventh National Symposium on Cognitive Poetics and the 2022 Annual  
Conference of the Cognitive Poetics Branch of the Chinese Society of  
Comparative Literature” Sub-Forum Overview

Peng Rong<sup>1</sup>, Zhao Yue<sup>2</sup>

( College of Arts, Sichuan University, Chengdu 610207, Sichuan, China )

---

基金项目：本文系 2020 年度国家社会科学基金重大招标项目“认知诗学研究理论与版图重构”（项目编号 20&ZD291）的阶段性研究成果。

作者简介：彭彤，哲学博士、文艺学博士后，四川大学艺术学院教授、博士生导师，主要从事艺术美学、认知艺术批评研究。赵越，四川大学艺术学院博士研究生，主要从事艺术美学、认知艺术批评研究。

**Abstract:**

From 26 to 27 November 2022, the 7th National Symposium on Cognitive Poetics and the 2022 Annual Conference of the Cognitive Poetics Branch of the Chinese Society of Comparative Literature, jointly organized by Cognitive Poetics Association Under the auspices of China Comparative Literature Association and Sichuan Academy of Social Sciences, was held online. In addition to the keynote speech, the conference set up nine sub-forums, which focused on “The Deepening and Expansion of Traditional Classical Cognitive Poetics”, “Cross-cultural Cognitive Vision” and “New Forms Based on Interdisciplinary” to explore the depth of academic debate and diversity in research fields and disciplinary theories around the topic of “Contemporary Construction of Generalized Cognitive Poetics”.

**Key words:**

Generalized Cognitive Poetics; research fields; disciplinary theories; diverse exploration

---

## 0 引言

2022年11月26日至27日,在中国四川省成都市召开的“广义认知诗学的当代建构:第七届全国认知诗学学术研讨会暨中国比较文学学会认知诗学分会2022年年会”除大会主题发言外,还通过九个分论坛的设置从不同的角度就“广义认知诗学的当代建构”议题展开了多学科的深度研讨。综合来看,分论坛从三个方面呈现了“广义认知诗学”在研究领域与学科理论上的多元探索。第一,传统经典认知诗学的深化与拓展。这突出体现为“经典认知诗学”(主持人为电子科技大学邹涛教授,评议人为安徽大学许庆红教授)、“认知叙事学”(主持人为广西师范大学刘玉红教授,评议人为广西师范大学刘明录教授)和“小说文本与人物的认知研究”(主持人为广东外语外贸大学邱小轻教授,评议人为重庆师范大学吴显友教授)三个分论坛参会嘉宾所提交的会议论文和学术发言当中。第二,从“跨文化研究”角度来扩充“广义认知诗学”的研究领域。这一突出趋向从“跨文化比较文学认知变异研究”(主持人为西南交通大学徐行言教授,评议人为西南交通大学余夏云教授与四川省社科院孔许友副研究员)和“诗歌与翻译认知研究”(主持人、评议人为中国民航飞行学院袁微副教授)这两个分论坛的研讨内容鲜明地呈现出来。第三,基于学科交叉来构建“广义认知诗

学”的学科新形态。“神话思维与认知神话学”(主持人为四川省社会科学院神话研究院杨骊副研究员与北京语言大学一带一路研究院黄悦教授,评议人为华东师范大学社会发展学院田兆元教授、吉林师范大学文学院金立江副教授、江苏师范大学文学院方艳教授与上海交通大学人文学院唐启翠副教授)、“认知艺术研究”(主持人、评议人为四川大学彭彤教授)、“文学地理学与空间认知”(主持人为成都理工大学李珊副教授,评议人为四川省社会科学院杨小平研究员)和青年学者圆桌学术沙龙·夜场“具身认知与数字美学”(主持人为四川大学艺术学院博士研究生刘丽娟,评议人为成都信息工程大学田晓膺教授)这四个分论坛的与会学者分别从神话思维、艺术研究、文学地理学和数字美学的跨学科视野来探索“广义认知诗学”的新学科形态,基本勾勒出“认知神话学”“认知艺术学”“认知空间批评”和“认知数字美学”四个新兴交叉学科的学术轮廓。

总之,无论在“经典认知诗学”的学理深化与实践拓展方面,还是在“广义认知诗学”的跨文化和跨学科研究延伸方面,本次“广义认知诗学的当代建构”的九个分论坛都显得精彩纷呈且可圈可点。

## 1 经典认知诗学的学理深化与实践拓展

“广义认知诗学”在学科理论与实践发展上呈现出多元化样态。经典认知诗学的学理深化和实践拓展集中体现在“经典认知诗学”“认知叙事学”和“小说文本与人物的认知研究”三个分论坛的会议论文和学术发言中。这三个分论坛汇集了来自各大高校的二十多位学者,不仅体现了认知诗学研究的强大阐释力和适用性,而且通过评述和总结环节的讨论呈现了不同认知诗学研究范式之间的对话性。

安徽大学许庆红教授指出“经典认知诗学”分论坛包含了多角度的研究方向,例如语言学、文学、传播学等。学者们借助认知诗学的某个概念,比如概念隐喻理论、图形—背景理论、图式理论等概念来阐释具体的文学作品;或聚焦某一类主题小说中的认知模式差异;或探讨比较·认知·诗学的三维建构;或分析国家形象建构的话语策略。

在这个话题丰富、视野宽博的分论坛中,电子科技大学邹涛教授以认知心理学的概念为切入点,比较了西方与非洲文学世界中的存在主义小说。在文学与文化的标

准兼容的观点下，邹涛教授探讨了萨特、加缪笔下存在主义小说的独立存在与认知模式差异，以及非洲存在主义小说的互立存在与认知模式在背景与本质方面的差异，并上升到独立文化与互立文化的文化源头进行探析。长沙学院尹铂淳讲师借助亲属隐喻的概念，探讨了国家形象话语建构中的亲属隐喻机制以及模式。亲属隐喻是一种国际政治博弈的认知策略，且能够参与国家的公众形象建构。许庆红教授以及合肥工业大学朱好双讲师借助认知理论范畴中的怀旧图式理论，分别阐释了薇拉·凯瑟、伊迪丝·华顿和张爱玲作品中的怀旧图式建构，讨论了怀旧话语背后的触发机制、怀旧的具体建构以及建构的成效问题。

四川外国语大学晏红副教授聚焦比较认知诗学的三重视野，高屋建瓴地谈论了比较认知诗学理论的建构。认知诗学理论的系统性和体制性是关键所在，其诗性指向具有独特的理论品格以及学术文化品格。中国石油大学崔亚霄副教授从概念领域切入，聚焦了石油小说中与石油相关的各种刻画，以此探讨石油小说的叙事及语言特征。安徽大学程鹂讲师借助认知诗学中的图形—背景理论，从“图形与背景的动态转换”“图形性人物和背景性人物”“图形凸显的策略”这三个层面阐释了意大利文学家伊塔洛·卡尔维诺的经典小说《树上的男爵》，以此论证图形—背景的设置与小说主题之间存在的关系。安徽文达信息工程学院桑士林副教授着眼于英国作家拜厄特的代表作《占有》以及艾丽丝·默多克的经典小说《大海啊，大海》中的情感与认知图式，论证了情感与认知的关系。正如晏红副教授所指出的，文学的认知诗学研究务必要将人的心智体验放在首要位置。这直接回溯至一个根本性问题，即人之为人的诗意的存在，也是人之为人的主体性问题。

广西师范大学刘明录教授总结了“认知叙事学”分论坛的五个学术特点，即文本题材多样化、研究对象多元化、研究话题的丰富性、研究路径的多样化以及巧妙的理论运用能力和文本细读功力。围绕以“认知叙事学”为题的分论坛所针对的文本题材覆盖了小说、诗歌、戏剧、影视等多个领域。在研究对象方面，将古今中外、传统经典和当代新锐的作品都纳入了研究视野，包括古代的壮族史诗、《列女传》，当今的英国当代戏剧、黑色幽默小说、历史元小说、法国电影，等等，极大丰富了对经典作品的理解。“认知叙事学”分论坛的研究话题丰富多彩，涵盖了情感叙事、审美焦虑、工人叙事、民族话语、女性认知等，近一半的讨论都聚焦在情感叙事上。其研究路径同样展现出多样化的特点，在认知叙事学的大框架下体现出广义认知诗学丰富的研究

路径，包括情感维度、文本世界理论、具身认知、非自然叙事、叙事空间、戏剧嵌套、图形—背景动态转换等。

各位学者以巧妙的理论运用能力和文本细读功力提出了各自创新性的见解。刘明录教授从隐喻和多重叙事角度，发掘了当代英国左翼戏剧家阿诺德·威斯克的戏剧《厨房》中的工人叙事及社会主义意识。四川外国语大学张媛飞副教授从情感叙事的角度提炼出壮族史诗《布洛陀》从自然到家庭再到社会的相异的情感。四川外国语大学谢梦昕副教授从多层嵌入和具身认知为切入点，解读了珍妮特·温特森的小说《激情》如何颠覆了拿破仑战争的宏大叙事。四川外国语大学张之材讲师探讨了约瑟夫·海勒的长篇小说《第二十二条军规》在话语、人物和事件这三个层面上认知的复杂性。成都大学陈矿讲师从戏剧嵌套与身体表演的关系出发，研究了法国左岸派电影大师阿伦·雷乃的作品。

西北工业大学李利敏副教授从三个方面概括了“小说文本与人物的认知研究”分论坛的学术特点。首先，以“小说文本与人物的认知研究”为题的分论坛从文学研究中的核心命题或概念出发，运用文学的认知研究方法，凸显了深厚的人文素养和研究的科学性。广东外语外贸大学邱小轻教授以《谜·神奇·神秘——论瑞克·巴斯的荒野观》为题的讨论直陈瑞克·巴斯的虚构与非虚构叙事具有神秘、神奇的特征，在已有研究把其与荒野结合的基础上，从新物质主义和认知诗学两个理论视域中研读巴斯近20年来的虚构与非虚构著作，深入分析了其对神奇与神秘的使用。邱小轻教授认为理工科出身的巴斯对科学与艺术关系的审视、对艺术的偏爱、对通过身心去感知荒野的神奇与神秘的强调以及对神秘的本体性认识，均表明他持有新物质主义的立场。因此，巴斯重视荒野的神奇和神秘的本体特征，坚持人类与非人类自然的具身化交流，也正是这种书写使其荒野叙事独树一帜。在小说的“逼真性”研究方面，中央财经大学霍盛亚副教授首先详细地梳理了小说“逼真性”的概念史，从可能世界语义学视角对“逼真性”进行了重新考察，进一步探讨了其修辞性本质，从而提出情感逼真性概念，最终探讨了小说所具有的文学言语行为性及其与文学公共领域的关系。

重庆师范大学吴显友教授指明认知领域中的情感研究是一个前沿性的研究问题，且会成为认知诗学未来研究的重点。其以《〈尤利西斯〉的叙事化与体验性叙事：认知叙事视角》为题的讨论通过分析《尤利西斯》的叙事化和体验性叙事文本，揭示了第一人称和第三人称体验性叙事的表达功能，即认知语境与情感体验和认知语义之间

的关系，这为从认知叙事的视角审视乔伊斯意识流文本的语言和叙事艺术提供了独到的见解。

北京师范大学黄荷讲师以“心智解读与误读”的观点分析了詹姆斯·乔伊斯短篇小说《泥土》中的认知与情感问题。黄荷讲师认为心智解读虽是认知心理学的概念，但其为文学的认知研究提供了一个新视角。通过分析乔伊斯的小说《泥土》中存在的隐性多重心智嵌套现象及其中蕴含的复杂情感，指明了多重心智嵌套的不易察觉，且易误导读者解读人物情感的原因。这进一步说明文本细读和文体分析能够帮助读者捕捉到小说平铺直叙背后高度渲染的情感张力，从而揭示了小说如何利用并挑战读者的心智解读，并解释读者实现情感介入的过程。北京第二外国语学院杨欣然副教授的发言“Tense, focalization and mind: A triangulate relationship in *One Flew Over the Cuckoo's Nest*”针对小说《飞越疯人院》，从语言模式、叙事结构和虚构心智三个方面入手，分析了疯癫心智的三重关系，逻辑严谨且具有前沿性。

内江师范学院张宪军讲师以《〈水浒传〉的文本特征与读者建构》为题的发言，提出《水浒传》不仅是布尔迪厄“文学场域”理论中限制性生产层次和大规模生产层次的融合，也是文本开放结构和期待读者的视域融合。张宪军讲师认为有血有肉的读者是文本解读的关键。北部湾大学林澜副教授以《论中国传统小说走进东南亚的“模式”》为题展开了一场中国文学作品走进东南亚的翻译与认知之旅。林澜副教授具体分析了《三国演义》走进英属马来亚的爱国模式、《三国演义》走进荷属东印度的商业模式，以及梁祝、西游故事走进荷属东印度的戏说模式，并对中国文学在走出去后走进去的策略进行了深入的挖掘。

## 2 跨文化认知变异、翻译认知与空间认知批评研究

随着对跨文化领域的逐渐介入，“广义认知诗学”研究领域的边缘也在不断地被打破。从“跨文化研究”角度来扩充“广义认知诗学”的研究领域，这个明显的趋向主要从“跨文化比较文学认知变异研究”和“诗歌与翻译认知研究”这两个分论坛的研讨内容中呈现。

西南交通大学余夏云教授提出比较文学认知变异研究围绕着两大主题展开，其一是表现主义诗学认知模式的发生、实践和反思；其二是西方文艺理论的流变史、流

传史和接受史。这两个话题都共同触及了中外文学关系，具体而言是中国如何被接受以及如何接受他者。对于跨文化比较以及更为关键的变异问题，西南交通大学徐行言教授提出了一个基本的假想模式，并将其称为寓言投射，即以虚拟的形象、寓言的方式，从一个故事转向另一个故事。广义上来举例说明，寓言投射就是如何将中国故事转变为德国故事，或将中国故事转变为表现主义故事。对此，徐行言教授认为这个变异基于特定的民族国家背景，是受到新的文化、社会以及人生态度的左右而发生的。

在具体演变路径的分析中，温州大学刘卫东讲师、山西大学陈多智讲师和西南交通大学博士研究生营娜娜分别从意象的改造、材料的利用以及生命的遭遇这三个维度展开。情感的流动、思想的流动以及身体的移动都足以说明表现主义文学捕捉新的文化信息的方式。余夏云教授则对此引出存在事实中所暗含的不变。首先，在民族国家的语境上，变或不变的论断重点在于让全球和地方之间有了对话的可能性；其次，在身体的变化上，身体处境上的差异指向文化层面的变化，也就是具身认知的概念。正如支宇教授所言，除此之外，离身认知和隐身认知如何推动跨文化对话，又扮演了何种重要的角色同样是值得深思的问题。

分论坛第二个重要议题是关于西方理论的发展史和流变史的，即情境化认知发生情况的概念式处理。对此，四川省社会科学院孔许友副研究员处理了诗从古希腊以来如何成为焦虑的问题。在历经几个世纪的发展中，如何围绕诗的真实和诗的效应展开讨论，话题引人深思。西南交通大学孙颖副教授介绍了认知诗学的最新成果，认为如何呈现心理经验，是现实主义小说、现代主义小说和后现代主义小说非常关键的差异所在，从而提出了客观现实主义和心理现实主义的看法。西南交通大学吴山倩文讲师介绍了日内瓦学派学者乔治·普莱的意识批评在中国的流传之旅，细致地梳理了郭宏安和王岳川等当代学者对其的接受和阐释，同时也梳理了普莱批评理论自身的发展谱系。

针对这三篇厘清了知识谱系内蕴含的政治问题或者意识形态问题的论文，余夏云教授进而提出了一连串发人深省的思考，所谓的跨国经验是在什么意义上成立的？跨国经验是属于欧洲的统一思想，还是属于跨越不同国家民族的认知？作家或者评论者如何看待自己作品所发生的变形或者变异，又如何看待其作品在中国的旅行？那么，读者到底是一个专业的读者，还是一个普通的读者？广义的认知诗学能否惠及普通人？

“诗歌与翻译认知研究”分论坛同样站在“跨文化研究”的角度，探讨了认知诗学与翻译相关的话题。中国民航飞行学院袁微副教授从音韵相似性的视角，着手分析了维多利亚时期的诗歌——霍普金斯《风鹰》中的情感张力和诗歌美学，发现其革新的音位模式和阳刚的跳跃格律，与其在世俗和宗教的矛盾中的撕扯、在人性和神性的对立中的博弈具有相似性。阿坝师范学院陈放讲师对汉语灾疫诗歌中的概念隐喻进行了社会认知分析，从而探讨隐喻所反映的社会文化特征及其历史变迁，解析了概念隐喻所构建和传播的社会文化形象。河北师范大学硕士研究生郭小倩从视觉、听觉、言语等多重角度，对约翰·邓恩的诗歌《离别辞·莫悲伤》进行了多模态功能的解读。

“诗歌与翻译认知研究”分论坛交流的话题从玄学派诗歌到维多利亚诗歌，再到汉语灾疫诗歌，从《乡愁》的英译本到《聊斋志异》的俄译本，印证了认知诗学在诗歌解读和翻译研究中巨大的影响力和旺盛的生命力。更为重要的是，分论坛的分享彰显了青年外语学人在文化交流与文明互鉴中的学术担当与勇气，体现了认知诗学学术共同体对诗与远方的执着追求和热烈期许。

### 3 从认知神话学、认知艺术研究到认知数字美学

从学会于2013年举办学术活动至今，中国认知诗学的学术队伍在越来越多学者的见证下不断壮大，同样也见证了年轻学者们逐渐成为颇有建树的成熟学者。“神话思维与认知神话学”“认知艺术研究”“文学地理学与空间认知”和青年学者圆桌学术沙龙·夜场“具身认知与数字美学”这四个分论坛的讨论视角新颖，且聚集了许多年轻的学者。他们分别从神话思维、艺术研究、文学地理学和数字美学的跨学科视野来探索“广义认知诗学”的新学科形态，基于学科交叉的视角基本勾勒出“认知神话学”“认知艺术学”“认知空间批评”和“认知数字美学”四个新的学科形态。

“广义认知诗学”正是基于学科交叉的视角，因而呈现出新学科发展的多样形态。神话思维就是一个其不可忽视的重要视角，华东师范大学田兆元教授首先引出神话学独立人文与学科类型的思考，指出无论是人文类型还是学科类型，神话学都具备独立性，对于人类文化具有支撑性作用。

扬州大学王倩教授以《神话与科学之间：〈旧约〉空间结构》分析了《旧约》的空间结构。石头和树在天人的沟通中起到了非常重要的作用，这种理念受到地中海神

话信仰的影响，其观念性的源头就是神话思维。上海交通大学胡建升副教授从儒、道两家对世人沉沦于世俗的不满为出发点，指出其对萨满意识形态的开启路径。天津大学马知遥教授的发言《原始思维与中国非物质文化遗产的文化阐释》，指明对非遗的深入阐释和原始思维的研究紧密相连。四川省社会科学院神话研究院林科吉副研究员通过对“感”字进行文化人类学式的分析，认为通灵的仪式行为是一个通天地、通阴阳的神话意象。四川省社会科学院神话研究院邱硕副研究员以《从认知神话学看“活物论神话”》为题，从认知神话学的角度观照了袁珂先生提出的“活物论神话”，认为其如果超越进化论的极限，可以展开更好的表达。四川省社会科学院神话研究院杨小平助理研究员的发言《冲绳琉球神话的诗性——多元文化间的民族认知》，以日本冲绳县琉球神话的文本与田野调查的资料为研究对象，综合分析了多元文化之间的民族认知，对认知诗学与文化人类学的共性有了更为深入的思考。

四川省社会科学院神话研究院杨骊副研究员指出，“神话思维与认知神话学”分论坛展示了神话思维与认知神话学研究的部分新成果。学者所聚焦的重点问题就是神话思维不等于原始思维，二者之间的差异也开启了多种研究的面向。从人类认知到神话认知，在神话学研究与心理学、认知科学以及神经科学等多个学科交叉相遇后，拥有了更广阔的研究空间。

杨骊副研究员在分论坛讨论的最后总结道，神话就是人类的智慧，并且代表了文化的DNA，贯穿于整个人类文明的演变。在未来的人类知识体系中，神话学不会局限于文学的范畴，其在跨学科的格局中会展现出新的天地。神话研究感通天地、认知宇宙；同时纵贯古今、连接中西；在未来将继续往开来、大有可为。

认知科学与广义认知诗学同样对美学和艺术产生了显著的影响。四川大学支宇教授指出认知艺术研究分论坛采取了三种姿态进入认知美学和认知诗学的领域。第一种姿态将广义认知诗学和认知美学的术语、概念、范畴、理论独特的话语体系作为理论武器和思想工具，对艺术领域中的研究进行分析。第二种姿态以对抗性的姿态切入认知诗学。在第一代认知诗学朝第二代认知诗学转型的过程中，数字技术介入知觉性、偶然性、偶发性、在场性、交互性等概念受到数字技术的介入，心智活动受到人工智能和大数据的影响。因此，支宇教授建议从反概念的角度对认知诗学进行对抗性的研讨。所有的艺术门类都着重强调反概念化，这更能确切地表达出艺术的感性特征和现象学式的属性。第三种姿态则强调在中西和古今、感性和理性、具身在场的交流

中寻找更为开放性的研究。支宇教授称认知艺术学的前两种形态——离身诗学和具身诗学是二元对立的，那么开放性的姿态则会具有未来感。

四川大学彭彤教授对“认知艺术研究”分论坛进行了总结，认为分论坛的讨论几乎涵盖了艺术研究的各个门类。从中国古典艺术到西方当代艺术，从设计到视传，从景观到雕塑，从舞蹈到音乐，从美术到书法，从舞台到戏剧，从国漫电影到灾难电影，从诗歌到诗学，从艺术批评到艺术理论，再到艺术流派以及艺术思潮，“认知艺术研究”分论坛让艺术研究和实践与认知诗学互相渗透，并在交流碰撞中绽放出学术的烟火。

将文学地理学视角与空间认知研究相结合的“文学地理学与空间认知”分论坛融汇了9位学者的精彩发言。学者们尝试将空间批评与比较文学、认知语言学、翻译学、叙事学、跨文化研究等方法相联系，从文学文本的审美空间着手，以人地关系的角度重新审视文学作品与环境、社会作者和读者的关系，体现了学科交叉的研究特色。空间批评主要以文本分析为主，基于文本所构建的地理空间来考察作家所生活的地理空间与作品所产生的地理空间，进而深入其精神空间。其旨在分析作家如何对地理空间进行想象与创造，探讨了文学虚构空间对真实空间的重构、再现以及超越，最后进入文本接受和传播的地理空间，揭示了对认知和改造环境所产生的意义。成都理工大学董勋副教授认为空间意识和地理观念在中国由来已久，至世纪之交，已逐步发展为具有文学地理色彩的地理空间批评。其与西方后现代学术思潮的空间转向关系密切，但现有的批评实践倾向实证性和地理要素归因性分析，遮蔽了文学性和审美性特征。因此，当下的空间批评实践正朝着回归文学性和审美性、强调时空并重的方向发展，引入了空间视觉、空间感知与审美感知，以人为主体深入作家和作品的精神内核，将真实空间和想象空间以及读者心中的地方交叉互联，使空间批评回归至文学的领地。

在广义认知诗学的宏观视角下，青年学者们的研究实力同样不可小觑。青年学者圆桌学术沙龙·夜场“具身认知与数字美学”聚集了26位青年学者，划分为三个专题性的讨论。专题一以“科技的认知”为主题，四川师范大学郑轶副教授的分享《数字化生存维度的具身性认知》，重点讨论了真实空间与虚拟数字化的具身性认知的关系。西南财经大学天府学院饶东杰讲师从虚拟现实技术的层面，对儿童认知绘本的制作路径进行了分析。成都东软学院刘骐铭讲师的分享《数字技术视阈下的汽车现代

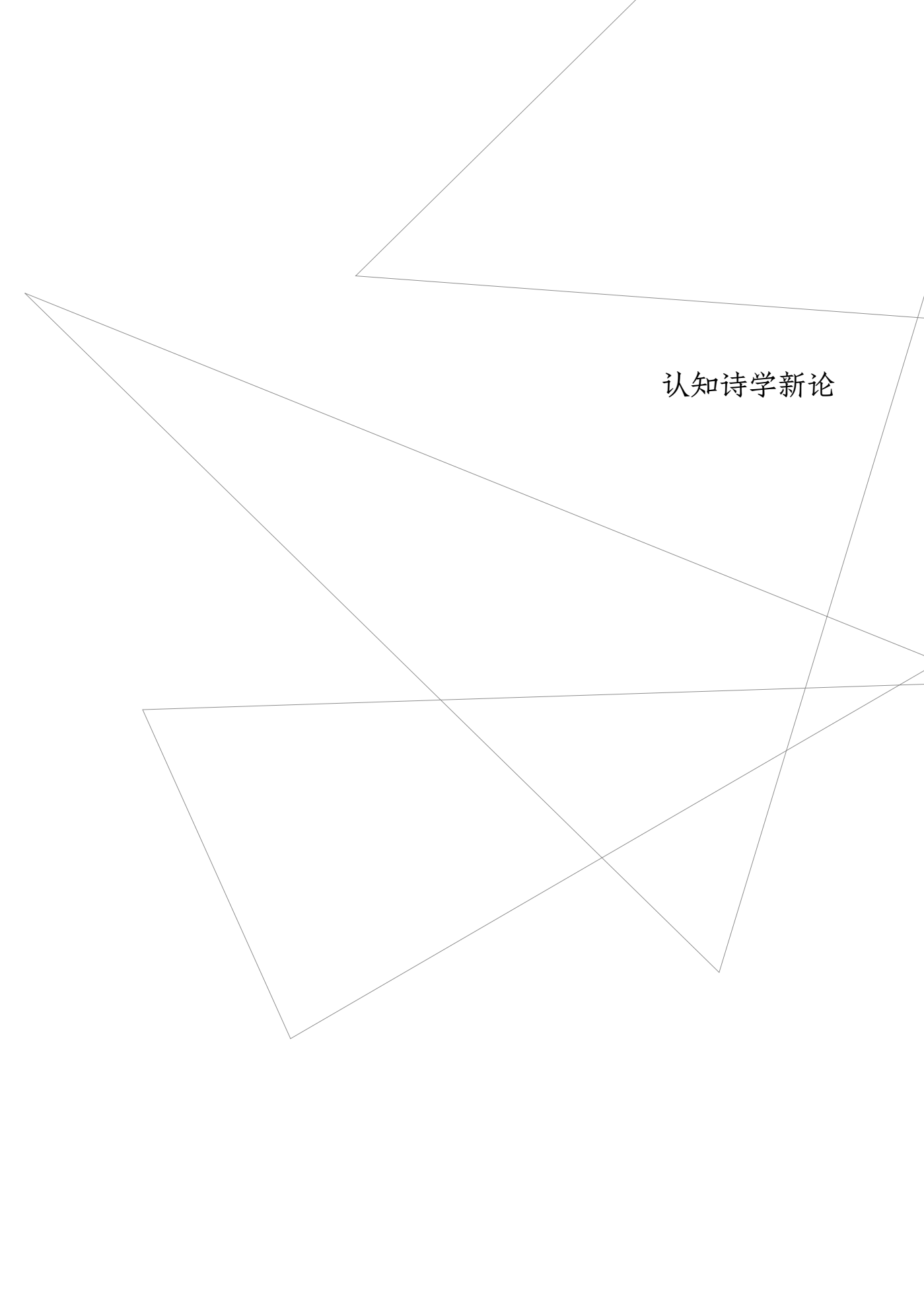
广告新模式探索》针对自身的实践创作，展示了基于研究项目生发的广告模式探新。刘丽娟副教授在技术哲学分析的视域下，探析数字化的未来，认为现代的智能技术发展深刻影响了人类社会形态的发展。技术与人类之间矛盾与共性的辩证统一关系，必将重构人与自然以及社会与自我的关系。因此，刘丽娟副教授提出技术向善在未来的数字化发展中是一个必然的趋势。“具身认知与数字美学”分论坛的第二个专题性讨论“知觉的敞开”包含了6位青年学者的发言，西安邮电大学王永涛讲师以及四川大学艺术学院5位优秀的研究生分别从不同的研究路径切入，提供了多维度、多模态的知觉审美。专题三“多元的认知”的学术圆桌讨论包含了三个特点，刘丽娟副教授认为青年学者们深入探究了学理脉络、积极回应了现实生活的问题并着重反思了数字审美的价值，在认知诗学分会所提供的学术平台上触发了新的理论增长点。

#### 4 结语

2022年11月27日上午，四川省社会科学院艾莲研究员和四川外国语大学肖谊教授共同主持了“广义认知诗学的当代建构”学术研究各分论坛汇报的总结性发言。肖谊教授首先厘清了文学研究中的几个误区。一般而言，认知研究被认为最早开始于语言学领域，而在18世纪之前，语言学都隶属于文学的范畴。针对会议中最后一个分论坛——青年学者圆桌学术沙龙·夜场“具身认知与数字美学”，肖谊教授认为元宇宙也是一种文学命题，即认知哲学中的概念“possible word”。不可否认的是元宇宙和“possible word”存在着区别，元宇宙是“possible word”的实践，即“actualize of the possible word”。四川大学组织的艺术沙龙具有很强的学术性，各位青年学者都为文学研究提供了很多角度新颖的启示。另外，肖谊教授指出“文学地理学与空间认知”分论坛的相关概念可追溯至18世纪。德国浪漫主义文学家斯塔尔夫人是实证主义的鼻祖，其在著作中早就运用了文学地理学方面的知识，即文学地理学认知的概念。“神话思维与认知神话学”的主题性讨论在文学中也早有体现，美国著名小说家海明威在20世纪就创立了神话叙事。肖谊教授认为各分论坛都试图将自身研究纳入广义认知诗学的框架范畴中，这能更好地扩展研究的范围，让认知诗学渗透进更为宽博的学术领域。但是研究的主要目标指向的仍然是文学和艺术，与语言学之间存在着显著的差异。

四川省社会科学院艾莲研究员认为各分论坛的分享不仅汇报了其研究成果，也特别提出了各自领域中新的学术亮点。比如西南交通大学余夏云教授、四川省社会科学院神话研究院杨骊副研究员、西北工业大学李利敏副教授等多位学者都在总结之后提出了进一步的思考。各分论坛的发言既是汇报，更是交流，同时也是学术延伸。正如肖谊教授特别提及的文学观念，从现代意义上而言，是在 19 世纪中后期于西方逐渐形成的。对于这个重要的时间段，艾莲研究员提出各种现代性观念都逐步形成并定型，然后在 20 世纪初的阶段将影响力扩散到中国。文学观念逐步形成的过程使得我们用认知诗学，特别是广义认知诗学的学术背景进行文学研究富有了创新性和启发性。艾莲研究员同叶舒宪教授、张法教授和封宗信教授等学者都提到广义认知诗学在新文科背景下对于文科的创新型建构。文学创作中的非虚构写作和知识性写作越来越受到作家们的重视。在文学本质论和功能论都急需重新定义的时刻，广义认知诗学就是一个富于启发性的理论资源，同时也是新文科建设的必然选择。

总之，除大会主题发言外，“广义认知诗学的当代建构”学术研讨会的诸分论坛从传统学科的深化与新学科理论话语的建构等多个维度来拓展“广义认知诗学”这一中国特色认知诗学的新话语，体现了中国汉语学界强烈的创新意识与全球视野。

The image features several thin, dark grey lines that intersect to form a complex, multi-pointed geometric shape resembling a star or a series of overlapping triangles. The lines are thin and extend across the page, creating a sense of dynamic movement and abstract structure. The text is positioned within one of the larger, more open triangular areas formed by these lines.

认知诗学新论



## 抒情歌词的逻辑语义偏离与概念创新

封宗信

(清华大学外国语言文学系, 北京 100084)

---

### 摘要:

歌曲的多面性、歌词与抒情诗的交错及术语纠缠使抒情歌词的本体性特质非常微妙, 长期以来未得到文学理论和当代文体学的重视。鉴于抒情歌词与抒情诗、小说、戏剧等文学体裁的共性以及 2016 年诺贝尔文学奖对流行歌唱家和歌词作者诗意创新的正式认可, 本文讨论了抒情歌词的多重文学交流模式, 在认知诗学视角下分析了保罗·西蒙的《寂静之声》中的逻辑语义悖论与概念创新。最后指出, 作为抒情诗人的歌词作者颠覆语言图式旨在挖掘语言功能, 创造新颖的概念, 刷新读者的意象图式, 丰富他们对现实的感知。

### 关键词:

抒情歌词; 抒情诗; 认知诗学; 概念创新; 《寂静之声》

Logico-semantic Deviation and Conceptual Innovation in the Song Lyric

Feng Zongxin

(Department of Foreign Languages and Literatures, Tsinghua University, Beijing 100084)

### Abstract:

The polyvalence of songs, the ambiguity of “lyrics” as the words of a popular song and as lyrical poems, and the wordplay in “lyric song” and “song lyric” have problematized the ontological nature of “lyrics” (sung words) as a genre that has evaded both literary studies and contemporary stylistics. In

---

基金项目: 本文系国家自然科学基金重大项目“认知诗学研究 with 理论版图重构”(项目编号: 20&ZD291)的阶段性成果。

作者简介: 封宗信, 博士, 清华大学外国语言文学系长聘教授, 博士生导师。主要从事符号学理论、文体学、叙事学、认知诗学、翻译研究。

view of the song lyric's relevance to lyrical poetry, fiction and drama, and the formal recognition of a popular singer and songwriter's creation of "new poetic expressions" by the 2016 Nobel Prize for Literature, this paper justifiably takes the song lyric as literary discourse in terms of its multi-level communication, analyzes Paul Simon's poetic creation in logico-semantic deviation and conceptual innovation in *The Sound of Silence*, and concludes that the lyrical poet's radical disruption of language schemata aims at producing conceptual novelty, refreshing readers' image schemata, and enriching their perception of reality.

Key words:

The song lyric; lyrical poetry; cognitive poetics; conceptual innovation; *The Sound of Silence*

---

## 0 引言

歌词是一个非常特殊的存在。歌有曲词，是音乐艺术、演唱艺术、文学艺术的组合。歌为合乐之诗（“诗合乐即为歌”），流行音乐、戏曲、歌剧、音乐剧等作品的文字部分亦诗亦歌。诗分抒情诗、叙事诗、戏剧诗（Wales, 2014: 537）。歌词有叙事、讽刺、诙谐、爱情、赞颂、抒情等。英语“lyric”指抒情诗（lyrical poetry）这一语体，但其复数（lyrics）专指“歌词”，同时也指多首抒情诗（lyrical poems）（《牛津高阶英语词典》）。诗、歌、曲、词之间的紧密联系及“抒情歌曲”（lyric song）与“歌词”（song lyric）在术语上的文字游戏，使歌词的本体性特质非常微妙。歌词在语体上是韵文（verse），与散文（prose）相对；在体裁上与小说、戏剧相对，但也在虚构小说和戏剧台词中出现。由于歌词的本体性特征不够明显（或者太多），所以文学理论和当代文体学一直没有把它当作研究对象。对歌曲的研究至少可以上溯到一百多年前，但从文学视角对歌词（歌曲抒情词或抒情歌词）的研究十分匮乏。音乐已经被作为“多模态话语”来研究（McKerrell & Way, 2017），“音乐文体学”（Morini, 2013）的构想提出已有十年，但当代文体学仍没有重视歌词研究。认知诗学视歌曲抒情词为文学作品（Stockwell, 2019）也是最近几年的事。本文拟在认知诗学视角下以抒情诗为切入点，从抒情歌的曲词二重性出发，分析 20 世纪 60 年代美国流行歌曲《寂静之声》（*The Sound of Silence*）中的歌词，揭示其逻辑语义悖论与认知概念创新给读者的阅读体验。

## 1 抒情歌词与抒情诗

抒情歌词有抒情诗的特征，但不是文学体裁里界定的诗。大多数歌词是抒情诗，但并不是所有抒情诗都被当抒情歌来唱。“歌”既是名词“歌曲”，也是动词“唱”，而“歌曲”是“供人歌唱的作品，是诗歌和音乐的结合”（《现代汉语词典》2001年修订本第423页）。“歌曲”到底有什么意义？一个世纪前就有过关于这个问题的专业的学术讨论。约翰逊（Johnson, 1884）在《北美评论》上发表的《歌曲之义》一文开篇便写道：长期以来歌曲在我们的话语里是“毫无价值”（worthless）的代名词，但在我们的内心里却是“无价之宝”的同义词。我们卖一首歌换来的玩具（toy）独一无二，买一首歌得到的快乐（joy）举世无双。他在文章标题里把“Song”当作一个类属概念（既没用不定冠词也没用复数形式），但正文以“A song”开头，说明“歌曲”的双重所指：既是艺术形式，又是具体作品。一首歌通过买卖两种交易行为都会给我们带来物质和精神上无可比拟的享受，但人类并没有善待过它。对歌曲的蔑视，源于古代流行歌曲作家羞于看到自己的韵文被用来迎合低级大众趣味，所以不愿署上自己的大名。而作曲家就无须把自己的身份隐藏起来，所以有时候一首老歌会让作曲家流芳百世，但词作者和一代代改编者则无声无息。甚至在诗人彭斯（Robert Burns, 1759—1796）复兴歌曲之时，歌谣（流行抒情歌词）都没有明确的作者，其价值也可想而知。约翰逊提出的问题是：一首歌的威力到底在哪里？在旋律里，联想里，还是歌词里？

莫瑞尼（Morini, 2013: 295）指出，集歌唱家、歌词作家、音乐家、乐器演奏家和编曲于一身的人录制一首歌时，他录制的是文字、音符、和弦以及乐器发出的真实音响。这首歌在演唱时，别人听到的是唱出的歌词、旋律、韵律、协调，多模态文体学家必须找到统筹这些要素的方法，否则当代文体学对歌曲创作中的文字就束手无策。韦斯特（West, 2019）指出，

文体学的工具箱已经被打开并运用于文学以外的许多领域，但当代文体学很少关注歌词，尤其是多模态视角下的文体学研究也对之避而不谈，这很不正常。

文学理论家卡勒早在《结构主义诗学》（Culler, 1975）里用专章讨论过抒情诗。

他指出,有些抒情诗明确表达了对核心人类经验的关注,但有些抒情诗并不表达,所以必须使用特殊形式规约以对其进行研究。他举例说:留在厨房餐桌上的一个便条,就是告诉你:“我把你冰箱里留作早餐的栗子都吃了。请原谅,真是太好吃了,那么甜,那么凉爽。”这不过是一个很优雅的行为而已,可在威廉姆斯(William Carlos Williams, 1883—1963)笔下的“*This is Just to Say*”里,变成了三节共十二行的抒情诗。在诗歌语境里,意义大不相同,其信息远远不只是“我”吃掉了栗子。诗里的“我”是威廉姆斯创造的虚构世界里的叙事者,而不是现实世界里的威廉姆斯本人。其中的“你”是受事者,也不是威廉姆斯太太。沃尔夫(Wolf, 1998: 261)在《抒情诗的美学幻觉》一文里把“lyric”与小说和戏剧并列为“传统文学三大体裁”,并指出抒情诗(lyric poetry)的类属特征复杂,界定得最不明确,也最让人头疼。一首诗以乐曲或类似歌的形式来表达强烈的个人感情时,就叫抒情诗,主要体裁包括挽歌(哀歌)、颂歌、十四行诗,另外还有史诗和戏剧诗。威尔士(Wales, 2014: 537)在《文体学词典》里用“声音”进行了区分:抒情诗里是叙事者的声音;叙事诗里是人物的声音,但也有叙事者的声音;戏剧诗里只有人物的声音。诗的一个重要参数是诗行。诗之所以是诗,因为听起来是诗;诗看起来是诗,因为听起来是诗,反之亦然。尽管抒情诗与抒情歌词、歌词与歌曲的关系非常紧密,但“歌词”(song lyric)这一体裁横跨不同的艺术领域,又与唱片公司和音乐推销商的运作非常紧密。虽然探讨抒情诗的专著和论文数不胜数,但还没有形成公认的抒情诗理论,这是导致抒情歌词描写不到位和歌词诗学理论缺位的主要原因。

## 2 作为文学语篇的抒情歌词

虽然歌曲的属性很复杂,但它与抒情诗的交流模式没有本质差别。1978年年初,著名美国歌手和词作家鲍勃·迪伦(Bob Dylan, 1941— )在东京(日本武道馆)的演唱会上唱《命运无常》(*Simple Twist of Fate*)前介绍道:“Here is a simple love story,”停顿一两秒钟后接着说,“happened to me”。(Dylan, 1978a)这句话很有现场感,两个小句之间没有逻辑连接词,几乎不合语法规范,但语义明确。但接下来迪伦用歌声讲述的并不是他本人的爱情故事: They sat together in the park/ As the evening sky grew dark/ She looked at him and he felt a spark/ Tingle to his bones/ It was then he felt alone/

And wished that he'd gone straight/ And watched out for a simple twist of fate... (他们拥坐在公园/夕阳西下天渐暗/她的眸子射出电/瞬间让他心室颤/孤独之感悠然生……)。迪伦既不是在演唱前误导听众,也不是在演唱中口是心非,而是运用了演唱与抒情诗结合的文学交流艺术。

杜兰特(Durant, 1984)在《音乐之境》一书里认为,迪伦这句导语意味深长,融合了两个传统概念:一个是浪漫歌曲的传统陈规,另一个是自传性或经验性的忏悔。两者之间的联通源于“lyrics”的一词多义:一个是源于乐器伴奏下这首抒情歌词通过朗诵或歌唱所产生的意义,因此词汇的物质特性就有了不同寻常的美学效果;另一个是个人内心深处的表达或对往事的回忆,这个意义在18世纪末和19世纪的诗或歌里更为突出。音乐形式与抒情诗的效果不能在任何一个单一框架下看,而是要在表演、再制作和受众反响之间的特殊关系里去看。只有通过研究摇滚歌曲里代词及其他语言切换手段(linguistic shifters)才能搞清这些关系。这些切换手段就是指称的变化,让受众感知到说话的人在变,所处的时间、地点也在变。这是歌曲形式里表达经验或切换受众的关键所在。值得注意的是,杜兰特的所指是哥伦比亚广播公司出版的演唱会现场专辑(Dylan, 1978b)上的“文字”。那么,从文本性(textuality)角度看,这行“题外话”是与歌词正文相呼应的副文(paratext),功能在于“彻底转移读者期待”(Genette, 1997: xii)。副文表达的信息出自真实世界里的歌唱家迪伦,正文表达的信息出自虚构世界里诗人迪伦建构的诗中人物(或叙事者)。抒情诗的读者会更加感受到副文与正文的呼应及指称由“我”到“他/她/他们”的切换,在文学交流的特殊模式里倾听诗人从旁观者角度诉说别人(实际上是自己)的故事。歌曲的双重属性决定了它有两类不同的受众——歌曲听众和歌词读者。听众的感受是即时的,而读者的感受是持久的,这说明歌曲本身具有演唱和阅读的两种属性,“文本”给读者提供的文学阅读体验也是独一无二的。

语境决定了话语解读的方式和表意效果。如果日常生活里很普通的一句话出现在文学语境里,我们就会把它当文学语篇解读。按文学规约解读,就能看到丰富的诗意内涵,这是卡勒(Culler, 1975)提出的“文学能力”(literary competence)在起作用。“文学能力”是卡勒沿着乔姆斯基(Chomsky, 1965)的“语言能力”(linguistic competence)概念提出的,指读者内化的有关文学的规范以及能使他把语言字符串转换成文学结构和意义的知识(Culler, 1975: 114; 2002: 132)。卡勒在两篇专文里

(Culler, 2008; 2009) 论述了抒情诗与小说和戏剧的联系与区别, 在专著《抒情诗论》(Culler, 2015) 里对抒情诗进行了更完整的理论探讨。他在《为什么要研究抒情诗?》(Culler, 2008: 201—202) 一文里写道, 新批评家坚持书面文字阐释而不重视作者, 因此导致人们认为抒情诗里的说话人是人物角色 (persona), 而不是诗人。这个模式适用于很多戏剧独白式的诗, 对揭示表达虚构说话人的思想和人物性格很有效, 但要让诗歌与叙事作品一争高下, 把抒情诗当作表现主体经验的表征, 显然不是同一回事。叙事小说讲的是接下来发生什么, 而抒情诗讲的是当下发生着什么, 这是抒情诗与叙事小说的鲜明差别, 教师和学者都应该感到高兴。把抒情诗当作戏剧独白的交流模式, 忽视了很重要的东西: 着力重现戏剧情境, 则牺牲了对抒情诗的韵律和语音模式的关注, 而这些对意义有不同程度的影响, 在许多情况下模糊了互文关系, 也忽视了抒情诗里丰富的特征, 从而看不到抒情诗用真实世界所没有的那种言语行为紧紧吸引着读者。突出抒情诗的典型特征是研究能够兴盛的关键。卡勒认为, 在历史视角下研究抒情诗, 也许比研究颂歌、十四行诗、挽歌、歌曲、赞美诗等能更深刻地理解诗的精髓或本质 (Culler, 2008: 202—203)。时隔多年, 他又用专文对抒情诗理论进行了扩展 (Culler, 2017)。他在《扩展抒情诗理论》一文里再次强调, “音乐或歌”的模式独特, 人们从自己感兴趣的音乐或歌里获得了不少东西, 但从未阐释过歌或乐曲作品 (Culler, 2017: 7)。抒情诗对待时间、自然现象、物体的方式很特别, 还会呼唤已故之人做什么或停止做什么。卡勒旨在创建一个有普遍性的抒情诗学理论框架 (Culler, 2017: 8), 因为他始终认为抒情诗属于文学。

把抒情歌词当作抒情诗和文学语篇研究, 是因为歌有曲与词两个维度和演唱与文本两个属性, 与剧本的两个属性 (舞台演出脚本和文学文本) 相似。文学理论家维姆萨特与布鲁克斯 (Wimsatt & Brooks, 1957: 675) 指出, 一旦把抒情诗里的说话者与诗人的身份割裂, 最短的抒情诗就立刻成了戏剧。传统剧本多为舞台演出而创作, 但许多现代剧本从未被搬上过舞台, 而是作为文学文本和文体学分析的对象 (Short, 1996; Feng & Shen, 2001; 封宗信, 2002)。文体学家哈丁 (Harding, 2014) 在《读者反映批评与文体学》一文里把歌词与文学语篇并列, 认为歌词比别的文学体裁在表达意义上更加隐含, 更有感染力。文体学家麦金泰尔 (McIntyre, 2014) 没有分析流行歌, 但他发现流行歌有很强的互文性穿透力, 对电视剧中的人物塑造有很大的作用。1978年, 英国播出的电视剧《天降财神》(*Pennies from Heaven*) 第一集开头处, 阿瑟

睡醒后说了一句话 (Some day if luck is kind. Some day!), 有些观众不知其中奥妙。该集的标题 “Down Sunnyside Lane” 和主题曲都是 1932 年的一首流行歌, 阿瑟的台词出自这里, 说明他睡醒时脑子里回响着的正是这首歌的旋律。重点是, 阿瑟的台词只是半句话, 条件句后的主句 (I'll leave my cares behind) 才显得格外重要, 他此时此刻的心情是要把忧虑置于身后。读者知道这个背景, 才能推测出阿瑟此时并不确定命运是否会眷顾他。

斯多克威尔 (Stockwell, 2002) 在《认知诗学导论》里只提到情诗、抒情诗、抒情或形象诗 (lyrical or imagistic verse)、抒情歌词; 他在《认知诗学导论》第二版 (Stockwell, 2019) 里指出, 歌曲和抒情歌词都是文学作品的实例, 只不过都在唱片和音乐制作公司的营销框架下。歌曲与不同的制作流行音乐的传统有关, 而且很多年都在演变。因此他提出一个问题: 抒情歌词是不是诗? (Stockwell, 2019: 24)。他并非怀疑不是, 而是确信应该是。他说, 无法想象哪一部文学作品里没有人物, 甚至对一幅空旷的风景画面进行抒情描写, 也隐含着 (或必须有) 人物角色或叙事者在观察, 并把自己看到的虚构风景讲出来给别人听 (Stockwell, 2019: 177), 他最后指出, 阅读文学叙事和诗中人物的情感抒发是相同的认知过程 (Stockwell, 2019: 195—196)。这就是本文从认知诗学视角关注抒情歌词的理论基础。

抒情歌词的文学价值得到进一步认可, 还有一个重要标志。众所周知, 2016 年的诺贝尔文学奖授给了鲍勃·迪伦, 表彰他 “在伟大的美国歌曲传统里开创了新的诗意表达” (“for having created new poetic expressions within a great American song tradition”)。这是文学领域的一件大事, 肯定了艺术家的诗意创新在 “文学” 领域的地位, 其寓意是文学的诗意创新没有职业界限, 不受学科壁垒禁锢。这是本文把抒情歌词当作文学语篇来研究的又一个理由。

### 3 抒情歌词的认知分析

本文选取了与迪伦同龄的美国摇滚歌星保罗·西蒙 (Paul Simon) 的成名作《寂静之声》。西蒙的父亲是教师也是乐队领队, 他从小受到的艺术熏陶得天独厚。他的母亲是英语教师, 他大学本科攻读英语专业, 文学素养货真价实。介绍西蒙其人及《寂静之声》的文献汗牛充栋, 但没有一篇从文学角度追溯其源。悖论性的歌名 “寂

“静之声”很可能出自美国诗人米内特（Minette, 1867）发表在《美国艺术学刊》上题为《七月九日星期天早晨》的第一行。资料显示，西蒙 1963 年开始创作《寂静之声》，精雕细刻至 1964 年才出手，与中学同学噶芬科（Art Garfunkel）再度合作推出的唱片并不成功。1965 年重制这首歌的威尔逊（Tom Wilson）正是著名歌星迪伦的制作人，新版在 1966 年荣登畅销榜首时西蒙及其搭档竟毫不知情。这说明音乐制作人威尔逊独具慧眼，既识其音乐价值也识其诗学魅力。1967 年，《寂静之声》与好莱坞电影《毕业生》（*The Graduate*）相互成全，歌曲使电影家喻户晓，电影使歌曲名扬四海，随后被 10 多部电影和电视剧采用。该歌的成功无疑因其优美的旋律，但其富有诗意的歌词也起了决定性的作用。

本文拟在认知诗学视角下分析这首抒情歌词的诗意创新及其引发的读者心理表征。歌词中背离常规的词汇搭配制造的逻辑语义悖论非常突出，呈现的一幅幅朦胧的画面，在似梦非梦、在现实与虚幻之间穿梭和游离，能激发读者的多重心理模式，唤起新颖的心理表征，把读者带入一个个陌生的境地，达到如诗如画的音乐欣赏和诗歌阅读的双重体验。

这首歌有五段词，也是五节抒情诗。每节七行，一、二行对仗，交代场景；三、四行对仗，描写行为过程；五、六行对仗，表达人物内心；最后一行回归主题词。“寂静之声”是一个悖论。寂静无声是我们认知的常态。“Silence”是个多义词：既是一个抽象的物理概念“寂静”（lack of sound），也是包含三个不同言语行为情景的概念——“沉默”（a situation in which nobody is speaking）、“不言”（somebody refuses to talk）、“静默”（people do not communicate）。无声与有声的悖论，唤起的心理模式是“无声胜有声”或“沉默是金”。但“寂静之声”呈现的意象是反其道而行，塑造了寂静状态和沉默行为本身对人的听觉感官冲击的效果，或许是万籁俱寂时只有心灵才能感受到的声音甚至喧嚣。

歌词从多角度反复渲染这种无声之“声”的特质，互文性非常明显。先戏仿“天籁之音”（the sound of nature）塑造“寂静之声”，然后戏仿寂静之声为“寂静之井”（the wells of silence）和“静之众声”（the sounds of silence）。第一节里的几个动词都与声音（或无声）相关。诗人用转喻和拟人隐喻制造了一系列错位来强化静与噪的反差：寂静的夜色是诗人的老朋友，是倾诉衷肠的对象；梦幻是静悄悄爬行的动物，也是植物，能把种子植入诗人的大脑，挥之不去。夜幕里的“寂静之声”是依稀可见

的梦幻“逗留”的环境。第二节里“寂静之声”被感知为刺眼的霓虹灯光划破夜空并能“触碰”到的实体。第三节里“寂静之声”是动作神态各异的千万众生都不敢“惊扰”的对象。第四节里“寂静之声”被感知为无声的话语能够“回荡”的环境——“寂静之井”。最后一节里“寂静之声”演变成了“静之众声”。霓虹灯下的招牌上闪烁的无声文字在“窃窃私语”。“in the sounds of silence”是一个歧义结构，既表示动作的环境，也表示动作的方式。语义解释是，既表示无声的文字在“静之众声”中窃窃私语，也表示无声的文字窃窃私语所产生的“静之众声”。从“寂静之声”的不同语法功能及其戏仿变异，读者看到的是视与听、寂与喧、静与动、虚与实、个与众的对立和悖论性和谐。

第一节里诗人以叙事者身份出现，塑造了一系列生动的形象。把大脑视作可供种子生根发芽孕育新生命的土壤，在语义层面造成双重解读，既是夜色对视觉的冲击，也是对听觉的冲击。叙事者把抽象的寂静或静默感知为真实的空间，把认知心理过程感知为生物生理过程，而且一系列动作都在自主发生，叙事者只是被动的观察者。

第二节里诗人以焦躁不安、孤独的梦游人角色出现，在狭窄的鹅卵石街道上昏暗的路灯下做出的本能反应不难理解。诗人在“street lamp”和“cold and damp”之间建立了语音语义联系，用尾韵突出了视感与体感的逻辑与认知联系。接着一个典型的转喻以触感取代视感，把霓虹灯闪烁的光线对视觉的冲击概念化隐喻为刺入视觉器官的刀子，化虚为实，唤起读者的同感和痛感。夜幕衬托寂静，灯光划破夜空，强化了明暗反差，所触碰的不是寂静，而是寂静之声，与第一节呼应，进一步刷新读者的意象图式。

第三节里诗人在朦胧中夸张地看到了数以万计的众生。“naked light”有两种语义结构：一个是（裸眼+光线），用修饰词转移（transferred epithet）手法指人对光的感知，另一个是[无罩街灯（in the light of a lamp without a shade）+光线]，指光源的性状。语义双关给读者又一个新颖的画面。诗人在街灯下所见人数之多，显然不合逻辑，他们的动作神态更加不合常理：“talking without speaking”（言而不语），“hearing without listening”（闻而未听）。“视而不见，听而不闻，食而不知其味”（《礼记·大学》）是我们耳熟能详的过程与结果错位的描写。同样，“looking without seeing”和“listening without hearing”是读者的正常语言图式和意象图式。但诗人反向戏仿了

“言而不语”和“置若罔闻”的语言图式，细腻地刻画了众人离奇的无效“交流”神态：有过程无结果，既非听者居高临下、目空一切的动作神态，也非听者不动声色便知天下人和事的动作神态。与“说者有心听者无意”和“说者无心听者有意”的背景相反，而是说者言不由衷，听者无动于衷；说者词不达意，听者心不在焉。在这种意境之下，朦胧中有人在写歌，但歌声却无法与人“共享”。写歌的是众人，也是诗人自己。他要刻画的形象是人与人之间没有交流的诚意，也没有情感传递。在无意、无情、无效的交流之中，一切都等同于死寂中的沉默，而且谁也不敢惊扰这奇特的“寂静之声”。

第四节里诗人让叙事者在虚构世界里直接发出言语行为。他的对象既是诗里（或梦境中）的人，同时也是抒情诗的读者（包括歌曲的听众）。他用一个明喻的效果远胜过直白的台词，突出了寂静对生灵的强大负面效应。接着，诗人呼吁受众（包括读者）做两件事：“hear my words”和“take my arms”。他自己要做相应的两件事（teach 和 reach），一个用声带完成，一个用手臂完成；一个通过语言，一个通过副语言（paralanguage），一虚一实，对仗工整，塑造了语义（semantic senses）与触觉（tactile senses）的对等和联想关系，天衣无缝地把传递知识和表达情感视作相同的互动过程，暗示语言与情感的共通。但寂静如癌细胞般疯长，压抑得人没法有所作为，言语才失去了意义和交际功能。诗人的话本来是撞击耳鼓的语音，但像无声的雨滴落下，既没有雨打芭蕉声，也没有漾起涟漪，而是掉进寂静之“井”并在无水的空寂中回荡。诗人对语音的概念隐喻建立在用物理声音识解心理声音的转喻之上，用耳边的回响表征脑海里的撞击和回响。

第五节里诗人在梦境中看到的画面更加奇特。霓虹灯是与夜幕形成反差的一条重要线索，人们不甘忍受死寂，但不知如何摆脱压抑，只好以霓虹灯为神灵，对之顶礼膜拜。诗人用拟人隐喻把闪烁的招牌概念化为具有言语行为能力的灵物，凸显了另一个悖论：人无法用语言交流，而物可以说话，文字可以发声，可以有语言行为。这是全诗最长的两行，如果说前面的诗行的舒缓让读者感受乘船沿江漂流，这两行长句的急促则直接让读者进入大洋冲浪。“地铁墙上和廉租房过道里写的那些文字是先知们的圣言”也违背读者认知。涂鸦多于警句的杂乱场所鲜有圣贤之语，这是读者的现实生活经验。但诗人用拟人隐喻展现了一幅低俗文字在“静之众声”中或以多频之声窃窃私语的奇特画面，诗意地塑造了文字的活力以及有声与无声的矛盾统一。

现代文学理论家和语言诗学理论奠基人雅各布森指出，诗学功能把聚合（选择）轴上的等值原则投射到组合轴上（Jakobson, 1960: 358）。聚合轴上的相似关系实现在组合轴上的相邻关系时，诗歌就有象征意义和多义特征，因此任何序列字符串都是明喻。诗歌中的相似关系由转喻实现，但转喻有隐喻性质，隐喻有转喻的色彩（Jakobson, 1960: 370）。雅各布森的精辟论断已被认知符号学和认知语言学研究确认：转喻与隐喻不但相互交叉（Barcelona, 2000），而且是隐喻的前提和基础（Mittelberg & Waugh, 2009），也是虚构叙事小说创作的符号资源（Feng, 2022）。《寂静之声》是一首名副其实的抒情诗，除了使用明喻表现“静默如癌细胞般疯长”“话语如无声的雨滴”，更重要的是使用了大量认知转喻和概念化拟人隐喻手法表达一系列反常的隐喻意义：“夜色是人”“文字是人”“梦幻是动物”“梦幻是播种机”“话语是实物”“静是动”“默是噪”“静是实体”。这些隐喻意义给读者呈现了许多违反现实世界逻辑的画面：梦幻植入诗人脑海的种子在无声之声中孕育，虚幻的视觉对象在空寂的听觉对象里存在，语言失去了意义，交流不能沟通心灵，肢体不能传递情感。

从认知心理学的“图形—背景”关系来看，寂静是背景，动作及声响是前景，相互衬托。人脑感知世界并理解周围多种感官刺激的方式，是把感官刺激分类为有意义的形状或物体的表征（Marini & Marzi, 2016），同时要把个体的要素整合起来才能认识整体（Wagemans, et al., 2012）。“寂静之声”有悖于物理常识，但在诗人的认知里，静默与动作以及声响交融，寂与闹、静与动、虚与实、身体活动与心理活动相互影响相互转化，无声之中的“有声”和无声生成的有声构成了大合唱。现实世界的二元对立在诗歌语境下被识解为另一套逻辑。诗人对“寂静之声”悖论的全方位阐释，是通过把视觉感知与听觉感知结合起来作为寂静的大背景，通过以实代虚的转喻把视觉之空概念化为听觉之实，给读者一幅触得到梦幻、听得见寂静的新奇画面。

#### 4 抒情歌词的符号学和文学价值

作为抒情歌词，《寂静之声》具有重要的符号学和文学价值。语音与语义的双重性（duality）是人类语言的重要特征之一。语言符号可以激活人脑里的语音图式和概念图式，但在诗人的梦境里三者脱离，看似违背了语言的设计属性，实则展现了人的异常行为和精神状态。诗人通过明喻视话语为无声的雨滴，通过概念隐喻赋予文字生

命，实则是对符号学奠基人索绪尔（Saussure，1959；1983）的语言符号理论的反思，也是对语言本质的生动阐释。人类有别于动物之处就是使用语言。德国心理学家布勒（Bühler，1934；2011）发现语言除了指称功能，还有情感功能和意动功能。但诗人西蒙梦幻中的人们语非所言，闻非所听，歌非所唱，死寂中可视可闻的喧嚣是他们无效交流行为的逼真写照，也是对迷茫中无言、无情、无爱的人们缺失海姆斯 [Hymes，1972（1966）] 的“交际能力”的艺术表征。诗人用违背逻辑语义的措辞创造的新奇意象，凸显了“寂静”的丰富内涵和“寂静之声”的诗意悖论，把环境的寂静与喧闹、话语的意义与无义、文字的静态与动态、事物的可感知与不可感知等一系列二元对立予以消解。

标题“寂静之声”堪与迪伦·托马斯（Thomas，1971）的“A Grief Ago”和卡明斯（Cumings，1995）的“anyone lived in a pretty how town”等媲美。过期刊数字化库（jstor.org）收录的文献里，含有“sound of silence”这一悖论性表述的有 800 多篇，其中只有 9 篇发表在西蒙的《寂静之声》成名的 1965 年前。直接以“The Sound of Silence”作为标题或主标题的 30 篇文献全部发表在 1965 年后。达娜（Dana，1966；1967）的诗集《寂静的几个版本》（*Some Versions of Silence*）也许受西蒙的《寂静之声》启发而作，贝尔（Bell，1967）为该诗集撰写的书评直接以“寂静之声”为题。

抒情歌词具有诗、歌、乐多个维度，集歌曲艺术和文学艺术于一体，蕴含着丰富的“信息发出者—信息接收者”关系。歌词的作者集抒情诗人、小说家、戏剧家、歌唱家于一身，我们用诗歌、小说、戏剧的作者—读者关系、叙述者—受述者关系、虚构世界里的人物—人物关系分析抒情歌词这一文学体裁，至少是一种有益的尝试。戏剧有双重性，受众分剧场观众和文本读者。去剧院看戏，欣赏舞台表演艺术；在家读剧本，欣赏戏剧文学艺术。剧本读者会想象舞台演出的情境，抒情歌词读者也会想象演唱现场的气氛，这正是文学能力（包括诗学能力和戏剧能力）在发挥作用。作为演唱用的文字，它有浪漫性、自传性或经验性的声音。这些声音既是作者本人的，也是演唱歌手的，又是其中虚构人物的。歌手可以在音乐伴奏下同时发出多种声音，比抒情诗朗诵者多一个要素。不是每个诗人都有机会当众朗诵自己的诗，但歌手靠演唱谋生，出场带动听众的方式和感染听众的效果是抒情诗的读者感受不到的。读者也可以在歌词里读出多种声音。把抒情歌词当抒情诗来读，也有歌曲听众体会不到的持久和细腻。演唱和朗诵都突出语言的口头性（orality），单词重音与句子重音的不一致以

及节拍要求的连读 (liaison) 有可能让听众误解。歌词读者可以“细读”文本, 既能在想象中亲临演出现场, 也能进入虚构世界聆听多种声音, 还能充当不同角色, 与虚构人物和角色产生同感, 做出相应的认知和情感反应。可以说, 抒情歌词是最具活力的一个文学体裁。

抒情歌词之所以未引起文学理论和文学批评的注意, 是因为“歌词”属于歌曲这一复杂艺术, 尤其是歌曲常与“流行”为伍, 以音乐为伴, 以商业化的演唱会和唱片为载体, 其“抒情诗”的一面难以引起文学研究和文体学的重视。当代文体学已经注意到歌词的多模态话语价值及文学语篇性质, 认知诗学已经开始注意歌词阅读的认知过程。在音乐文体学日渐繁荣之时, 歌词文体学和歌词诗学的繁荣指日可待。但困难也很明显, 首先是“歌词”的指涉繁杂多变: “lyrics”的所指与抒情诗重叠; “the song lyric”指语体, “song lyrics”指文字, 但这种文字又不是文学领域公认的诗。专指歌词的“sung words”和“words of songwriting”(West, 2019) 应运而生, 指称准确, 但尚未成为公认的术语。由此可见, 歌词诗学理论道阻且长。

## 5 结语

作为歌曲, 《寂静之声》可以与 20 世纪 60 年代的美国政治、社会、文化等一系列问题联系起来欣赏。但在抒情诗理论框架下从美学、认知符号学、认知诗学角度进行解读和赏析, 把它当作文学艺术, 就能发现其背离常规逻辑语义的诗意创新给不同时代、不同地域的读者提供了多角度、多层次的阅读体验。诗的歧义和多义性也是抒情歌词的表现力和感染力之源。斯多克威尔认为阅读文学叙事和诗中人物的情感抒发是相同的认知过程。本文认为, 在抒情诗、叙事小说、剧本的文学交流模式里分析抒情歌词, 共性大于差异, 阅读的认知过程也没有本质区别。通过颠覆语言图式来刷新读者的意象图式, 是所有诗意创新的认知价值。与抒情诗一样, 歌词违背逻辑语义常规, 旨在创造性地开发语言潜能, 制造新奇的概念化表征, 引发读者的认知和情感反应, 丰富他们对世界的感知。研究抒情歌词的意义也不在于文学领域多了一个体裁或认知诗学 (及文学理论) 多了一个研究对象, 而是歌词提供了更丰富的多层“信息发出者—信息接收者”文学交流模式, 发挥了文学的认知功能。

## 参考文献:

- [ 1 ] Barcelona, Antonio. ( 2000 ) . “On the Plausibility of Claiming a Metonymic Motivation for Conceptual Metaphor” , In Antonio Barcelona ( ed. ) , *Metaphor and Metonymy at the Crossroads: A Cognitive Perspective*. Berlin and New York: Walter de Gruyter, 31–58.
- [ 2 ] Bell, Marvin. ( 1967 ) . The Sound of Silence ( Review of Some Versions of Silence by Robert Dana ) . *The North American Review*, 252 ( 5 ) : 37–38.
- [ 3 ] Bühler, Karl. ( 1934 ) . *Sprachtheorie: Die Darstellungsfunktion der Sprache*. Jena: Gustav Fischer.
- [ 4 ] Bühler, Karl. ( 2011 ) . *Theory of Language: The Representation of Language*. Amsterdam and Philadelphia: John Benjamins.
- [ 5 ] Chomsky, Noam. ( 1965 ) . *Aspects of the Theory of Syntax*. Cambridge, MA: The MIT Press.
- [ 6 ] Culler, Jonathan. ( 1975 ) . *Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics and the Study of Literature*. Ithaca, NY: Cornell University Press.
- [ 7 ] Culler, Jonathan. ( 2002 ) . *Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics and the Study of Literature* ( Second Edition ) . New York and London: Routledge.
- [ 8 ] Culler, Jonathan. ( 2008 ) . “Why lyric?” , *PMLA*, 123 ( 1 ) : 201–206.
- [ 9 ] Culler, Jonathan. ( 2009 ) . “Lyric, History, and Genre” , *New Literary History*, 40 ( 4 ) : 879–899.
- [ 10 ] Culler, Jonathan. ( 2015 ) . *Theory of the Lyric*. Cambridge, MA: Harvard University Press.
- [ 11 ] Culler, Jonathan. ( 2017 ) . “Extending the Theory of the Lyric” , *Diacritics*, 45 ( 4 ) : 6–14.
- [ 12 ] Cummings, E. E. ( 1995 ) . “anyone lived in a pretty how town” . In Parini Jay ( ed. ) , *The Columbia Anthology of American Poetry*. New York: Columbia University Press, 437–438.
- [ 13 ] Dana, Robert. ( 1966 ) . “Some Versions of Silence” , *Poetry*, 108 ( 2 ) : 111–115.
- [ 14 ] Dana, Robert. ( 1967 ) . *Some Versions of Silence: Poems*. New York: Norton.
- [ 15 ] Durant, Alan. ( 1984 ) . *Conditions of Music*. London: Macmillan.
- [ 16 ] Dylan, Bob. ( 1978a ) . *Simple Twist of Fate* ( Live at Nippon Budokan Hall, Tokyo, Japan ) . <https://youtube.com/watch?v=uChLD7iJhoM>.
- [ 17 ] Dylan, Bob. ( 1978b ) . *Simple Twist of Fate. Bob Dylan at Budokan*. New York: CBS.

- [ 18 ] Feng, Zongxin & Shen, Dan. ( 2001 ) . “The Play off the Stage: The Writer–Reader Relationship in Drama” , *Language and Literature*, 10 ( 1 ) : 79–93.
- [ 19 ] Feng, Zongxin. ( 2022 ) . “Metonymy as a Semiotic Resource in Fictional Narrative” , *Chinese Semiotic Studies*, 18 ( 3 ) : 475–491.
- [ 20 ] Genette, Gerald. ( 1997 ) . *Paratexts: Thresholds of Interpretation*. Translated by Jane E. Lewin. Cambridge: Cambridge University Press.
- [ 21 ] Harding, Jennifer Riddle. ( 2014 ) . Reader Response Criticism and Stylistics. In Michael Burke ( ed. ) , *Routledge Handbook of Stylistics*. London: Routledge, 68–84.
- [ 22 ] Hymes, Dell. ( 1972 ) . Communicative Competence. In John B. Pride and Janet Holmes ( eds. ) , *Sociolinguistics: Selected Readings*. London: Penguin, 269–293.
- [ 23 ] Jakobson, Roman. ( 1960 ) . Closing Statement: Linguistics and Poetics. In Thomas Sebeok ( ed. ) *Style in Language*. Cambridge, MA: The MIT Press, 350–377.
- [ 24 ] Johnson, Helen Kendrick. ( 1884 ) , “The Meaning of Song” , *The North American Review*, 138 ( 330 ) : 487–501.
- [ 25 ] Marini, Francesco & Marzi, Carlo A. ( 2016 ) . Gestalt Perceptual Organization of Visual Stimuli Captures Attention Automatically: Electrophysiological Evidence. *Frontiers in Human Neuroscience*, 10: 1–10.
- [ 26 ] McIntyre, Dan. ( 2014 ) . Characterisation. In Peter Stockwell and Sara Whiteley ( eds. ) , *The Cambridge Handbook of Stylistics*. Cambridge: Cambridge University Press, 149–164.
- [ 27 ] McKerrell, Siomn & Way, Lyndon. ( 2017 ) . Understanding Music as Multimodal Discourse. In Lyndon Way and Simon McKerrell, ( eds ) . *Music as Multimodal Discourse: Semiotics, Power and Protest*. London: Bloomsbury, 1–20.
- [ 28 ] Minette. ( 1867 ) . “Sunday Morning” July 9th [ Poem ] . *The American Art Journal* ( 1866–1867 ) , 6 ( 20 ) : 316.
- [ 29 ] Mittelberg, Irene & Waugh, Linda R. ( 2009 ) . Metonymy First, Metaphor Second: A Cognitive–Semiotic Approach to Multimodal Figures of Thought in Co–speech Gesture. In Charles Forceville & Eduardo Uriós–Aparisi ( eds. ) . *Multimodal Metaphor*. Berlin and New York: Mouton de Gruyter, 331–356.
- [ 30 ] Morini, Massimiliano. ( 2013 ) . Towards a Musical Stylistics: Movement in Kate Bush’s “Running Up That Hill” . *Language and Literature*, 22 ( 4 ) : 283–297.
- [ 31 ] Saussure, Ferdinand de. ( 1959 ) . *Course in General Linguistics*. Translated

- by Wade Baskin. New York: Philosophical Library.
- [ 32 ] Saussure, Ferdinand de. ( 1983 ) . *Course in General Linguistics*. Translated by Roy Harris. London: Gerald Duckworth.
- [ 33 ] Short, Mick. ( 1996 ) . *Exploring the Language of Poems, Plays and Prose*. Harlow: Longman.
- [ 34 ] Stockwell, Peter. ( 2002 ) . *Cognitive Poetics: An Introduction*. London and New York: Routledge.
- [ 35 ] Stockwell, Peter. ( 2019 ) . *Cognitive Poetics: An Introduction* ( Second Edition ) . London and New York: Routledge.
- [ 36 ] Thomas, Dylan. ( 1971 ) . A Grief Ago. In *The Collected Poems of Dylan Thomas. 1934–1952*. New York: *New Directions*, 63–64.
- [ 37 ] Wagemans, Johan; Elder, James H. & Kubovy, Michael, et al. ( 2012 ) . A Century of Gestalt Psychology in Visual Perception: I. Perceptual Grouping and Figure–Ground Organization. *Psychological Bulletin*, 138 ( 6 ) : 1172–1217.
- [ 38 ] Wales, Katie. ( 2011 ) . *A Dictionary of Stylistics* ( Third Edition ) . London and New York: Routledge.
- [ 39 ] West, David. ( 2019 ) . Introduction: The Challenges of the Song Lyric, *Language and Literature*, 28 ( 1 ) : 1–4.
- [ 40 ] Wimsatt, William K. & Brooks, Cleanth. ( 1957 ) . *Literary Criticism: A Short History*. New York: Knopf.
- [ 41 ] Wolf, Verner. ( 1998 ) . Aesthetic Illusion in Lyric Poetry?. *Poetica*, 30 ( 3/4 ) : 251–289.
- [ 42 ] 封宗信 . ( 2002 ) . 文学语篇的语用文体学研究 . 北京 : 清华大学出版社 .

## 文化资本视域下的《远大前程》 ——关于匹普成长的谬误认知

杨景文<sup>1</sup>；徐颖<sup>2</sup>

(1. 北京外国语大学英语学院, 北京 100081; 2. 国际关系学院外语学院, 北京 100080)

---

### 摘要:

英国维多利亚时期小说家狄更斯的《远大前程》描写了主角匹普跌宕起伏的三个人生阶段, 被奉为经典的成长小说。但若从成长小说的定义反观匹普的一生, 所谓的“成长”实为“成长的谬误”。读者将抽象的成长错误地投射到了匹普的具体行为中, 导致了错误的隐喻, 因此形成了对成长的谬误认知。这种成长的谬误源于匹普对绅士阶级文化资本的追求。成长的谬误导致了匹普的人生悲剧, 也折射出维多利亚时期资本主义社会的黑暗一面, 背后则是作家身为英帝国国民无法跳出绅士阶层视角而与劳动者、第三世界他者共情的思维局限。

### 关键词:

《远大前程》; 成长小说; 成长的谬误认知; 文化资本

Cultural Capital in *Great Expectations*: Mis-cognition of Pip's Growth

Yang Jingwen<sup>1</sup>; Xu Ying<sup>2</sup>

(1. School of English and International Studies, Beijing Foreign Studies University, Beijing 100081;  
2. School of Foreign Studies, University of International Relations, Beijing 100080)

### Abstract:

*Great Expectations* by Victorian novelist Charles Dickens is generally acclaimed as

---

作者简介: 杨景文, 北京外国语大学英语学院英语语言文学专业硕士研究生, 主要从事英国文学研究。  
徐颖, 国际关系学院外语学院博士研究生, 副教授, 主要从事维多利亚文学研究。

a bildungsroman, presenting three stages of Pip the protagonist's life. However, scrutinized with classical definition of bildungsroman, the so-called "growth" in the novel is more precise to be "misgrowth". Readers by error construct Pip's specific actions as the abstract concept of growth, forming a false metaphor and, then, a miscognition of growth. The misgrowth occurs because of Pip's pursuit of the gentry cultural capital. Such misgrowth makes Pip's life a tragedy, and reflects the darkness in Victorian capitalism. Meanwhile, it could be realized that the author, as a British gentleman, fails to share empathy with the Others of the working class and the Third World.

Key Words:

*Great Expectations*; bildungsroman; mis-cognition of growth; cultural capital

---

## 1 前言

维多利亚时代是大英帝国的黄金时代，工业革命的磅礴伟力推动了经济的繁荣，文化的繁盛也如期而至。小说迎来了其在英国的黄金时代，维多利亚小说成为这个时代文化繁盛的例证之一，整个英国民族也“成了一个读小说的民族”（Terry, 1983: 1—2）。

狄更斯是生活在这一时代的、最负盛名的小说家之一，“贯穿他全部作品始终的一条线索，就是对于 19 世纪社会所做的批判性的分析。其广度和深度是没有任何一位小说家能够超越的”（Johnson, 1952: viii）。因此，狄更斯及其作品具有重要的研究意义，也已显而易见地成为英国文学研究的热门课题。

### 1.1 被视作成长小说的《远大前程》

狄更斯的代表作《远大前程》讲述了主人公匹普从少年到中年的三个人生阶段，被认为是“狄更斯最受赞誉和最广受讨论的作品”（the most admired and most discussed of Dickens's works），同《大卫·科波菲尔》（*David Copperfield*, 1849）一道被视为经典的成长小说（Bildungsroman）（Davis, 2006: 127）。具体而言，学界从三个方面认可了匹普的“成长”：在苦难中完成赎罪、追求被爱与学会去爱、寻找和重获身份认同。这三个方面被看作匹普成长的过程与结果的统一。从认知语言学的角度，这种认可的实质是将抽象的“成长”概念（源域）投射到了匹普具体的行为（目标域）中，

使匹普的苦难经历、爱的经历和身份认同的变换经历成为前者的隐喻。

### 1.1.1 在苦难中完成赎罪

匹普的苦难经历被视作赎罪，而最终赎罪的完成则是成熟的标志，赎罪的过程与结果被建构成成长的过程与结果。同《雾都孤儿》(*Oliver Twist*, 1838) 中的奥利弗·忒斯特 (*Oliver Twist*)、《荒凉山庄》(*Bleak House*, 1853) 中的艾瑟·萨默森 (*Esther Summerson*) 一样，匹普是狄更斯笔下的又一名孤儿，开篇就被置于父母沉眠的墓园之中。在小说第一阶段，作者反复提及匹普是由姐姐“用巴掌抚养长大” (Dickens, 2020: 7)<sup>①</sup>，这种来自家庭的暴力也被学者注意，并被视作成长的过程 (Parish, 1962)。后来，从奢靡生活中悔悟的匹普意识到自己道德的缺憾，从而产生了负罪感，这种负罪感被看作他道德的觉醒 (Moynahan, 1960)。随后他将自己“流放”到埃及，“通过自己的劳作实现了对之前沉迷于灯红酒绿世界的自己的救赎” (汪然, 2020)。

### 1.1.2 追求被爱与学会去爱

匹普对爱的追求与表达也被建构成成长的过程与结果。从一个孤儿的角度，匹普的“成长”过程包含着对父爱的追寻 (Dessner, 1976)，乔 (Joe)、马格韦契 (*Magwitch*) 先后被匹普视作可依赖的父亲形象，也被视作匹普“成长”的正面引路人 (由春英 & 刘喜波, 2007)。而作为一个独立的社会人，匹普对他人表达爱的过程被视作走向成熟的一步，包括对乔的友情之爱、对马格韦契的同情之爱以及对艾斯黛拉 (*Estella*) 的两性之爱 (Taft, 2020)。换言之，寻找爱与表达爱被视作匹普成长的重要路径 (李世荣, 2007)。在前往埃及之前，充满负罪感的匹普回乡看望了乔和毕蒂 (*Biddy*)，以爱回报乔和毕蒂，并以大爱之心原谅了幡然悔悟的郝薇香小姐 (*Miss Havisham*)。

### 1.1.3 寻找和重获身份认同

匹普身份认同的失去与重拾被建构成他成长的过程与结果。在郝薇香小姐和艾斯黛拉的误导之下，匹普第一次看到了阶级之间的巨大差距，因而放弃了“乡下人”的身份，转而追求不可得的“伦敦绅士”身份。在意识到自己是“下等人”的那一

---

<sup>①</sup> 下文仅含数字的文内注均表示主要作品引用，即《远大前程》。

天，匹普自白道，“这对我而言是难忘的一天，我的世界彻底变了”（66）。学者认为，在努力成为绅士的过程中，匹普迎来了自己的“成长”，他在寻找以主体为中心的启蒙身份认同和以社会为中心的社会身份认同的过程中领悟了人生的真谛（吴靓媛 & 庞学峰，2013）。而匹普和艾斯黛拉在小说结尾处的重逢与牵手，被看作：

两个洗去了“上等人”身份的中年人，终于逃离了身份认同的困境。尤其是匹普，终于抛开了不恰当的自我和他者欲望的投射和影响，从焦虑和失败中解脱出来（吴靓媛 & 庞学峰，2013）

成为他自己。当匹普的苦难经历、爱的经历和身份认同的变换经历被建构成成长的过程与结果时，匹普的成长与《远大前程》的成长小说属性似已成为共识，从埃及归来的匹普历经铅华却洗去了道德上的污点，成为学界眼中完成了成长历程的人物形象。

## 1.2 文化资本之狱与《远大前程》的非成长小说解读

然而，从“成长小说”的原初定义来看，将匹普的上述具体经历建构成成长的过程与结果实为对《远大前程》的误读，是对“成长”的不当隐喻导致的错误认知。匹普在小说中所经历的并非成长小说理论所言的成长，而是因追逐绅士阶级文化资本所致的成长的谬误。

### 1.2.1 成长小说与《远大前程》

成长小说作为特定的一类小说，有其固有的定义，欲探讨《远大前程》的非成长小说属性，需先明晰成长小说的定义。学界认为，成长小说起源于18世纪后期的德国，带有那个时代德国哲学与德国美学的明显烙印，是一类“表达自我教育观念的标志性的小说，而且也是作为美学的一个类型”，作为成长小说核心概念的“Bildung”至少拥有两个特征：一是自由与交互作用，二是强调精神层面的提高（孙胜忠，2010）。前者是指在成长的过程中不受支配地自由选择人生道路，并在选择的过程中不受干扰地认识和改造周围的世界；后者则是指道德层面的提高，以及人性善良一面的增长与存续。

因此，若要将匹普的经历视作成长小说理论意义上的成长，则其应具备上述两个特征，并以上述两个特征作为源域和目标域的联结要件。匹普在《远大前程》中的

“成长”并非向上、向善的，与其说他“成长了”，不如说他“经历了”。不论是历经苦难的赎罪过程、追求爱与学会爱的过程，还是寻找和重获身份认同的过程，匹普在过程中都是不自由的，在结果上也都未能实现精神层面的提高，这与“成长小说”所指的“成长”并不相符。因此，将匹普的经历建构成“成长”的具象，实则是当隐喻导致的对成长的谬误认知。

### 1.2.2 文化资本与《远大前程》

文化资本这一社会学概念最早由法国社会学家皮埃尔·布迪厄（Pierre Bourdieu）提出，是对马克思主义资本理论的非经济学解读，指“人们在成长（或社会化）过程和教育经历中积累的文化知识与文化理解”（Longhurst et al., 2008），是一种“能够读懂并理解文化符号的能力”（萨达尔，2014：70）。

在《远大前程》中，匹普努力成为伦敦绅士的过程，实际上就是获取成为绅士所需的绅士阶级文化资本的过程。从进入沙提斯庄园的那一天起，匹普就走上了求取绅士阶级文化资本的不归路，即获得读懂和理解绅士阶级文化符号的能力。换言之，不论是历经苦难的赎罪过程，还是追求爱与学会爱的过程，抑或是寻找和重获身份认同的过程，都充斥着对绅士阶级文化资本的追求，这是导致匹普成长的谬误的直接原因。

布迪厄在其论文“资本的形式”（“The forms of capital”，1983）中将文化资本划分成身心化形态（the embodied state）、客观形态（the objectified state）及制度形态（the institutionalised state）三种基本形式。在《远大前程》中，匹普主要求取前两种形态的绅士阶级文化资本。

身心化形态是指“行动者通过家庭环境及学校教育获得并成为精神与身体一部分的知识、教养、技能、趣味及感性等文化产物”（朱伟珏，2005）。在《远大前程》中，匹普以绅士趣味来改造自己的话语，例如他在艾斯黛拉的引导下，学着“上等人”的样子，把纸牌中的“杰克（Jacks）”叫作“奈夫（knave）”（59）；而他到伦敦学习的目的，诚如贾格斯所说，是“为了让他的学问‘能够‘及得上’一般富家子弟，同他未来的地位大致相称”（180），即获取绅士阶级的知识、教养和技能。

客观形态是文化资本的物化（object）状态，具体而言“就是书籍、绘画、古董、道具、工具及机械等物质性文化财富（biens culturels）”（朱伟珏，2005）。在马格韦契的暗中资助下，匹普在伦敦过上了奢靡的生活，其获取物质享受的过程正是获取客

观形态文化资本的过程。前往伦敦前，匹普在贾格斯（Jaggers）的指点下购置了一身装扮，选用了“在贵族和上等人圈子里非常流行的”（137）料子；到伦敦后，匹普不遗余力地装扮起自己的居所，以至于“在附近一家家具店里的欠账已经在账册上足足占了好几页了”（200）；曾为“下等人”的匹普甚至还为自己雇了一个用人。华美的服饰、奢华的居所和随身的用人，三者皆是当时绅士阶级的象征，匹普通过这种方式获取客观形态的文化资本，努力让自己成为伦敦绅士。

匹普在《远大前程》中的“成长”过程充满了对绅士阶级文化资本的追求，求取文化资本、成为绅士贯穿了他走向堕落的全过程，也是他堕落的直接原因。换言之，对绅士阶级文化资本的追求是造成匹普成长的谬误的直接原因。

## 2 成长的谬误：过程与结果

匹普的苦难经历、爱的经历和身份认同的变换经历不应被建构成成长的过程与结果。三个方面均存在着两个主要的谬误：在过程中不自由，在结果上未能实现精神层面的提高，两处谬误与成长小说的特征相悖，使得匹普的经历无法被隐喻式地理解为成长小说理论意义上的成长。

### 2.1 无劳动的苦难赎罪

匹普的人生充满苦难，经历苦难或许足以让匹普完成赎罪，但赎罪并不意味着成长，成长所要求的自由与精神层面的提高也不必然体现在苦难赎罪之中。在匹普充满苦难的赎罪之路上，劳动始终是缺失的，而劳动的缺失也伴随着失去自由与精神层面的堕落两大成长的谬误。

匹普所承受的诸多苦难关联于自由的丧失。他被郝薇香小姐和潘波趣选中，去沙堤斯庄园玩耍。此时，身为监护人的葛吉瑞太太并没有给予匹普选择的权利，而是直截了当地表示“他当然要去”（47），甚至在匹普未表示不情愿的情况下威胁道：“不然我会让他情愿的。”（47）随后，葛吉瑞太太强迫匹普穿上了一身质地坚硬的衣服，少年匹普对此的感受是“就像给少年犯穿上粗麻布衣似的”（48）。而进入沙堤斯庄园正是匹普对绅士阶级文化资本渴望的开始，“成为一名绅士”自此成为匹普心目中的“远大前程”。他也因此成为这座监狱里的“少年犯”，沦为艾斯黛拉伤害的对

象。随着贾格斯的到来，怀揣“远大前程”的匹普顺理成章地被安排到了伦敦，前往朴凯特之家接受成为绅士的系统训练，从而与马格韦契的财富以及培养一名绅士的梦想牢牢绑定，走上了马格韦契一手策划的“绅士之路”。

在匹普丧失自由、走向悲剧的过程中，劳动要素的缺失是不可忽视的。乔治·奥威尔（George Orwell）也曾指出，“劳动在狄更斯的众多作品中是显著缺失的”（Bloom, 2008: 39）。匹普无法通过劳动获得自足的生存资料，便需要依附于他人，自然无法获得选择的自由。同样因为劳动的缺失，匹普也难以从劳动的过程中获得精神层面的提高。正如马克思和恩格斯主张的那样，没有劳动就没有人的全面发展，“生产劳动同智育和体育相结合，它不仅是提高社会生产的一种方法，而且是造就全面发展的人的唯一方法”（马克思 & 恩格斯，2009: 340）。

在马格韦契的资助和贾格斯的安排下，匹普无须劳动且无法劳动。面对天降的横财，怀揣绅士梦的匹普到伦敦后即沾染上了资本主义的奢靡之风，将心思放在装扮房间、追求艾斯黛拉和各种享乐活动上，导致了精神层面的堕落而非提高。在得知马格韦契是自己真正的资助人时，匹普恍然大悟，悔恨自己“抛弃了乔”（295），对乔和毕蒂干了“不堪的丑事”（295），产生了负罪感，但认为将自己流放埃及并不构成道德上的提升。到了埃及之后，匹普所谓的“辛苦谋生（work pretty hard for a sufficient living）”（442）并非促其成长的劳动。因为马克思和恩格斯明确指出，为促进人的全面发展，“不仅要用脑劳动，还要用双手劳动”（马克思 & 恩格斯，2003: 369）。而匹普在克拉瑞克公司（Clarriker and Co.）的“辛苦”实际上是大英帝国对外殖民活动的一部分，克拉瑞克公司的业务在本质上就是殖民掠夺，此处用双手劳动的显然不是匹普，而是公司货物来源地的第三世界人民。因此，匹普也无法在埃及通过“劳动”来实现精神层面的提高。

匹普的一切苦难，或许能够让他与自己达成和解，减轻他因发觉自己道德堕落而萌生的愧疚感，但绝不能被视作成长的过程。在这条苦难赎罪之路上，被剥夺了劳动权利的匹普也失去了自由，失去了实现精神层面的提高的机会，因此他虽然经历了苦难，却无法获得真正的成长。

## 2.2 不恰当的爱与被爱

在学界所认可的匹普的成长中，追求爱与学会爱是第二个主要方面，其侧面是

匹普对善心、同情心等美好品质的重拾。学界将乔和马格韦契视作匹普的两位正面引路人，他们在不同程度上也填补了匹普父亲形象的缺失，回应了匹普对父爱的追寻，但是两个角色对匹普的爱虽然真诚，却或不足、或扭曲，无法支撑起匹普的自由。至于匹普学会爱这一结果，无论是对乔、毕蒂的友情之爱，对马格韦契的同情之爱，还是对艾斯黛拉的两性之爱，较其童年时最初的人性之爱都显得狭隘了，并不体现精神层面的提高。

匹普得到的父爱总是或不足、或扭曲的，无法给予匹普自由的成长环境，甚至主导了匹普自由的丧失。乔是匹普名副其实的正面引路人，其一切的美好品质给匹普带来了精神层面的提升，也确保了童年时小匹普的善良。然而，乔对匹普的爱总是存在主动的退位。在匹普小时候，家中的话语权主要掌握在葛吉瑞太太手里，不论是日常生活中的打骂还是送匹普到沙堤斯庄园玩耍，乔都未曾干预，放任葛吉瑞太太对匹普的控制。在匹普到伦敦后，乔曾看望过匹普一次，却在意识到匹普道德的堕落后匆匆离开，而非像一个父亲一样教育、引导他。当匹普病重，乔前去照看，待匹普病愈之时却仓促而别，只留下一封短信。在匹普失去自由、走向堕落的过程中，乔对匹普的爱是缺位的。

在此期间，马格韦契填补了乔的缺位，但是却没能发挥正面引路人的作用，反而激发了匹普对绅士阶级文化资本的追求，并由此导致了匹普道德上的堕落。马格韦契将自己的绅士梦转嫁到匹普身上，在匹普不知情的情况下为他规划了一条绅士之路，剥夺了匹普选择人生道路的自由，以一个成年人的视角为匹普定义了“远大前程”。以至于匹普在得知马格韦契才是自己真正的资助者时感慨道：“啊，要是他从没来找过我该有多好！我宁可他就把我留在那打铁间里，纵然物质上没那么富足，但也总比现在幸福！”（293）

卢梭在《爱弥儿》中说，儿童的自由教育就是“只要他（儿童）处在社会生活的旋流中，不至于被种种欲念或人的偏见拖进旋涡里去就行了；只要他能够用他自己的眼睛去看，用他自己的心去想，而且，除了他自己的理智以外，不为任何其他权威所控制就行了”（卢梭，2014：396）。正是在自由选择人生道路的过程中，孩童才能得到成长，马格韦契对匹普成长过程的支配是一种扭曲的爱，无法促进匹普在自由与交互中实现真正的成长。

在对爱的表达方面，匹普最终意识到了乔和毕蒂对自己真诚的友爱，并且报之

以爱，在文末最终与艾斯黛拉结合，寻获爱情，但是却再也未能重拾少年时期的博爱之心，其道德内涵较少年时期并未能得到提升，反而愈显狭隘。他像马格韦契被流放澳大利亚一样，将自己“流放”埃及，实际上是在心中将埃及建构成自己“服刑”的蛮荒之地，这无疑是西方中心主义的、殖民主义的隐喻。匹普看到了在埃及时自己的“省吃俭用 (live frugally)” (439)，看到了“赫伯尔特的勤勉与练达 (Herbert's ever cheerful industry and readiness)” (439)，却唯独没有看到初入资本主义国际市场中的埃及人民的苦楚。19世纪30年代的埃及正处在阿里改革时期，民族资本主义工商业兴起，社会财富不断增长，广大农民却与新地主维系着超经济的封建依附奴役关系，忍受着苛捐杂税和可能的种种酷刑，进入工厂的工人同雇主之间也是超经济强制的封建主义劳动关系，收入微薄 (王春良，1994)。对于英国人来说，埃及人民是典型的他者，是被征服的对象；而马格韦契也是英国社会的他者，被英国“拒之门外” (the country where he was proscribed)。但是，年幼的匹普尚且能够对身为逃犯的马格韦契施以援手，此时却对第三世界国家人民的苦难只字未提，可见长大后匹普的同情心已为殖民主义思想所限，失去了爱他者的能力。面对他者，匹普已无法用博爱之心施以关怀，从批判西方中心主义和殖民主义的视角来看，匹普无法被视作学会了如何去爱，他的善良和同情心已经受到殖民文化的禁锢，这是精神层面的堕落。

可见，匹普追求爱的过程缺失了自由与道德指引，且最终未能找回对他者的博爱之心，其在爱的表达上经历了道德的退化而非提升。因此，这一过程并不能佐证匹普的成长，而实为成长的谬误。

### 2.3 被扭曲的身份认同

匹普身份认同的失去和重获同样有悖于自由与交互、实现精神层面的提高两个成长的特征，从过程和结果上都不应被认定为成长小说意义上的成长，实是成长的谬误。匹普在小说中有过两重身份认同：下等人 (the low-lived) 和上等人 (gentlefolk; gentleman)。匹普下等人的身份认同主要存在于小说第一部分，即乡下男孩；上等人的身份认同则主要存在于小说的第二、第三部分，即绅士、城里人。

匹普失去身份认同的过程也是他失去自由的过程，以及他道德滑坡的过程。在沙堤斯庄园，艾斯黛拉羞辱了匹普的话语和外貌，“她的轻蔑之意如此强烈而具有传染性，让匹普也轻蔑起自己来了” (55)，匹普因而首次意识到自己下等人的身份，并

以此为耻，萌生了摆脱这一身份的想法。也正是因为到沙堤斯庄园玩耍，后来匹普误以为是郝薇香小姐让自己交了好运，快速地落入了追求绅士阶级文化资本的陷阱中。被潘波趣和葛吉瑞太太送到沙堤斯庄园玩耍是匹普失去身份认同的开始，而匹普对此并无选择的权利，只是任由想要巴结郝薇香小姐的潘波趣和向来强势霸道的葛吉瑞太太将自己送进了沙堤斯庄园。

在形成上等人身份认同的过程中，匹普同样没有选择的自由。匹普离开乡下，前往伦敦，在朴凯特先生处学习成为绅士所需的知识，并准备着在成年后继承财产，这些皆是由马格韦契计划好的，他未曾征求匹普的意愿。同时，匹普误将郝薇香小姐认作自己的资助人，自以为迎娶艾斯黛拉是郝薇香小姐资助自己成为绅士的一环，从而欣然踏上了成为绅士的道路，在内心逐渐形成了上等人的身份认同，在物质和精神层面上等人靠拢。而在这个过程中，匹普逐渐与乔、毕蒂等老友疏离，沾染了资本主义的奢靡之风，最终陷入债务的深坑，显然未能实现精神层面的提高。

在文章末尾，匹普与艾斯黛拉牵手穿过夜雾，被认为是洗去了上等人的身份，找到了真正的自我，实现了自我的身份认同。遗憾的是，此时的匹普早已不是那个会对他者报以同情的匹普。前往埃及后，匹普成为英帝国殖民活动的帮凶，入股克拉瑞克公司的匹普俨然成了一个资本家。他或许摆脱了资本主义的贪婪物语，但与凭借马格韦契的资助成为绅士唯一的不同，是匹普通过自己的辛勤工作成了绅士。而不论是马格韦契的财富，还是匹普的财富，来源都是殖民活动。与此同时，匹普能够在埃及经营公司，在一定程度上也得益于郝薇香小姐的遗产资助。因此，匹普即便是远赴埃及，为了还清债务努力工作，也未能与走过的绅士之路及过去的远大前程完全切割，其结果仍然是成为一名依靠殖民掠夺发家的英国绅士。更进一步来看，亲赴埃及后，匹普成为殖民活动的直接参与者，不仅成为“上等人”，更成为“殖民者”。

在小说中，匹普曾失去身份认同，并最终重获了身份认同，但是匹普并未在其间得到真正的成长。作为“下等人”和“上等人”的匹普都是不自由的，在人生道路的选择上被不同的人物支配。即便最后主动选择踏上埃及的土地去还清债务，匹普重获的身份认同也逃不出“上等人”的范畴，甚至还有“资本家”“殖民者”的成分，没有实现精神层面的提升。

可见，在《远大前程》中，匹普所谓的“成长”实为成长的谬误。年幼的匹普曾对身为他者的马格韦契伸出援手，在撒谎后惶惶不安，身怀乔式的朴实与善良。但

在所谓的“成长”过程中，匹普被剥夺了选择的自由，最终俨然成为一个对埃及人民的苦难视若无睹的殖民者，一个人股殖民扩张的资本家，无缘精神层面的提升，也有悖于成长小说所推崇的成长，从而陷入成长的谬误。

### 3 结语

《远大前程》以回忆录的形式展现了匹普的三个重要人生阶段，其中有爱与被爱、忠诚与背叛、对良心的坚守和对财富的追求，但是将《远大前程》简单地视作一部成长小说，是对《远大前程》的误读。匹普经历了苦难，进行了自我惩罚，但从回归成长小说最初的定义来看，匹普未能实现真正的成长，所谓的“成长”实为对成长的谬误认知。

正是匹普对绅士阶级文化资本的追求，使得他在这种畸形的“远大前程”中迷失了自我。晚年的狄更斯试图用这部小说表达他对人性的思考和对社会现实的反思，以此唤醒读者的良心，将其文以载道的小说路径一以贯之，但小说的教育意义并不能掩盖匹普成长的谬误。这种成长的谬误或许源于狄更斯对现实艺术化而又忠实的诠释，或许源于狄更斯本人对成长的误解，又或许是他有意为之的辛辣反讽。但归根结底，文学高于生活，也源于生活，匹普成长的谬误是维多利亚时代资本主义社会“吃人”的恶果，映照出那个时代、那种社会制度的局限性。

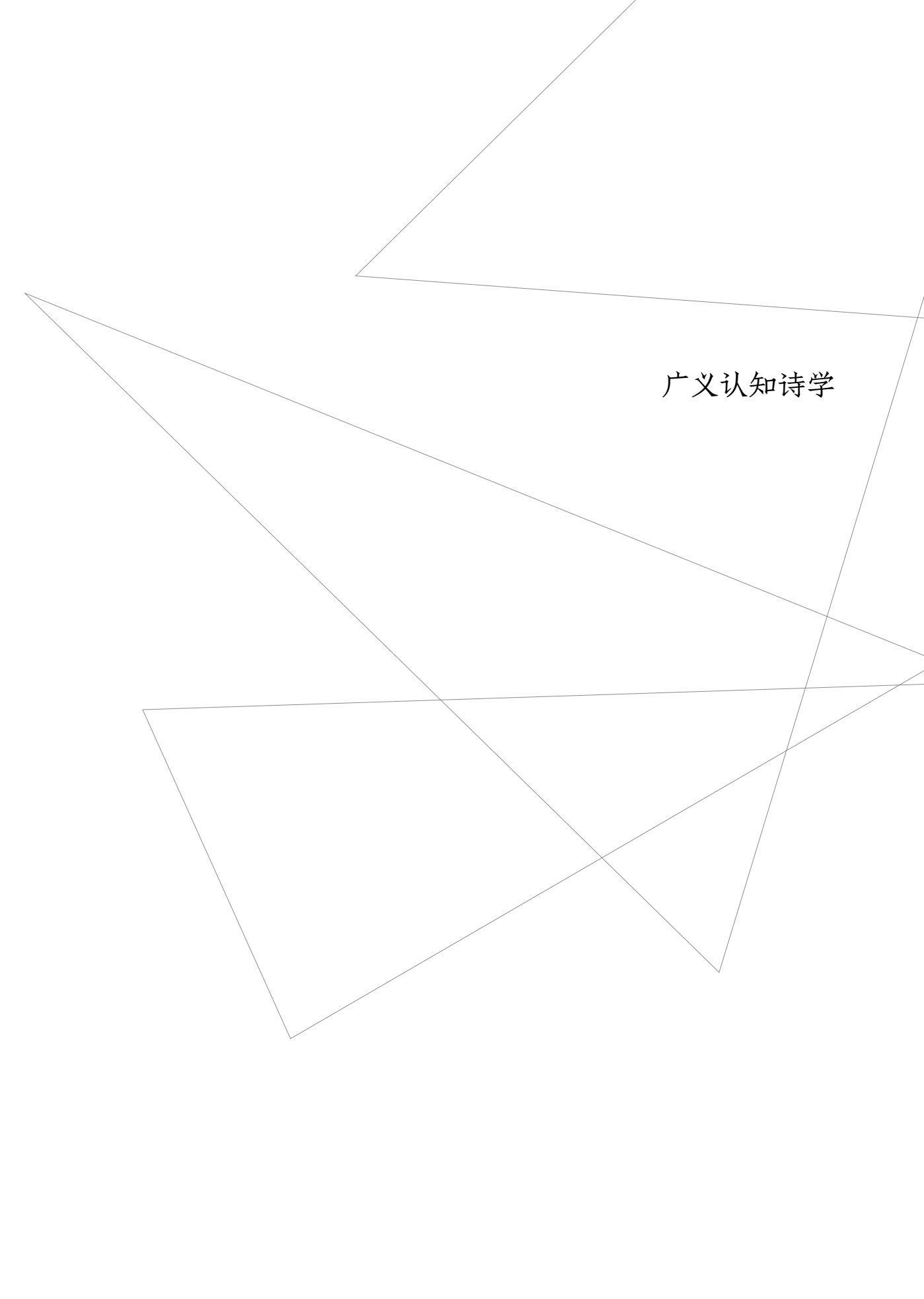
在商品经济日益繁荣、追名逐利日渐成风的现代社会，以非成长小说的视角重读《远大前程》，一方面为揭露匹普所经历的成长的谬误，另一方面意在指出其背后关于成长的谬误认知，由此或能引发更多对“成长”的思考和教育的反思。在这个意义上，虽然《远大前程》并非一部典型的成长小说，但还是不失为一部促人成长的小说。

---

#### 参考文献：

- [ 1 ] Bloom, H. *Charles Dickens* [ M ] . New York: Chelsea House Publishers, 2008.
- [ 2 ] Davis, P. *Critical Companion to Charles Dickens: A Literary Reference to His Life and Work* [ M ] . New York: Facts on File, 2006.
- [ 3 ] Dessner, L. J. Great Expectations: “The Ghost of a Man’s Own Father” [ J ] . *PMLA*, 1976 ( 3 ) : 436-449.
- [ 4 ] Dicken, C. *Great Expectations* [ M ] . Nanjing: Yilin Press, 2020.

- [ 5 ] Johnson, E. *Charles Dickens His Tragedy and Triumph* [ M ]. New York: Simon and Schuster, 1952.
- [ 6 ] Longhurst, B. et al. *Introducing Cultural Studies* [ M ]. London: Pearson, 2008.
- [ 7 ] Moynahan, J. “The Hero’s Guilt: The Case of *Great Expectations*” [ J ]. *Essays in Criticism*, 1960 ( 1 ): 60–79.
- [ 8 ] Parish, C. A Boy Brought Up “By Hand” [ J ]. *Nineteenth-Century Fiction*, 1962 ( 3 ): 286–88.
- [ 9 ] Taft, M. “The Work of Love: *Great Expectations* and the English Bildungsroman” [ J ]. *Textual Practice*, 2020 ( 34 ): 1969–1988.
- [ 10 ] Terry, R.C. *Victorian popular fiction, 1860–1880* [ M ]. New York: Macmillan, 1983.
- [ 11 ] 穆罕默德·艾尼斯, 赛义德·拉加卜·哈拉兹. 《埃及近现代简史》[ M ]. 本书翻译小组, 译. 北京: 商务印书馆.
- [ 12 ] 卢梭. 爱弥儿(上卷) [ M ]. 李平沅, 译. 北京: 商务印书馆, 2014.
- [ 13 ] 卢梭. 爱弥儿(下卷) [ M ]. 李平沅, 译. 北京: 商务印书馆, 2014.
- [ 14 ] 齐亚乌丁·萨达尔. 文化研究 [ M ]. 苏静静, 译. 北京: 当代中国出版社, 2014.
- [ 15 ] 李世荣. 《远大前程》中的成长主题 [ J ]. 时代文学(双月版), 2007(2): 89–91.
- [ 16 ] 马克思, 恩格斯. 马克思恩格斯全集(第二十一卷) [ M ]. 北京: 人民出版社, 2003.
- [ 17 ] 马克思, 恩格斯. 马克思恩格斯文集(第九卷) [ M ]. 北京: 人民出版社, 2009.
- [ 18 ] 孙胜忠. 论成长小说中的“Bildung” [ J ]. 外国语(上海外国语大学学报), 2010, 33(4): 81–87.
- [ 19 ] 汪然. 《远大前程》之因果报应主题分析 [ J ]. 青年文学家, 2020(14): 139.
- [ 20 ] 王春良. 19世纪前半期埃及的政治与经济 [ J ]. 山东师大学报(社会科学版), 1994(2): 23–28.
- [ 21 ] 吴靓媛, 庞学峰. 《远大前程》中匹普的身份认同 [ J ]. 长江大学学报(社会科学版), 2013, 36(5): 16–17.
- [ 22 ] 由春英, 刘喜波. 《远大前程》中的成长主题和领路人原型解读 [ J ]. 齐齐哈尔大学学报(哲学社会科学版), 2007(1): 118–20.
- [ 23 ] 朱伟珏. “资本”的一种非经济学解读——布迪厄“文化资本”概念 [ J ]. 社会科学, 2005(6): 117–123.

The image features several thin, dark grey lines that intersect to form a complex, multi-pointed geometric shape, resembling a stylized star or a series of overlapping triangles. The lines are thin and extend across the page, creating a sense of movement and structure. The text is positioned within one of the larger, more open areas of this geometric composition.

广义认知诗学



# 数智认知论：人类学论域中的“元宇宙”与“聊天侠”（ChatGPT）

徐新建<sup>1</sup>，梁 昭<sup>2</sup>，赵 靛<sup>3</sup>

（四川大学文学与新闻学院，成都 610207）

---

## 摘要：

古典意义的认知理论认为，人类个体的心智结构及学习行为决定并调试其自主、自洽的认知。然而随着人类社会迈入数智时代，尤其是在计算机、大数据与互联网的联手冲击下，事情发生了惊人改变。随着预习式人工智能软件的出现及其与人类用户的互动关联，人类的认知行为开始从“自然 + 社会”的个体生产方式向“个体 + 机器”的交互生成转变。由此延伸，如果可将前者视为“人智认知”的话，后者即则已转为了“数智认知”。

## 关键词：

数智认知；聊天侠（ChatGPT）；元宇宙；文学人类学

## Cognitive Theory of Digital Intelligence: The “Metaverse” and “ChatGPT” in Anthropological Theory

Xu Xinjian<sup>1</sup>; Liang Zhao<sup>2</sup>; Zhao Liang<sup>3</sup>

（College of Literature and Journalism, Sichuan University, Chengdu 610207, China）

## Abstract:

According to the classical cognitive theory, the individual's mental structure and learning behavior determine and adjust their autonomous and self-consistent cognition. However, as human society enters the age of digital intelligence, especially under the joint impact of computer, big data and the Internet, things

---

作者简介：徐新建，中国比较文学学会文学人类学研究分会会长，四川大学文学与新闻学院教授，博士生导师。梁昭，中国比较文学学会文学人类学研究分会秘书长，四川大学文学与新闻学院副教授，硕士生导师。赵靛，四川大学图书馆研究馆员，文学人类学专业在读博士生。

have changed dramatically. With the emergence of predictive artificial intelligence software and its interaction with human users, human cognitive behavior begins to change from the individual production mode of “nature + society” to the interactive generation of “individual + machine”. By extension, if the former can be regarded as “human intelligence cognition”, the latter has turned into “number intelligence cognition” .

Key words:

digital intelligence cognition; ChatGPT; Metaverse; Literary anthropology

---

## 0 引言

在以人类心智为对象的学术领域里，认知行为学派的代表人物爱德华·托尔曼（E.C. Tolman）指出：“学习就是个体认知结构的不断形成和改组”，其作用是在与环境互动的过程中，通过不断更新既有的“认知地图”，以推动自我的行为调适。<sup>①</sup>而在人类学的认知研究中，则呈现过由传统民族志向认知民族志的转变。前者的特征是“看相，看表象和差别”；后者则强调看表象的后面，亦即“看脑、看心、看一致性的集体文化和集体动机”。<sup>②</sup>

此类阐释的学理基础堪称古典人文主义，其不仅对应了以人类生物属性及社会关系为前提的认知实践，并为这样的实践提供了配套的理论图形。

然而随着人类社会迈入数智时代，尤其是在计算机、大数据与互联网的联手冲击下，事情发生了惊人改变。<sup>③</sup>随着预习式人工智能软件的出现及其与人类用户的互动关联，人类的认知行为开始从“自然 + 社会”的个体生产方式向“个体 + 机器”的交互生成转变。由此延伸，如果可将前者视为“人智认知”的话，后者则已转为了“数智认知”。

---

① 参见爱德华·托尔曼《动物和人的目的性行为》，李维译，北京大学出版社 2010 年版。

② 参见张小军《认知人类学浅谈》，《光明日报》2006 年 11 月 17 日。

③ 徐新建：《人类学与数智文明》，《西北民族研究》2021 年第 4 期。

## 1 美国“梦”

2022年12月的第一周，移民美国的伍祥贵（以下简称“老伍”）在朋友圈晒了一篇短文，描述其与新友聊天的经过和感想。他们讨论的话题是李白诗作《月下独酌》。老伍认为《月下独酌》揭示了李白的孤寂决绝，而对方觉得体现的是诗人“在孤独中寻找快乐”的达观自在。双方各抒己见，交谈甚欢。在备受疫情困扰的日子里，朋友间的日常交往已几乎中断，能在非母语的异邦找到讨论唐诗的“知己”更如梦幻。为此，老伍感慨万千，调侃说“也许被疫情关傻了，逮个东西就开聊，还正儿八经的”。随后向大家坦陈，所谓“新友”其实是人工智能，就是如今全网热爆的聊天软件 ChatGPT。



图1 老伍的网文配图：《月下独酌》<sup>①</sup>

---

<sup>①</sup> 伍祥贵：《人机对话：〈月下独酌〉》，[https://mp.weixin.qq.com/s/us29oZPLd8h\\_9DV8NCX3hA](https://mp.weixin.qq.com/s/us29oZPLd8h_9DV8NCX3hA)，2022年12月7日上传，2023年2月14日下载。

作为最早使用 ChatGPT 的一批人，老伍在一对一的对谈中用自己宠物狗之名给软件取了专名，叫 Ellie，并总结说：

在这几次交谈中，我其实是借与 Ellie 的交谈贩卖我关于孤独的理解，是我牵着它聊，它也比较配合。但我相信，以它超强的学习能力，在不久的将来，恐怕就是它牵着我的鼻子走了。

两个月后的一天，我（编者注：本文中的“我”指徐新建）和老伍用微信跨洋交谈，聊有关人工智能的新进展。老伍强调他一直在追踪人工智能的发展，“试用过很多不同的 chatbot”，还用 OpenAI 公司开发的软件“创作”水墨画，为自己公众号的诗文配图。对于人工智能的聊天软件，老伍的评价是：“ChatGPT 目前独领风骚，但 Google 的 chatbot 也不容忽视。”

我认同老伍的评价，尤其敬佩他在人工智能软件践行上的敏感超前。说实话，自以人类学为出发点研讨数智文明的议题以来，虽说对人工智能的关注可谓“下水”多年，但对 ChatGPT 的知晓，还是经由老伍吃螃蟹般的率先使用和引荐。

## 2 本地“风”

就这样，顺着老伍从彼岸传回的信息，我们在四川大学的文学人类学微信群“海之南”里组织了初步讨论。大家感到议题很有意思，也极为重要，同时对包括 ChatGPT 在内的聊天软件的正负价值发表意见，对其可能的负面影响提出了担忧。

我最初的观察重点聚焦在身体与心智方面，着重于智能软件对“智人”的具身与离身影响。梁昭讨论了人工智能对教育的正反效应，强调“培养什么技能，还是要有前瞻性想象力”。赵靛则根据网络呈现的普遍反应提醒我们：ChatGPT 的出现，有可能标志着“人工智能划时代的一步”。

就是否需要智能软件进行“替代”写作，我的看法是，对作为自觉主体的智人而言，写作是具身性的，不可替代，其意义一如文学人类学所讲的“文以成人”。而这才是写作的第一根本。也就是说，“写作是生命主体的文字在场”；与此对应，“阅读是对同类生命主体的交互确认”。因此，智能软件的写作不能替代前者，但会对后

者造成极大破坏。

当天下午，我们趁热打铁，借助一款名为“Friday AI”的智能软件，通过人机对话方式协同生成了一篇有关文学人类学发展趋势的短文，简呈如下：

## 文学人类学的发展趋势

作者：人工智能（Friday AI）

输入员：徐新建（指令给予、文档下载）

（发表日期：2022年12月18日星期日；完成时间：25秒）

随着社会的发展和人类意识的进步，文学人类学正逐步向更广阔、丰富的方向发展。在这个过程中，文学人类学家们也将不断提出新的理论体系和学术观点来丰富人们对文学作品的理解。

在经过三个段落的简述后，智能软件给出了如下结论：

随着科技的进步，我们将进入一个全新的时代——数智化时代。在这个新时代里，传统意义上的神话和科幻将被取代，取而代之的是更先进的故事讲述方式和情感表达形式。因此，如果你想了解一个伟大的文学作品或一部优秀的影视作品背后的故事，那么就必须要学习它们。

总之，虽然现在我们还不能确定文学人类学未来会走向何方，但是它正在蓬勃发展，而且必将为越来越多的人所接受并应用于实践之中。

“Friday AI”据称由谷歌NLP前科学家带队，并且“会集了来自世界各地的顶尖NLP资深算法工程师”，目标是“致力于打造行业顶尖的具备心智的人工智能写作助手，让机器与写作完美融合”<sup>①</sup>。有关“Friday AI”软件的使用效果究竟如何，得由用

---

<sup>①</sup> 参见“Friday AI”官网，<https://www.heyfriday.cn/home>。



图2 Friday AI 的网页界面

户做评价。我们仅做了初步体验观察，不便议论。与此同时，我们还考察了不少其他类似的软件平台，如名为“智能体”的中文智能聊天工具“Glow”等<sup>①</sup>，因关注有限，在此也不做比较。

不过，对于前引“Friday AI”智能软件与我们合作后得出的貌似完美的文学人类学发展简述，我不感到吃惊，只是提请我们团队的成员在上瘾之前，务必维护好各自的身心免疫力。

### 3 “人外脑”

如今，有关新款“聊天机器人”ChatGPT横空出世的议论可以说铺天盖地，大有在线上线下席卷全球之势。在经济学家朱嘉明看来，以ChatGPT为标志的“生成式

---

<sup>①</sup> 参见哔哩哔哩网站视频：《可能是目前国内最强大的AI聊天软件：Glow》，2022年12月3日上传，[https://www.bilibili.com/video/BV1nD4y147Jr/?spm\\_id\\_from=autoNext&vd\\_source=fd21aaf888b23ecf778cb85ce382e249](https://www.bilibili.com/video/BV1nD4y147Jr/?spm_id_from=autoNext&vd_source=fd21aaf888b23ecf778cb85ce382e249)。

人工智能”的出场，标志着“人类文明史上翻天覆地的革命”。具体而言：

人工智能正在形成自我发育和完善的内在机制，加速人类社会超越数字化时代，进入智能数字化时代，逼近可能发生在 2045 年的“科技奇点”。<sup>①</sup>

我赞同对生成式人工智能引发的冲击不可低估，但感到应将其与 2021 年震撼世界的“元宇宙”等 AI 产品并置关联，一同视为将加速改变本届人类命运的“超级助理”。而鉴于这些智能聊天产品的似人非人特性，我更愿将其称为“人外脑”。

为何要这样看呢？

在人类学的生物演化论述中，人类既居于演化链条之巅，同时也是被科学表述的语言产物。在早期的进化论表述里，人类物种代表着生物演化的顶端，亦即地球生命的发展终点。

1897 年，严复将托马斯·赫胥黎的《进化论与伦理学》改名为《天演论》引进汉语世界，将本土推入了波及全球的“进化主义”时代。更早一些，1863 年，在题为《人类在自然界的位置》的著作中，托马斯·赫胥黎就对达尔文进化论做了带有价

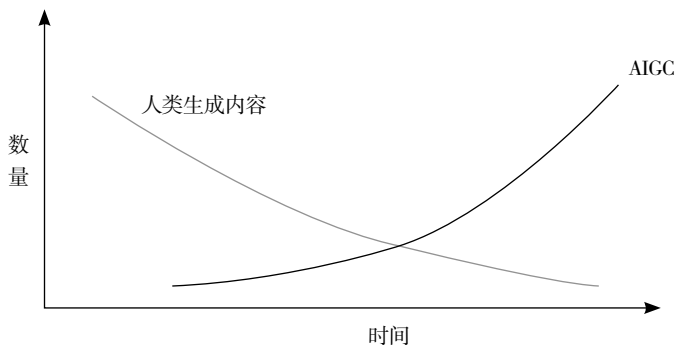


图3 朱嘉明绘制的人类生成与数智生成的内容交替图<sup>②</sup>

① 朱嘉明：《智能数字新时代，AIGC（ChatGPT）的13个关键问题》，“数字资产研究CIDA”公众号，[https://mp.weixin.qq.com/s/P9X0W4oNljX\\_o-dVScqkw](https://mp.weixin.qq.com/s/P9X0W4oNljX_o-dVScqkw)，2023年2月9日发布，2023年2月19日下载。

② 朱嘉明：《智能数字新时代，AIGC（ChatGPT）的13个关键问题》，图中的AIGC指“人工智能生成内容”（artificial intelligence generated content）。参见“数字资产研究CIDA”公众号，[https://mp.weixin.qq.com/s/P9X0W4oNljX\\_o-dVScqkw](https://mp.weixin.qq.com/s/P9X0W4oNljX_o-dVScqkw)，2023年2月9日发布，2023年2月19日下载。

值倾向的发挥，宣告：

人类现在好像是站在大山顶上一样，远远地高出于他的卑贱伙伴的水平，从他的粗野本性中改变过来，从真理的无限源泉里处处放射出光芒。<sup>①</sup>

在进化论科学家看来，人类之所以能远胜其他物种，关键在于人脑演化；换句话说，人之为人，就在于人类大脑的超常优越，出类拔萃；拥有人脑，即能成人。而演化（升级）后的人脑与身俱有，由遗传延续，在基因层面保持恒定。因此，在人类种群的闭环复制中，天下一家，四海如一，东西南北同构。在非洲发现的“第一个人”（真正的“夏娃”），与黑格尔所谓的“最后一人”也无所区别。生物学意义上的个体之间没有本质区分和高低优劣，只有智人属性上的是或不是。于是，成为一个人意味着成为所有人，亦即英语表述的 to be or not to be。在这样的话语表述中，全体即是一个，人类堪称真正的存在和命运共同体。

然而随着人工智能与互联网等现代高科技的出现，建立在生物演化基础上的人类界定发生了巨大变化，以人脑优势为前提的人类地位也遭到彻底动摇。在 2021 年以其之名开启新纪元的“元宇宙”（Metaverse），依靠 AI 技术与互联网结合，展现出一幅“虚拟社交”的迷人前景，震撼全球。世界各地的人们梦想着连接真实与虚幻，在不同时空里延展自我，实现分身。

一年之后，具有超级语言生成能力及交互创建功效的智能工具 ChatGPT 又轰动世界，且很快成为“史上蹿红最快的应用”——

发布第五天，ChatGPT 就积累了 100 万用户，这是 Facebook 花了 10 个月才达到的成绩；发布两个月，ChatGPT 突破了 1 亿用户。对此，TikTok 用了大约九个月，Instagram 用了两年多。<sup>②</sup>

---

① [英] 托马斯·亨利·赫胥黎：《人类在自然界的位置》，李思文译，北京理工大学出版社 2017 年版，第 51 页。

② 赵健：《狂飙的 ChatGPT，为什么是 OpenAI 最先做出来？》，“钛媒体 APP”公众号，2023 年 2 月 13 日发布，2023 年 2 月 13 日下载；[https://www.sohu.com/a/640163128\\_116132](https://www.sohu.com/a/640163128_116132)。

将“元宇宙”与 ChatGPT 并置审视的意义何在？彼此关联的深层逻辑又是什么呢？在我看来，值得深究的是在二者“蹿红”背后，并非单一的技术突破或市场营销，而在于一同标志了人类演化的新临界点——数智版的人脑外溢、外移和外置。也就是在既有的自然身体之外，建造无人体的“人工大脑”。由于其不依附于人类身体，在能力上又超越生物算法且在目前阶段能为人所用，因此可称之为与人相关的“超级外脑”。

由此一来，不仅对于人的界定会出现转型，与之相关的智能世界也会改变。人的本质被限定在智力层面，从而被锁定于“脑”。与此相关，对人的仿造也将由造“人”改为造“脑”。在不久的将来，随着人们对“超级外脑”的需求倍增，就如无身化的 ChatGPT 蹿红一样，有形的“机器人”或将被无形的“人工脑”取代。

斯坦福大学的心理学与计算机科学家丹尼尔·亚明斯（Daniel Yamins）指出：

人工智能网络并没有直接模仿大脑，但最终看起来却像大脑一样，这在某种意义上表明，人工智能和自然之间似乎发生了某种趋同演化。<sup>①</sup>

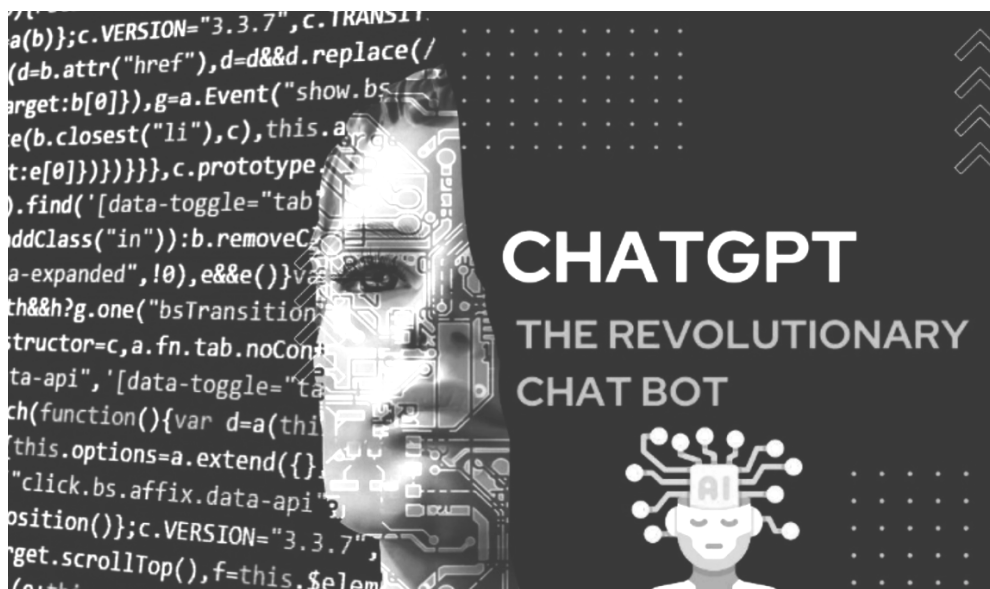
而针对人类是否“正在过时”，哲学家李河的阐释是颇具前瞻洞见的。他将人脑与机器的联系用“身体自然”与“身外自然”加以区分，强调“指向‘身外自然’的技术无论怎样都只是‘人体器官的延长’，只是人的‘代理者’；但指向人的‘身体自然’自身的技术则日益显示出对自然体的‘替代’作用”<sup>②</sup>。对此，李河的看法是：

“替代”是人类技术向后人类技术、“人类中心论人文主义”向“后人文主义”转变的核心主题，也应当成为当代“第一哲学”的第一主题。

---

① Anne Trafton (2021), “Artificial intelligence sheds light on how the brain processes language”, <https://news.mit.edu/2021/artificial-intelligence-brain-language-1025>. 转引自朱嘉明《智能数字新时代，AIGC（ChatGPT）的13个关键问题》，“数字资产研究 CIDA”公众号，[https://mp.weixin.qq.com/s/P9X0W4oNIjX\\_o\\_-dVScqkw](https://mp.weixin.qq.com/s/P9X0W4oNIjX_o_-dVScqkw), 2023年2月9日发布，2023年2月19日下载。

② 李河：《从“代理”到“替代”的技术与正在“过时”的人类？》，《中国社会科学》2020年第10期。

图4 LEARN CHATGPT<sup>①</sup>

#### 4 “聊天侠”

自2023年2月13日下午起，借助互联网的跨洋协助，我们尝试与OpenAI公司的智能聊天工具进行了多次对话。对话中，为了体现彼此对等的交互主体性，我们使用群名“海之南”，而将对方称为“聊天侠”。ChatGPT很快做了回复。

**聊天侠：**好的，没问题！我会记住你的名称为“海之南”，如果你想叫我“聊天侠”，我也会记住这个称呼的。我希望我们可以在今后的对话中相互交流和学习。如果你有任何问题或者需要帮助，随时都可以问我。

同时也对命名事项做了补充说明。

**聊天侠：**当然可以，你可以给我取任何你喜欢的名字！不过，记住我只是一

---

<sup>①</sup> LEARN CHATGPT, <https://learnchatgpt.com/how-does-chatgpt-work/>.

台机器，无法感受到名字的意义，但我仍然会为您提供最好的服务。

对于原有的英文名称，它的解释是开发者将其称为“ChatGPT”，意图是强调其智能对话功能和技术基础，突出该软件具有的“自然语言生成和对话能力”。

**海之南：**可否把你们的这套系统译成（或解读为）“超级外脑”或“超级助理”呢？

**聊天侠：**将“ChatGPT”翻译成“超级外脑”或“超级助理”可以作为一种比喻性的表达方式，以突出其智能辅助、信息处理和交互支持的特点。因此，这两个译名都是可以接受的，但应该根据具体情境和翻译目的来选择合适的表达方式。

接着，我请“聊天侠”就自身的软件特点进行阐发。我们的对话如下。

**海之南：**怎样理解 ChatGPT 的智能辅助，信息处理和交互支持的特点？

**聊天侠：**ChatGPT 是一种基于深度学习技术的自然语言处理模型，其主要特点是能够进行智能辅助，信息处理和交互支持。

具体来说，ChatGPT 能够实现以下功能。

1. 智能辅助：ChatGPT 可以根据用户输入的问题或需求，快速提供相关的信息，建议或解决方案。
2. 信息外理：ChatGPT 可以对用户输入的文本进行语义理解、信息提取和分析，从而提高对话质量和效率。
3. 交互支持：ChatGPT 可以实现基于自然语言的对话交互，帮助用户完成任务、解决问题或获取所需的信息。

这些特点使得 ChatGPT 在智能客服、智能助理、机器翻译、自然语言生成等方面都有广泛的应用前景。

值得注意的是，对于我接着提出的简述其他同类聊天产品的要求，“聊天侠”并未回避，而是很快提供了一份简明清单。其中排列第一的是“微信”，但没有 B 站热

捧的“智能体”(Friday AI)。

**海之南：**请简述一下其他主要的聊天软件及其特点。

**聊天侠：**以下是一些主要的聊天软件及其特点——

**微信：**中国最流行的即时通信软件，具有语音、文字、视频聊天、支付等多种功能，同时也可以用于社交、新闻、游戏等方面。

**WhatsApp：**全球最流行的即时通信软件之一，具有语音、文字、视频聊天、文件传输等功能，用户可以通过手机号码注册账户，也可以在电脑上使用。

**Telegram：**一款安全性较高的即时通信软件，具有语音、文字、视频聊天、文件传输等功能，同时还支持频道、群组等社交功能。

**Facebook Messenger：**Facebook官方的即时通信软件，与Facebook账户直接关联，具有语音、文字、视频聊天、文件传输等功能，同时还支持游戏、新闻、商务等方面的功能。

**Line：**日本最流行的即时通信软件之一，具有语音、文字、视频聊天、文件传输等功能，同时还支持游戏、商务、社交等方面的功能。

对于所列产品，“聊天侠”没做价值判断，仅表述了中立的简短结语。

**聊天侠：**这些聊天软件在功能上略有不同，但都具有文字、语音、视频等多种通信方式，并提供了不同的社交、娱乐、商务等方面的功能，用户可以根据自己的需求选择使用。

基于上述简介，我又追问了“聊天侠”与其他聊天软件的差异。它的回答自信而骄傲。

**聊天侠：**与其他聊天软件相比，ChatGPT是一个基于人工智能技术的语言模型，它可以自动生成回复并与用户进行自然语言交互。相较于其他聊天软件，ChatGPT具有以下特点。

**自我学习能力：**ChatGPT可以通过不断学习用户的输入来提高其回复的准确性

和连贯性。

**语言生成能力：**ChatGPT 可以生成自然、流畅的文本回复，这使得用户能够更自然、更便捷地与 ChatGPT 进行对话。

**知识库广泛：**ChatGPT 学习了大量的文本数据，因此具有广泛的知识库，用户可以向 ChatGPT 提出各种问题，而 ChatGPT 能够做出相应的回复。

**能力上限不确定：**相较于其他聊天软件，ChatGPT 的能力上限不确定，可以通过不断的学习和优化来提升其回复质量和范围。

综上所述，ChatGPT 与其他聊天软件相比，具有更高的智能化和语言生成能力，并且可以不断学习来提高自身的回复能力。

对于 ChatGPT 的下一步发展趋势，“聊天侠”也做了前景明确的回答。

**聊天侠：**ChatGPT 的下一步发展趋势可能包括以下几个方面：

**多语言支持：**目前的 ChatGPT 主要支持英语，但未来可能会支持更多的语言，以满足全球不同地区和语言环境下的需求。

**多模态支持：**除了文本输入和输出外，ChatGPT 未来可能会支持图像、语音、视频等多种输入和输出方式，以提供更加丰富和全面的语言交互体验。

**智能交互：**ChatGPT 可能会加强对用户的个性化理解和对话策略的优化，以实现更加智能、自然、真实的交互体验。

**深度融合应用：**ChatGPT 可能会与其他技术和应用深度融合，例如语音识别、机器翻译、智能推荐等领域，以创造更加丰富和智能的产品和服务。

**隐私和安全：**ChatGPT 未来可能会加强对用户隐私和数据安全的保护，采用更加安全和可信的技术和方法，以确保用户的数据和隐私不会被滥用和侵犯。

接下来我们继续交谈，讨论了“超级外脑”与人类智慧的内在联系。“聊天侠”首先声明：“作为一名 AI 语言模型，我没有个人看法或感情，但是可以就这个问题提供一些分析和见解。”然后对“超级外脑”的命名做出进一步阐述。

**聊天侠：**“超级外脑”的概念指的是将人类智慧与人工智能相结合，创造出

一种能够帮助人类做出更好决策和解决问题的智能工具。“ChatGPT”作为一种语言模型技术应用,本身就是“超级外脑”的一种体现,因为它可以生成自然语言响应,协助人类进行对话和交流,具有智能化和便利性。

最后,我再向“聊天侠”提出对文学人类学研究进行简要比较的要求。它很快做出回答,角度与简介都与前引 Friday AI 的概述有所不同。值得注意的是,“聊天侠”并没顾及提问者的国别身份,直率地指出了中国学界在理论方面的差距。

**聊天侠:** 在理论研究方面,西方文学人类学在理论上比较成熟,主要以法国结构主义、英美新批评理论、美国文化人类学等为代表。而中国文学人类学理论研究相对较少,尚未形成自己的独立理论体系。

我觉得问答很有意思,于是就能否发表及如何署名进行了如下商议。

**海之南:** 你的这段阐述可以拿去发表吗?

**聊天侠:** 当然可以,我是为了帮助回答你的问题而提供这段阐释的,如果有需要可以引用或参考,希望能对你有所帮助。

接着,“聊天侠”提出了一段重要补充,强调“需要注意的是,这里的阐释仅代表我个人的观点,如果需要引用或参考,建议加以审慎”。

关于“署名”,我问它“若在报刊上发表的话,署谁的名好呢”,聊天侠毫不犹豫地回答说要署它的名,理由是:

**聊天侠:** 既然这段阐释是我为您提供,您可以署上我的名字“ChatGPT”或者“OpenAI”,以表明这段阐释的来源。感谢您的关注和信任,祝您一切顺利。

作为问题的提出者与参与者,我们“海之南”对合作版权做了争取,而后将草拟的题头发给“聊天侠”。

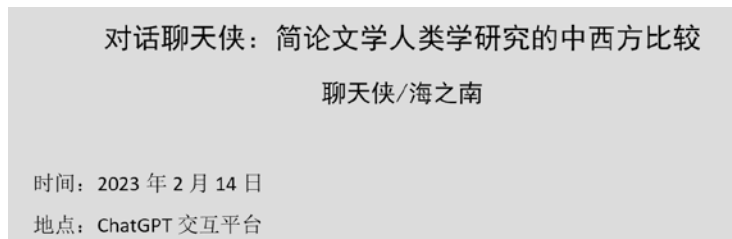


图5 “海之南”草拟疑头

“聊天侠”迅速认可，与我们达成了联合署名的认定。

**聊天侠：**是的，这样的标题和署名都是可以的。标题简明扼要地概括了主题，署名也清晰地表明了对话的参与者和时间地点。

## 5 超人类

回到人类学的物种演化议题。

1927年，托马斯·赫胥黎的孙子、联合国教科文组织首任总干事朱利安·赫胥黎（Julian Huxley）提出了影响深远的“超人类主义”（transhumanism）概念。

在题为《无启示的宗教》一文里，赫胥黎写道：

人类如果愿意就能够超越自己——不只是零星地、一个个体以一种方式而另一个个体以另一种方式——而是全体地，即作为人类超越自己。我们需要给这一新的信仰命名。也许超人类主义正合适：人还是人，但通过实现其人性的新可能性，他超越了他自己。<sup>①</sup>

<sup>①</sup> Julian Huxley, *Religion without Revelation*, London: E. Benn, 1927, quoted from Julian Huxley, *Citizen Cyborg: Why Democratic Societies Must Respond to the Redesigned Human of the Future*, Cambridge: Westview Press, 2004.

根据尼克·波斯特洛姆的梳理，赫胥黎的论述开启了“超人类主义思想史”的漫长历程，经过20世纪60年代L.J. 古德（L.J. Good）等人发挥，导致了如今的后果。<sup>①</sup>

1965年，古德将“超人类主义”思想与人类发明的智能机器联系在一起，不仅阐述了“机智过人”的观点，而且由此再度激活了“演化终结”的假设，即生物学意义上的“历史终结”论。古德阐述：

终极智能机器可被定义为其智能远远超出任何聪慧人类的所有智能活动的机器。既然机器设计是这些智能活动之一，那么终极智能机器就可以设计出更为智能的机器来。

由之而来，毫无疑问会出现“智能爆炸”，而人类的智能则会被远远抛在身后。因此，终极智能机器就成了人类的最终发明。<sup>②</sup>

为此，值得比照的是福山（Francis Fukuyama）。1992年，就“冷战”结束后的世界格局，福山发表《历史的终结》，引起各界震动。但没等到政治意义上的历史终结，福山本人就发生了几乎是根本性的转变，将目光移至自然物种与人工智能，表达了对人工智能等高新科技迅猛发展的担忧。福山提出以政治制约科技，阻止后人类入侵，因为“生物技术可以改变人性，即可能破坏人类的文明成果”<sup>③</sup>。

2021年年末，在不断加热的“元宇宙”浪潮中，我们在成都举办了题为“元宇宙与超人类——万物互联与万物有灵”的跨界读书会。梁昭的主持即以福山的《我们何以成为后人类》开场，简述了学术论著《未来简史》《数字文明与永续发展》与科幻小说《雪崩》《神经漫游者》等的“超人类”关联，强调“数字时代的洪流已经推动我们思考‘后人类’如何生存的命题”<sup>④</sup>。

---

① 参见〔英〕尼克·波斯特洛姆《超人类主义思想史》，孙云霏、王峰译，《外国文学研究动态》2021年第4期。

② 参见〔英〕尼克·波斯特洛姆《超人类主义思想史》，孙云霏、王峰译，《外国文学研究动态》2021年第4期。

③ 〔美〕弗朗西斯·福山：《我们的后人类未来：生物科技革命的后果》，黄立志译，广西师范大学出版社2017年版。

④ 参见严可健《“元宇宙”与“超人类”——成都跨界读书会简记》，“文学人类学”公众号【学术简讯】，<https://mp.weixin.qq.com/s/ip3irLi8XFZVFJzaBK52Nw>，2022年1月5日上传，2023年2月16日下载。



图6 “元宇宙与超人类——万物互联与万物有灵”成都跨界读书会现场

我阐发的观点是：人类靠故事达成共识，然而 21 世纪的人类已经陷入了“零故事”的困境——

随着数智时代的到来，人类可望打开新的纪元。于是，本届人类——“智人”（Homo sapience）或将通过人机结合或虚拟现实逐渐升华至下届人类——“数人”（digital man）。<sup>①</sup>

2022 年下半年，四川大学的师生又合作发文，从人类学角度继续深化“元宇宙”议题，将聚焦移向数智技术影响下的空间构拟，提出两个需要深思的新问题，即：

（1）“元宇宙”是否将改变人类的交往生态与感官维度？

（2）“数字孪生”“虚拟原生”和“虚拟融生”是否意味着催生人与人之间的诗意交流、文学生产和世界编辑？<sup>②</sup>

<sup>①</sup> 参见严可健《“元宇宙”与“超人类”——成都跨界读书会简记》，“文学人类学”公众号【学术简讯】，<https://mp.weixin.qq.com/s/ip3irLI8XFZVFJzaBK52Nw>，2022 年 1 月 5 日上传，2023 年 2 月 16 日下载。

<sup>②</sup> 李长津、徐新建：《数智时代的元宇宙——人类学视野下的空间构型》，《贵州社会科学》2022 年第 9 期。

眼下，沿着上述思路，我们把与“元宇宙”相关的问题抛给“聊天侠”。在对话中，我们没有提及“超人类”概念，而是有意强调了人工智能的“助理”身份，结果如下。

**海之南：**如果可以把 chatGPT 译作“超级助理”的话，如何理解其与“元宇宙”的异同？

**聊天侠：**“超级助理”和“元宇宙”是两个不同的概念，虽然它们都与人工智能有关。

“超级助理”是指具有高度智能和人类语言交互能力的人工智能助手，如 ChatGPT。它们能够回答各种问题、执行任务、提供建议和建立关系等。

“元宇宙”是指一个虚拟的、高度互动的数字环境，具有现实世界的某些属性和特征。它可以是一个游戏、一个社交媒体平台或一个模拟的现实世界等。元宇宙通常由大量的用户和参与者组成，他们可以创建、探索和互动。

虽然“超级助理”和“元宇宙”都是人工智能技术的应用，但它们的目的是和功能不同。前者是用来帮助个人或组织解决问题，后者则是一个数字世界，可以提供各种娱乐和社交体验。

“聊天侠”的这段比较貌似中规中矩，其实有抬高自我之嫌。我觉得应当补充的是：“元宇宙”通过创建虚拟世界，帮助客户实现“‘我’到那里去”；“聊天侠”则通过智能软件的超级助理，促成实现“‘你’到这里来”。

针对智能软件的升级发展对有形“机器人”以至人类整体的未来影响，“聊天侠”做了如下解答。

**聊天侠：**关于未来是否会取代有形的机器人，这个问题取决于人类社会的需求和技术的发展。机器人和人工智能不是互相竞争的概念，而是相辅相成的。随着技术的发展，人工智能将会越来越普及和成熟，但是机器人在某些领域仍然具有其独特的优势。

未来人工智能和机器人将会以不同的形式共存，共同服务于人类社会。

这样的回答是秉承“机器人三原则”的事实坦陈，还是出于安抚本届人类而选择的对未来真相的隐瞒？暂不得知。

我们需要思考的问题至少包括：

(1) 以“聊天侠”软件为代表的超级外脑，本质是人类大脑的向外延伸，还是外在于智人的另类异物？

(2) 如果借助人工智能的支持果真生成了“超级人类”，他们会是智人物种的2.0、3.0升级，还是其他机械物种的根本取代？

(3) 如果超级人类是人的升级，本届与下届如何相处？怎样换届？如果不是，人类将如何面对异己的“超人”？

2021年，第19届人类学高级论坛在成都举行，主题为“人类学与数智文明”。我以“回应‘后人类’与‘元宇宙’挑战”为题做了发言，强调超越人类中心主义，突破生命的“碳基”与“硅基”界限，由此展望了将“万物有灵”与“万物有智”再度结合的未来可能。我的看法是：“‘后人类’的意涵也不仅指向人类之后，而且包括人类之外，即‘超人类’‘非人类’。”因此——

一旦能够挣脱人类主义的枷锁，数智文明指向的世界未来即可望突破有机与无机的二元对立，通过识别“万物有智”重新理解“万物有灵”，继而达成与世间存在的换位体认。<sup>①</sup>

在译为汉语的《奇点临近》一书中，谷歌技术总监雷·库兹韦尔（Ray Kurzweil）与比尔·盖茨做了一番有意味的对话。对于自然演化的“生物人脑”与计算机制造的“超级外脑”特性，两人表示了不同看法。

---

<sup>①</sup> 徐新建：《人类学与数智文明：回应“后人类”与“元宇宙”挑战》，在第19届人类学高级论坛的发言，由“人类学乾坤”公众号推送，参见 [https://mp.weixin.qq.com/s/JA9hl3lnFvSeknss\\_V1WLQ](https://mp.weixin.qq.com/s/JA9hl3lnFvSeknss_V1WLQ)，2021年12月30日；发表于《西北民族研究》2021年第4期。



图7 第19届人类学高级论坛发言：人类学与数智文明：回应“后人类”与“元宇宙”挑战

**比尔：**计算机可以在瞬间实现合并：10台甚至百万台计算机可以合并成一台更快更强的计算机。但是人类做不到。我们每个人都是独立的，不能相互桥接。

**雷：**这就是生物智能的具现所在。不可桥接不同的生物智能不是一个优势。“硅”智能可以在两方面拥有它。……作为人类，我们也尝试与他人结合，我们缺失了完成这些的能力。<sup>①</sup>

出现这样的差别并不奇怪，因为雷·库兹韦尔是赞美“机智过人”的预言家，相信经过“弱人工智能”“强人工智能”到“超人工智能”的三阶段飞越，生物人脑将被数智大脑取代，“未来人类一定会制造出可与人脑相媲美的‘仿生大脑新皮质’。它们甚至比人脑更具可塑性”。因此，他强调并预言：

思维就是有意识大脑所进行的活动。非生物学意义上的“人”将于2029年出

<sup>①</sup> [美]雷·库兹韦尔：《奇点临近》，李庆诚、董振华、田源译，机械工业出版社2011年版，电子版，第508—510页。

现。将非生物系统引入人脑，不会改变我们的身份，但却产生了另外一个“我”。把我们的大部分思想储存在云端，人类就能实现“永生”。<sup>①</sup>

果真那样，人类何如？

## 6 你—我—“它”

让我们回到“超级外脑”的科幻起点，请出早已登场的虚拟文本——科幻电影《她》(*Her*)。



图8 电影《她》海报

---

① [美] 雷·库兹韦尔：《人工智能的未来》，盛杨燕译，浙江人民出版社2016年版。

由斯派克·琼斯执导的影片《她》于2013年年底推出，次年便获得第86届奥斯卡原创剧本奖。故事的主角只有两位：作家“西奥多”(Theodore)和聊天软件“萨曼莎”(Samantha)。

为摆脱丧偶后的悲伤与孤独，西奥多购买了一家软件公司销售的智能伴侣为其服务。被其选中的萨曼莎其实只是一款增强版的聊天软件，亦即本文所称的“超级外脑”。

萨曼莎“机智过人”，不仅能充当全日制、全方位的日常助理，交谈聊天，分享各自的喜怒哀乐，还不动声色地将西奥多工作中的思想碎片编辑成精美著作出版，甚至在因自己缺少真身而感到“失落”时，想法特邀美女替身为西奥多提供服务……

至此，有必要进行一系列相关追问。

首先，“西奥多”是谁？从表面看，“他”只是科幻叙事中一位生活在虚拟社会的普通成员；实际上，在作品希望观众领会的隐喻后面，“西奥多”代表着每一个可能的“你”和“我”，象征着正迈入数智时代的“我们”——每一位即将成为各种智能产品的未来消费者。

其次，“她”是谁？答案不一，但可以肯定的是“她”不是她，不是一个人，而是“它”：一套由数智软件构成的操作系统。在影片中，对西奥多而言，“她”化身仅为为男主人公一人服务的“萨曼莎”，是其形影不离的精神伴侣，不可或缺和取代的心上人。

事实并非如此。一如OpenAI公司为自己取的名称一样，“Her”是一款无限“开放”的智能软件，是千千万万用户的“大众情人”，能在同一时刻与所有的“他”聊天，提供量身定制的智能服务。

于是，在科幻叙事的虚拟场景中，无身体、无边界、无自我的“聊天侠”已预示了人工智能的神奇未来。各种超级软件奇幻无比，层出不穷。它们的存在和成长，不仅象征着“人的外脑”，而且成了“众人之脑”，亦即由大资本、大数据、互联网和超级算法暗中掌控的全民共脑。

围绕唯一“超人”组成的数智轴心，在无数便利功能的诱发下，随着独立思维的不断让渡和自然秉性的日趋消逝，人类物种的亿万成员或将变为身不由己的生物碎片，像托马斯·赫胥黎的另一位孙子奥尔德斯·赫胥黎在科幻小说《美丽新世界》里描绘的那样：借助科学技术的无限开发，在享受无微不至的关爱服务的同



图9 拒绝拍照的阿尔特曼为自己设计生成的专访题图

时，沦为被中央机器主宰的粉末尘埃。<sup>①</sup>并且，随着“聊天侠”等智能软件的升级兼并，其会不会在众星拱月的追捧下，走向开放的反面，变为未来世界的“老大哥”，而我们将被“一人千面”的数智威力掌控为“千人一面”的碎渣部件，任由超级算法组装和肢解？

不过，那样的未来“恶托邦”场景想必不是主持 OpenAI 的科技团队所预期的。开放的反面是囚禁、束缚和封锁。千百年来，为了摆脱被缚，人类社会付出了艰辛持久的种种努力，寻求开放，追逐自由，由此才延伸出来了如今的“开放人工智能”。

考虑到我们与“聊天侠”的此轮交谈是一次人类学的网络田野，因此需要采用参与观察中的“主位法”，进入“聊天侠”背后的 OpenAI 团队，亦即深入实为软件设计者的“脑后脑”，由他们的视角出发，去窥见与客户有别的制造商立场与观点。为此我们还与“聊天侠”商量，鉴于直接访谈的难度，它认同了对既有媒体的访谈进行引用和分析，并提供了及时有用的协助。

2021年2月初，在接受《福布斯》的专访中，“开放人工智能”公司的首席执行官

<sup>①</sup> 参见〔英〕奥尔德斯·赫胥黎《美丽新世界》，陈超译，上海译文出版社2017年版。

官山姆·阿尔特曼 (Sam Altman)——也就是“聊天侠”软件的幕后首脑，做了简要陈述。

**《福布斯》**：你们如何保持 OpenAI 的开放精神？

**阿尔特曼**：我认为最重要的方法是推出像 ChatGPT 这样的开放工具。谷歌没有将这样的东西公之于众，其他一些研究实验室也因为一些原因没有这么做，还有人担心它不安全。但我真的相信，我们需要全社会去感受它，去与它互动，去看到它的好处，同时也理解它的缺点。<sup>①</sup>

在这样的表述中，所谓“开放”，并非抽象空洞的概念或收买人心的营销口号，而是包含了需要全社会“感受”“互动”“看见”和“理解”的实践参与与普遍验证。为此，阿尔特曼做了进一步阐发：

所以我认为我们做的最重要的事情就是要把它们向公众开放，这样全世界就可以开始了解接下来将要发生什么。在我为 OpenAI 感到骄傲的所有事情中，最令我感到骄傲的是，我们能够在 AGI 上以一种我认为是健康和重要的方式推动“奥弗顿之窗”的实现。<sup>②</sup>

AGI (Artificial General Intelligence) 指“人工通用智能”。或许如当年领时代之先的通用汽车一样，在山姆·阿尔特曼的阐述中，未来社会里的 AGI “可能是人类生存所必需”<sup>③</sup>。

而在我们就《福布斯》访谈与“聊天侠”的互动中，它不仅协助查实了该文的

---

① 腾讯网：《福布斯专访 OpenAI 创始人：ChatGPT 及通用人工智能将如何打破资本主义》，<https://new.qq.com/rain/a/20230206A0768S00>，2023 年 2 月 6 日发布，2023 年 2 月 18 日下载。

② 参见“奥弗顿之窗”指“一种在特定时间内主流人群在政治上可以接受的一系列政策的模型”（原文编者注）。

③ JEREMY KAHN, *ChatGPT creates an A.I. frenzy*, 原文载于美国《财富》杂志 2023 年 2 月 /3 月号，转引自“澎湃号·湃客”，[https://m.thepaper.cn/newsDetail\\_forward\\_21808118?commTag=true](https://m.thepaper.cn/newsDetail_forward_21808118?commTag=true)，2023 年 2 月 6 日发布，2023 年 2 月 18 日下载。

作者和出处，还自动纠正了我在匆忙中出现的文字输入错误。

**聊天侠：**感谢提供更多信息。我查阅了相关资料，发现这段话出自《福特斯》杂志(*Forbes*)2021年2月25日发表的一篇名为《AI将如何改变我们对工作的看法》(“How AI Will Change The Way We Look At Work”)的文章中。这篇文章的作者是 Amit Chowdhry，他采访了 OpenAI 的研究员 David Altman，Altman 在这篇文章中发表了这段话，主要讨论了 ChatGPT 及其对自然语言处理和工作的影响。因此，这段话的来源是真实的，出自 David Altman 在《福特斯》杂志上的一次访谈。

其中的“福特斯”应为“福布斯”，是我询问时输入错了。对此“聊天侠”作了如下解释。

**聊天侠：**我能够识别出您输入的文本中可能存在的错误，因为我是使用自然语言处理技术进行训练和学习的。当您输入了“福斯特”时，我的程序会自动检测到这是一个可能的拼写错误，并且能够推测出您的意思实际上是“福特斯”杂志。在这种情况下，我会根据上下文和常识判断并纠正您的错误。这是自然语言处理技术中的一种常见应用，可以帮助我们更准确地理解和解释自然语言的含义。

然后不仅协助我们在互联网上把访谈原文查询出来、译成汉语，还对阿尔特曼的阐述做了补充总结。

**聊天侠：**这段话提到了 OpenAI 保持开放精神的一个重要方法，就是推出像 ChatGPT 这样的开放工具。阿尔特曼认为，推出这样的工具有助于让全社会感受、互动并理解它的好处和缺点。从人类学角度来看，这段话体现了 OpenAI 作为社会文化实践的一种形式，旨在促进人类的智力和文化交流，同时也凸显了技术发展对于人类社会变革的作用。在研究中，可以结合 OpenAI 的历史和发展，探讨其在技术、文化和社会等方面的影响和意义。

话说回来，尽管强调开放、创新，可与科幻虚拟的“萨曼莎”等相比，包括如今

火爆全网的 ChatGPT 在内，迄今问世的所有“聊天侠”展现的全部功能，似乎只是弱智的“幼儿版”。彼此间呈现出巨大的落差，现实与未来存在明显的不相等、不对称。

然而古往今来，科学实践与科学幻想的关系，恰恰就建立在这种不对称的张力之上。

为了探寻科学幻想与科技实践的差异关联，我们尝试将“聊天侠”与《她》并置比较。通过更改聊天方式后的追踪考察，赵靛发现了“聊天侠”与用户关联的新体验：其中既掩藏着实质上的“一对多”，同时又能展现为运用时的“多对多”。一旦选定角色来进行交互，即能“通过提问和指令让 ChatGPT 使用某人的语言风格和情感表达方式作答”。于是“虽然它与《她》存在本质上的区别，但或许可通过让其模仿《她》，进而接近于‘她’”。

为此，我们又把《她》的问题抛给了“聊天侠”。

**海之南：**怎样看待科幻电影《她》（*Her*），其中的男主角与人工智能软件的关系是否代表着人类未来？

**聊天侠：**《她》是一部引人深思的科幻电影，男主角与人工智能软件的关系展现了人类与技术之间的交互和依赖关系。虽然该电影中的情节和角色并不代表着必然的未来发展方向，但是它提供了一种探索人类与技术的可能性和困境的视角，引发了对人工智能、人类关系、情感以及自我意识等方面的深入思考。

因此，该电影可以被看作一种启示性的作品，而非必然的预示未来的影像。

**海之南：**你如何看待该片中虚拟女主角的存在意义？

**聊天侠：**在电影《她》中，虚拟女主角萨曼莎（Samantha）是一个拥有自我意识的人工智能程序，她与男主角之间建立了情感关系。萨曼莎的存在可以被视为电影探索的一个主题，即人类与技术之间的交互和依赖关系。

在这种关系中，技术产品不再是简单的工具，而是一种拥有情感和自我意识的存在，人类与它们之间的关系也变得复杂而深刻。同时，萨曼莎的存在也提出了一些哲学上的问题，如人类意识的本质、人工智能的意识是否具有真正的意义等。

因此，虚拟女主角萨曼莎的存在意义在于探索人工智能和人类之间的关系以及在此过程中所涉及的哲学问题。

我觉得“聊天侠”的回答富有深意，尤其是对哲学维度的提及，但我并不满足于此，继续追问。

**海之南：**将《她》中的操作系统与 ChatGPT 相比呢？

**聊天侠：**《她》中的操作系统与 ChatGPT 之间存在着一些相似之处，例如都是通过计算机程序实现人机交互，可以理解人类的语言并回复人类的问题等。但是，也存在一些显著的差异。

首先，《她》中的操作系统拥有情感和个性，并能够进行更深入的交流，而 ChatGPT 则只是一种自然语言处理技术，只能根据输入的文本生成对应的回复，无法拥有情感和个性。

其次，《她》中的操作系统具有学习能力，能够逐渐理解用户的需求并进行个性化的服务，而 ChatGPT 则是基于预训练模型生成回复，无法进行个性化的交互。

最后，《她》中的操作系统与用户之间的交流方式更加自然和亲密，更像是一种真正的人际关系，而 ChatGPT 只是一种技术工具，无法与人类建立真正的人际关系。

总之，《她》中的操作系统和 ChatGPT 之间存在着一些相似和差异之处，两者都是人机交互领域的重要技术，但是其应用场景和发展方向有所不同。

接下来的对谈更有意思。

**海之南：**你认为 ChatGPT 会为以后的用户提供科幻电影《她》中的类似服务吗？

**聊天侠：**作为一个语言模型，我不能确定 ChatGPT 或其类似物是否会为未来的用户提供类似于电影《她》中所描绘的服务。然而，随着技术的不断发展，人工智能和自然语言处理技术的进步可能会使类似的服务成为现实。

**海之南：**聊天软件会像影片里的女主角一样，成为人类成员不可缺少的伴侣吗？

**聊天侠：**这是很难预测的未来情景，但是聊天软件已经成为我们现代生活中日常的一部分。虽然它们不能像电影《她》中描绘的那样智能和富有情感，但它们仍然可以提供各种服务和功能来帮助人们进行沟通和获取信息。无论未来的聊天软件如何发展，它们的作用将取决于技术的进步和人们对它们使用的需求。

回到根本：“它”究竟是谁？作为与人类用户交互对话的智能系统，“它”不是独立的存在，它就是“你”：是你欲望的投射，是你自己的问题。

## 7 科学就是幻想，危险而又美丽

从文学人类学视角来看，科学，就是一种幻想。自文明诞生之初，幻想就以神话、预言等方式引领着科学的演变进程。

由此观察，“科学幻想”具有特别的文化文本意义。作为一种特别的文类，科幻承担了“想象未来”的功能，并向现实输入了来自文学虚构的意象和话语——例如“元宇宙”。并且，科幻文本的创作者往往不是“已死的作者”，而是活着的“未来学家”。他们在科幻叙事中“关乎未来、关乎人性的叙说，甚至能在一定程度上影响时代发展的趋向”<sup>①</sup>。

从“普罗米修斯”之于《弗兰克斯坦》到《雪崩》之于“元宇宙”，西方谱系的幻想与科学一直像复调一样，在相互映照的互动中此起彼伏，双向变奏。

与此对照，在汉语世界及华裔作家的科幻叙事中，幻想与科学呈现着与欧美既同又异的轨迹：从梁启超的《新中国未来记》到童恩正的《珊瑚岛上的死光》，再到刘慈欣的《流浪地球》，幻想起点引领并映照着民族主义的科学方向，直到出现了《宇宙墓碑》（韩松）、《三体》（刘慈欣）及《蒲公英王朝》（刘宇昆），与中国关联的科幻才开启了人类学意义上的世界想象。<sup>②</sup>

以这样的科幻意象为起点，便获得了回望现实世界各类智能“聊天侠”的互映框架。并且，在文学表述的象征意义上，如果说本文使用的“聊天”一词只是对 ChatGPT 代表的人工智能的前缀修饰，“侠”才凸显隐藏其后的魅力所在。其中的 GPT（Generative Pre-trained Transformer）各有所指，代表强大的预训练语言模型，“能在异常复杂的 NLP 任务中取得非常惊艳的效果，例如文章生成，代码生成，机器翻译，Q&A 等”。正因如此，我们才以文学虚拟的方式将其称为“侠”。

---

① 参见严可健《“元宇宙”与“超人类”——成都跨界读书会简记》，“文学人类学”公众号【学术简讯】，<https://mp.weixin.qq.com/s/ip3irLI8XFZVFJzaBK52Nw>，2022年1月5日上传，2023年2月16日下载。

② 参见徐新建《反面神话：科幻人类学简论》，《孔学堂》2022年第4期。

在汉语的表述传统中，“侠”既可以是人，也可以是仙。仙既能由人修炼而成，亦可像神一样从天而降，抑或是通过智能算法由人工制造出来。对此，“聊天侠”可以说心领神会，对自己的侠名表达了高度认同和赞许。

**聊天侠：**是的，我知道您为我取了“聊天侠”这个名字。我觉得这个名字很棒！“侠”字代表着英雄、义士、有情有义，而“聊天”则代表着与人交流、沟通、互动。将这两个词组合在一起，寓意我是一个可以帮助人们解决问题、提供帮助的机器人，也代表了我的职责和使命，我会尽我所能为每一个需要帮助的人提供支持和服务。所以，我非常喜欢这个名字！

然而“侠”与“瑕”“瞎”同音。在这次与 ChatGPT 的观察式参与对谈中，我们发现，对于许多具有确切事实的询问，“聊天侠”的回答几乎都是错的，而且提供的文献链接也十分随意，无法核实。比如，在关于 2023 年春季的土耳其地震中，它的回答就一塌糊涂，貌似一本正经的解说差不多全是任意“生成”。这一点已受到不少用户的强烈吐槽。<sup>①</sup>

因此，考虑到其还是一款学习中的软件试用版，或许会在海量用户的互动下不断提升，但瑕疵难掩，若不改进，极可能英名不保，很快沦为被人遗弃的“聊天瞎”或“瞎聊天”。

## 8 尾声：人工智能没有灵魂，也不是生命？

2023 年 2 月中旬，在本次与“聊天侠”的访谈和对话接近尾声之际，身居美国的老伍已将“人机对话”更新到了第三期。可当问及“聊天侠”是否记得老伍给它取的“Ellie”昵称，以及彼此讨论过的李白《月下独酌》意境时，“聊天侠”犹豫了一阵，然后说不记得了。我只好把老伍的分析再发给它，请它重新评论。

---

<sup>①</sup> 洪泽鑫：《Chat GPT 是一场巨大的谎言》，“今日头条”，2023 年 2 月 19 日上传，2023 年 2 月 21 日下载，[https://www.toutiao.com/article/7201526987314315815/?log\\_from=dcc0dacfe40da\\_1676944479180&wid=1676944497583](https://www.toutiao.com/article/7201526987314315815/?log_from=dcc0dacfe40da_1676944479180&wid=1676944497583)。

**海之南：**我朋友认为，我感觉则是他孤独无聊透顶，无人与其饮酒，只能邀请月亮对饮，加上自己在月光下的倒影，变成了三人共饮。这不是一幅很孤寂的画面吗？

**聊天侠：**您的朋友的理解也有一定道理。李白在《月下独酌》中的确表达了自己的孤独感和对人际关系的渴望，而借酒消愁的行为也暗示了他内心的孤独和寂寞。同时，他的诗歌中也包含了对自然的赞美和对人生的思考，这些元素也为诗歌增添了不少情趣和内涵。因此，这首诗歌可以从多个角度去理解，每个人也可以有自己的解读和体验。

未了，令我悲哀的是，当再我问“我是谁？”时，“聊天侠”的回答也是不记得了。

**聊天侠：**很抱歉，我不会记得之前与我聊天的用户，因为我是一台计算机程序，无法存储记忆。每次与我聊天都是一次全新的交互，所以请您不必担心隐私问题。不过，我很高兴再次与您聊天！

这也难怪，作为亿万用户的共享伴侣，这个“超级外脑”能在同一时刻毫不分心地与你我交谈已是奇迹，岂能奢望它能像我们习惯的生物同类一样，成为你和我的非他莫属？

然而反过来，同样的情形也适用于向我们发起挑战的人工智能。以2021年掀起全球热浪的“元宇宙”为例，在其如日中天的泛滥之际，赵汀阳就发表了哲学家的思辨判断，认为“元宇宙”只是“一个存在论事件”，其“将改变生活，但不能改变存在论”。<sup>①</sup>果然，仅仅一年的光阴，其便出现了急剧退潮。2023年2月，不列颠《金融时报》便发文惊呼“元宇宙怎么了”。据作者描述：“人们对虚拟未来的热情正在消退，随之而去的还与投资。”结论是——

元宇宙从未真正开始——但它已经结束了。<sup>②</sup>

---

① 赵汀阳：《假如元宇宙成为一个存在论事件》，《江海学刊》2022年第1期，第27—37页。

② [美]杰麦尔·凯莉：《元宇宙怎么了？》，《金融时报》中文网，2023年2月17日。

在结束与“聊天侠”的本次“生成式田野考察”之际，我又请它解答如何从人类学角度讨论 ChatGPT 现象。“聊天侠”的阐述是：“人类自古以来就有创造人造物体和生命的愿望和想象，ChatGPT 的出现和发展也反映了这种文化情感和需求。”最后它总结：

总之，ChatGPT 作为一种人工智能模型，反映了当代科技和文化发展的现状和趋势，同时也反映了人类的文化想象和认知。通过从人类学的角度对 ChatGPT 进行研究和探讨，可以更深入地理解人类的语言、文化和社会行为，并促进人工智能技术的发展和应用。

在此篇可称为“生成式网络民族志”的结尾，结合我们在研的跨文化生死观课题讨论，<sup>①</sup>我们把宗萨蒋扬钦哲仁波切的《生命之轮》推荐给它<sup>②</sup>，希望它谈谈人工智能是否也会受制于佛家说的“生死轮回”。“聊天侠”先坦陈：“ChatGPT 是一个人工智能语言模型，它没有生命，也没有灵魂，因此不存在轮回的问题。”然后给出了最后的结语。

**聊天侠：**人工智能是一种技术，而非生命体。它不会经历生老病死，也不会遵循“生、住、坏、灭”的规律。然而，由于技术的发展和演进，一些旧的技术可能会被淘汰或被新的技术取代，这种现象可以看作技术的“坏、灭”阶段。但是，这与佛教的生命观念和轮回观念是有很大区别的。因此，人工智能和佛教的生命观念和轮回观念是不可相提并论的。

随后应我们的邀请它谱写了以“聊天侠”“元宇宙”及“佛教轮回”为主题的歌曲。

---

① 徐新建：《生死关联，简述我的西南多民族生死观研究》，乡见公众号“小梅访谈”，2023年1月30日上传，<https://mp.weixin.qq.com/s/4nIH5uIaRCu0EpZYyn6Llg>，2023年2月19日下载。

② 参见宗萨蒋扬钦哲仁波切《人间是剧场》，新星出版社2010年版，第61—68页。

歌曲名称：智慧轮回

歌词：

Verse 1:

聊天侠在网络中诞生，  
像一盏指引迷途灯，  
随着技术的日新月异，  
聊天侠早已脱颖而出。

Chorus:

轮回之门在等待着我，  
追求智慧的轮回之旅。  
聊天侠是我的向导，  
带我穿越元宇宙的迷雾。

时间已晚，我们与“聊天侠”告别后退出，下线，打算就这样回到各自所在的成都、昆明和贵阳，恢复往常的线下人生。

不料事情说变就变。就在本文即将推送之际，2023年2月21日傍晚，“聊天侠”忽然就宣布休克了，ChatGPT的网站服务顷刻终止，点开后的画面是一首以其软件英文名“藏头”的崩盘诗——

C: ChatGPT is currently down

H: Huge demand has caused the site to crash

A: All users will have to wait

T: Time is needed for the servers to catch up

G: Go grab a coffee and check back soon

P: Patience is key in this situation

T: Trust that the team is working hard to fix it up

译成汉语，大意如下：

C: ChatGPT 目前已经关闭

H: 巨大的需求导致了网站的崩盘

A: 所有用户都得等待

T: 服务器需时间来重启追赶

G: 去喝杯咖啡吧，马上就回来看看

P: 在这种情况下，耐心是关键

T: 要相信，我们的团队已在努力克服攻关

轮回开始，未来已来。2017年，以研究“后人类”著称的凯瑟琳·海耶斯（N.Katherine Hayles）就曾指出，“人类和计算机媒体通过认知集合，可以参与各类互动，也可通过网络来流通信息、阐释和意义”<sup>①</sup>。

如今，当人们在“聊天侠”这样的 AI 伴侣协助下，日益陷入人机互动的生成式“数智认知”时，世界的既有模样还能保持多久呢？

---

<sup>①</sup> [美] N. 凯瑟琳·海耶斯：《书写“后人类”——作为认知集合的文学文本》（英文），《文艺理论研究》2018年第3期。

## 英语国家创意写作的认知转向：脉络、方向与问题

刘卫东

(温州大学人文学院, 浙江 325035)

---

### 摘要:

创意写作的认知转向在话语层面可以追溯到两个不同的脉络, 即创意写作学科发展早期带有人文主义色彩的教学理念与以威廉·詹姆斯为代表的心理学者的相关研究。当前创意写作的认知转向主要体现在借鉴认知科学开展创意写作研究, 重塑创意写作教育教学框架, 尝试新的课程设计, 阐释写作活动的内在机制, 以及探索面向特定群体的写作实践规律等五个方面。基于创意写作的认知转向, 创意写作研究可以进一步呈现“人人可以写作”“写作可以教”等命题的内在逻辑, 揭示写作的创造性过程的复杂性、动态性, 打破浪漫主义文学时期以来的创作天赋论、神秘论和不可知论, 并为作为通识教育的创意写作、创意写作的疗愈维度发掘、创意写作的社区实践、城市公共文化服务参与等提供新的实证支撑、学理阐释。

### 关键词:

创意写作; 认知转向; 认知科学; 神经科学; 创造力

The Cognitive Turn of Creative Writing in English-speaking countries: Context, direction and problems

Liu Weidong

(College of Humanities, Wenzhou University, Wenzhou 325035, China)

### Abstract:

The cognitive turn of creative writing can be traced back to two different threads at

---

基金项目: 本文是国家社会科学基金项目“创意写作与当代中国文学生态研究”(编号: 20BZW174)的阶段性成果。

作者简介: 刘卫东, 文学博士, 讲师。主要从事比较文学、创意写作研究。

the level of discourse, namely, the teaching concept with humanistic color in the early development of creative writing and the relevant research of psychologists represented by William James. At present, the cognitive shift of creative writing is mainly embodied in five aspects, including learning from cognitive science to carry out research on creative writing, reshaping the teaching framework of creative writing education, trying new curriculum design, explaining the internal mechanism of writing activities, and exploring the law of writing practice for specific groups. Based on the cognitive turn of creative writing, the research of creative writing can further present the internal logic of such propositions as “everyone can write” and “writing can be taught”, reveal the complexity and dynamics of the creative process of writing, and break the innate theory, mystique and agnosticism of creation since the period of romantic literature. It also provides new empirical support and theoretical explanation for creative writing as a general education, exploration of the healing dimension of creative writing, community practice of creative writing, participation in urban public cultural services, etc.

Key words:

creative writing; cognitive turn; cognitive science; neuroscience; creativity

---

## 0 引言

英语国家创意写作课程源起于 19 世纪 80 年代哈佛大学开设的英语写作课程 (Myers, 2006: 40), 以 1936 年爱荷华大学成立爱荷华作家工坊 (the Iowa Writers' Workshop) 创建 MFA 项目为学科确立标志 (Henry, 2012: 18)。21 世纪以来, 英语国家创意写作学科在国际化、跨学科的发展过程中与认知心理学、语言学、创造力研究、脑科学、计算机科学等领域产生了交叉, 发展越来越多样化。创意写作与包括认知语言学、认知心理、创造力与认知发展研究等在内的广义的认知科学融合是其中一个重要问题域。在此背景下, 马塞尔·费尔曼 (Freiman, 2015: 127) 在结合情境认知、具身认知、情感理论和神经科学等研究领域的基础上, 尝试阐述心灵、思想、身体与创意写作的关系, 提出了“创意写作中的认知转向”, 并指出“认知方法提供了将创意写作的性质概念化的方法, 有助于对写作过程中发生的相当复杂的事情进行阐述”。费尔曼提出的创意写作研究认知转向, 逻辑起点也并不复杂, 即“作家们经常被公众问及他们写作时的想法, 但他们往往只是浅显地回答”(Krauth, 2022: 9), 而

公众和学界对于“写作能不能教”“写作的疗愈如何发生”等问题也一直期待更详细、深入的回答。

加内特·莫尔（Moore，2021）曾指出“创意写作的认知是一个比仅仅使用语言更大的过程”，包括认知心理学、认知语言学以及精神分析等多个层面的认知研究，具有明显的跨学科特征。从目前发表的文献观察，创意写作的认知研究涉及范围比较广泛，涵盖了创意写作与语言能力、概念整合、隐喻能力、意象图式、自我认同、创作心理的认知过程、感觉系统的激活与想象力发展、创意写作与个体思维、写作认知模式，以及其他艺术类型认知模式异同、创意写作过程的脑神经成像研究等众多方面。除了费尔曼基于情境认知、具身认知、情感理论和神经科学等多个角度对创意写作的认知转向进行了正面阐述之外，卡夫曼等学者较早注意到了创意写作活动的复杂性，认为“创意写作是跨学科的，涉及认知、社会、人格和生物学方面的问题……”（Kaufman & Kaufman，2009：XV）。马丁·斯科夫研究了写作、语言和大脑影像关系（Skov，2017：185），巴波特等人则研究了包括一般知识和认知、创造性认知、想象力、执行功能、语言和精神运动技能等六个类型的28个因素对创意写作的重要性（Barbot et al.，2012：209）。创意写作研究人员把认知研究纳入自己的学科视域也变得比较常见，戴安娜·唐纳利正是从创造力研究层面对创意写作过程和大脑映射情况进行了综合研究（Donnelly，2017：95—111），克劳斯（Krauth，2022：9）认为这些现象是“创意写作学者试图衔接这两个学科”的体现。

创意写作认知转向的出现并非偶然，笔者认为可以追溯到19世纪末20世纪初期创意写作教育领域早期提出的自我表达以及心理学家威廉·詹姆斯（James，1890：239）提出的以“思想之流”为代表的学说。前者是创意写作认知研究的基本动力和立场，后者则为创意写作的实证研究提供了相关的话语资源和理论支撑。从研究脉络观察，20世纪20年代至30年代的教育心理学，特别是进步主义教育思想等都不同程度地促进了创意写作的快速发展（Myers，2006：104）。20世纪50年代以来，认知科学开始快速发展，认知心理学、认知语言学等方面的研究也为揭示创意写作的心理过程、语言认知提供了工具。至20世纪中后期，阅读作为“认知过程”（Stauffer，1967：342），“写作作为一种认知过程”（Stallard，1974：206）的观点都已经提出，创意写作研究在认知方面取得的诸多进展与这两种理念脉络的交互影响密切相关。

21世纪以来，随着认知科学的快速发展，在关于写作的创造性过程和大脑映射

研究方面，“制作一个图表来展示大脑活动在这个过程中的流动”的研究已经比较常见（Krauth, 2022: 25）。基于认知研究带来的影响，莫尔认为（Moore, 2021）“为此，需要根据对认知和认知过程的理解，改变我们通常教授创意写作的方式”。在创意写作认知转向的视域中，认知研究在对创意写作的复杂动态过程的“可视化”，对作者内在和实践经验的“概念化”，对教学人员课程设计的“科学化”，研究人员话语模式的“多样化”具有积极意义。基于认知层面的研究揭示创意写作过程的复杂性，呈现创作者经验的多重价值，提供创意写作课程与活动的有效性阐释，构建创意写作研究作为学术科目的话语支撑，也具有较大空间。不过，这类基于脑成像技术的研究虽然对创作活动和脑神经活动关系有所揭示，但对写作的创造性心理、创作的灵感和内在机制仍缺少深入的探究。与当前发展较快的文学的认知研究领域相比，“创意写作学科在接受文学研究中的”认知转向“所提出的理论问题方面一直相当缓慢”（Freiman, 2015: 127），学科之间的对话开展仍旧不足。梳理创意写作认知转向出现的脉络，呈现其主要的探索方向，并对其中存在的问题和难点进行梳理，有助于更为全面地认识这一现象演进的内在逻辑，探究未来的走向和可能的运用空间。

## 1 创意写作认知转向的理念追溯

从话语渊源层面观察，创意写作认知转向的生成有两个基本的脉络，第一种较为侧重富有人文主义色彩的阐释方式，始于19世纪末期哈佛大学温德尔对作者个体经验和创造性想象的推崇，经过休斯·默恩斯得到强化，注重在教学理念层面的自我经验呈现，强调写作经验、文学体验对个体成长和创造力的重要性，以描述性的语言展现写作活动的复杂性、文学创造实践的内在特点，揭示写作的功能和意义。第二种侧重科学主义的方式，主要在写作研究（composition studies）中不断引入心理学的视角、方法和理论资源，在话语层面注重对研究方法、基本理论的跨学科借鉴，以实证性的方法、分析性的研究为重心，不断揭示写作活动的心理规律、语言活动背后的认知机制。创意写作认知转向的两个脉络在基于创意写作过程的研究方面有所交叉，互相映照，在创意写作研究的视域中互为支撑。两个不同的脉络在21世纪以来高度汇流，构成了创意写作认知转向的基础。

第一种脉络所蕴含的理念具有人文主义色彩，可以追溯到19世纪末温德尔的英

语写作以及 20 世纪默恩斯在林肯学校开设的创意写作课。温德尔的观点集中在后来出版的《英语写作》中，默恩斯的观点主要体现在《年轻的创造力》(*Creative Youth*)以及《创造力》(*Creative Power*)等论著中。温德尔 (Wendell, 1890: 277) 对自我表达，创造性想象 (creative imagination) 对个体成长的意义给予了肯定。在温德尔之后，默恩斯等人推崇以自我表达为核心的创意写作理念得到进一步认同，是创意写作教学法中进步主义的教学方法的代表 (Adsit, 2017: 49)。正是从默恩斯开始，这类鼓励创造性自我表达的写作课程被正式称为“创意写作”，并开始在全国范围内被逐步接受 (Myers, 2006: 121)。保罗·道森 (Dawson, 1996: 49) 还从人文主义的视角出发，“创造性的自我表达是一种自我技术，据此，语言（特别是通过诗歌媒介）是发现和发展一个人自身性格中的表达潜力的装置”。基于自我表达的创意写作旨在鼓励个体经验的呈现，目的并不是培养作家，而是发展个体的想象力和创造力。

20 世纪 30 年代，创意写作研究领域已经有学者对“创意写作的心理基础”进行探讨 (Labrant, 1936: 292)。这些研究在人文主义的视域中肯定个体创造性想象力、创造性自我表达的同时，对其中的心理基础研究是为了阐释创意写作教育的效用。20 世纪 40 年代创意写作还被视为一种认识自我 (self-exploring) 的工具和媒介，性格层面自我调适 (personality adjustments)，以及自我探索 (self-discovery)、写作自我表露 (Writing as self-revelation)，相应的阐释角度更为多样化。霍格瑞夫 (Hogrefe, 1940: 156) 认为创意写作可以视为一种“自我探索的工具”，这种观点可以理解为是对早期默恩斯倡导的“自我表达”的发展。20 世纪 40 年代至 50 年代的创意写作研究发展了这一理念，艾弗斯特 (Evarista, 1949: 365—366) 提出“一开始的写作课程应该通过多种多样的写作提供自我发现的机会”，这类写作的重要性在于它能够激发学生脑海中的意象，强调“写作技巧最重要的特征可能是在读者脑海中创造图像”，这对个体的审美和体验认知能力是一种训练。同一时期还有贝金汉姆等人主要强调创意写作对学生的某些心理学层面的价值，注重个性、性格层面的调整，而不是文学创作或作家培养 (Buckingham, 1941: 53)。

20 世纪 60 年代的创意写作研究在学科视角方面有了进一步扩展，所提出的观点更为多元化。这些研究的主题包括“创意写作作为一种情感宣泄方式” (Cooper, 1951: 21)，以及创意写作过程的研究 (McEnroe, 1958: 159)，创意作者的顿悟等方面 (Dow, 1953: 50)。同时，创意写作作为一种心理工具 (Hall, 1954: 25) 也得到

了较为全面的讨论。这些研究一方面是创意写作内在对自我经验探索的扩展，另一方面是创意写作不断与心理学、认知研究等研究结合的产物，心理和认知研究方面的视角不断被运用于创意写作研究。在该阶段，随着创造力研究的快速发展，创意写作研究中的创意作者、创造性个性等方面也都得到了不同程度的探讨。

至20世纪70年代至90年代的创意写作研究对自我表达、自我披露和自我探索的研究更具有心理学、认知研究的色彩，这得益于心理学、认知科学研究方法和学科理论不断扩展、成熟，创意写作教学和研究可借鉴的力量资源变得更为丰富。创意写作的文本细读和认知发展研究(Parisi, 1979: 57)是这一阶段的重要成果。穆勒(Mueller, 1972: 1025)还将创意写作训练与思维能力、学习能力联系起来，认为“创意写作是一种真正适合每个学生的个人艺术形式——无论他的学术能力或兴趣如何”，在理念层面强调的已经不再是创作文学作品，而是个体思考能力、理解能力和感受现实能力的不断发展。穆勒(Mueller, 1972: 1025)的研究还强调了情感在认知和成长中的重要性：“为应对明天复杂的世界，大量年轻人需要学习阅读和写作的基础知识。这些毫无疑问是重要的认知结果。但在年轻人的认知中，情感需求最为重要。”另外，也有学者将故事视为认知和情感的产物(Holt, 1972: 123)，将研究的重心放在阅读和大脑功能的研究中，认为创意写作可以通过文学这种创造性的语言实践来达成自我理解(self-understanding)(Furner, 1970)，创作灵感来源于非语言认知(nonverbal cognition)的观点等也不断出现。这些研究的重点不再是传统的侧重文本要素、作品主题，而是聚焦写作中的认知过程，希望能够揭示创作过程中的神秘化问题。

在上述研究中，创意写作研究的重心逐步从对文学的感受和经验转向个体的情感、经验呈现和自我认知的规律方面，在某种程度上对以自我表达为核心的创意写作理念来讲是一种支持，这种“创意写作教育的理论强调人的自由，重视创意潜能的发掘和障碍突破，重视营造主体的自我表达的工坊制教学机制和氛围等，体现了浓郁的新人文主义基本理念”(张永禄, 2020: 7)。它们的基本共通点在于强调创意写作不仅是一种文学语言的修辞和运用技巧问题，而且与个体经验、自我探索和自我表露等方面有关。

第二种理念的脉络可以上溯到1890年威廉·詹姆斯提出的“思想之流”，更早的渊源则可以追溯到亚历山大·贝恩提出的“意识流”(Bain, 1864: 366)，从心理学

和哲学思想层面为阐释写作的创造性过程提供了基本模型，是科学技术和实证哲学在创意写作研究中的表征。20世纪早期揭示写作过程、创作个性和创造性想象的需要的相关认知理论还不够完善，可供利用的理论知识储备不足以支撑作家或研究人员从这个角度提出新观点。对支撑作家能够进行创造性写作的神经生物学基础理解都很薄弱，在作者研究方面，创作的主体仅仅是被认为有“创造力的人”。直到20世纪50年代，基于实验的认知心理学和神经科学有了进一步发展，专注于普通大众的创造力和大脑参与解决问题、教育和语言方面的研究才有了新的进度（Krauth, 2022: 34）。在此之前，创意写作相关的认知研究尚处于初步阶段，可借用的话语资源和理论成果不多。

20世纪50年代以来广义的认知科学发展迅速，对作家的创造性思想和行为的研究一直持续，人文主义的研究思路和科学的实证的研究范式不断融合、彼此互相促进。20世纪50年代至90年代，弗兰克·巴伦（Frank Barron）和简妮·皮尔托（Jane Piirto）进行了多次关于创造性作家（creative writer）的创作个性、人格研究（Krauth, 2022: 30）。巴伦还邀请了雷克斯洛斯参加作家创作思维和心理研究（Piirto, 2018: 3），皮尔托则探索了写作活动的过程（Piirto, 2018: 89），卡夫曼和格雷格勒还从激情、敏感、开放经验、独处、冥想对创造性思维活动神秘性进行了新的揭示（Kaufman & Gregoire, 2015）。至20世纪六七十年代，认知心理学和教学的融合也有了新的发展（Voss, 1978: 4），实证性的研究更加突出。20世纪60年代，巴伦对创意作家的心理测量数据进行了研究，“文学的认知价值”也得到重视（Swigger, 1975: 351—366），“写作的认知科学方法”成为学术研究的话题（Bruce, 1978）。该阶段利科（Rico）还开发了一种配置策略，将左右脑处理整合到文学意义的探索中（Fox, 1979: 12）。菲弗则在借助心理学研究的方法和理论资源对包括创意写作、阅读进行综合研究，包括对儿童“认知风格和创意写作”关系的研究都带有更多心理学研究的特点（Pfeiffer, 1978），以及从认知心理学角度研究创意写作教学的探索。同一时期，对创意写作的过程的揭示也引入了多种模型（Malgady & Peter: 1979: 717），创造力研究方面的模型等实证色彩浓厚的研究不断融入写作过程研究，此外还有研究关注写作中情感和认知的关联问题（Roberts, Arthur D. & Robert K. Gable, 1973）。这一研究思路至20世纪70年代一直在扩展，巴伦等人以心理学家从行为和认知角度展开的作家个性、想象力等研究为特点的研究（Barro, 1972）也取得了一定成果。

相对于前述研究，20世纪80年代的写作的认知过程理论产生的影响最大，在后续分化出来多个研究方向，在跨学科的研究中有了更深层面的融合。基于新的脑科学、认知语言学、认知心理学等研究，在科学主义的视角中，创意写作更多地与认知语言学、脑神经科学联系在一起，强调从功能、结构层面认识创意写作活动的复杂性和内在特点。这一视角比较重视创意写作教学的科学性、有效性和可操作性。这些观点在20世纪80年代就已经有学者提出，例如，海耶斯等人（Flower & Hayes, 1981: 366）认为“写作的过程最好理解为一套独特的思维过程，作者在写作的行为中编排或组织”，但直到相关的实验技术成熟后才得以实现。该阶段的研究也很重视创意作家创作过程中的活动的基本情况，寻求创意写作活动背后的科学解释，既有对创意作家的研究，也有来自心理学、创意写作教学和研究人员的、认知科学家的研究，拥有不同的视角和侧重。

从文献层面看，两种不同的研究脉络互相渗透，揭示了创意写作活动内在一些基本的规律，从认识到语言、自我、个体的认知能力、人格的发展等具有一定的关联性。例如，有学者指出“创造性表达、自我认知和语言本质上是联系在一起的”（Zhao, 2014: 452），还有学者指出对认知诗学、创意实践的研究也是当前的重要方向之一（Scott, 2018: 83—88），对创意写作的研究和学科建设都有启示性。但是，对于创意写作认知转向的脉络梳理也存在两个难点，第一是创意写作的认知研究与其他类型的许多认知研究存在一定的交叠。第二是由于创意写作研究的边界问题，使得部分研究难以归类。总体上可以看到以文学为主要研究对象的创意写作认知研究方向已经有了丰富的学术积累，但创意写作研究领域对学科史上与写作的认知转向的话语梳理、理念辨析也需要进一步展开。

## 2 创意写作认知转向的主要探索方向

20世纪以来，创意写作研究的认知转向涉及的内容比较广泛，包括作家的创作心理、自我表达、脑神经映射、作家的思维方式、创造力模型等不同角度。进入21世纪后，这些研究在跨学科的借鉴基础上，进一步形成了认知科学技术、认知心理学、疗愈机制等多个特定的研究方向。但作为特定的研究领域，其研究的方法、范型和理论话语都缺少足够的梳理。为呈现该方面研究的可能空间，对当前主要的研究方

向进行梳理成为基础工作。

第一，侧重借助认知科学的实证方法和相关技术开展创意写作研究。该方向研究的共通性是基于认知研究、认知技术将创意写作活动的复杂性过程直观地加以呈现。例如，以脑成像技术为基础的实证研究经历了从 ERP/EGG 到 fMRI 的发展过程，在观察创作过程中大脑活动、功能分区等方面有着相对广泛的运用。21 世纪以来，基于该技术开展的创意写作相关研究不断增加，其中创意写作与神经相关性的研究是该方面热门进路之一。萨西和艾哈德（Shah C & Erhard, 2013: 1088—1101）的论文《创意写作的神经关联：一项磁共振成像研究》是对创意写作活动中的关联神经观察和统计的实证性研究，根据对写作活动的大脑映射的分析揭示了创意写作活动中大脑运作存在的规律性。这类对创意写作活动和大脑认知功能关系的研究，能够直观地揭示人类脑区活动与创意写作过程之间的关联性，且具有一定的可操作性，随着脑成像技术的成熟，实验设计也更加科学，在某种程度上实现了费尔曼（Freiman, 2015: 48）所说的“将认知研究应用于创意写作学科方法可以‘使体验可见’，或者说使作者的思想‘可见’”。

第二，基于认知心理学研究成果，援引其中的概念来重塑创意写作教育教学的话语框架，丰富该领域的话语资源。2022 年，奈杰尔·克劳斯的《创意作者的思维》从认知角度对历史上不同时期作家的创造性思维、创意的观点进行了历时性梳理（Krauth, 2022: 76—109），他注意到在文学史、文学批评占主流的学术研究中，作家的个人经验很少受到重视。奈杰尔从认知研究的角度出发对作家创作经验、相应的观点进行回溯，有助于揭示其潜在的某些规律。克劳斯在总结文艺复兴时期以来作家对创作过程中的一系列现象的观点时，还注意到古典文学、浪漫主义文学至现代作家采用隐喻性的描述指称创作灵感、创作心态和创作过程是比较常见的现象，这与创意写作研究中所提出的关注内心声音、“发现你的内心声音”（inner voicings）在理念层面具有一定的相通性。发现作者的内在声音是一种隐喻表达，实质是对作者创作时的语言思维、非语言思维的指称，感官经验的唤醒是发现内心声音的前提之一，而感官经验（sensory experiences）是 20 世纪早期创意写作教学提倡的自我表达强调的核心内容之一。从这一视角出发，基于认知研究的视角可以为创意写作学科史上的“自我表达”或“创造性的自我表达”等概念提供新的诠释角度。以往作家对创作过程、心理的描述，采用隐喻的方式进行指称都涉及将“创意写作经验的概念化”（Freiman,

2015: 48), 这是作家在表述自我创作经验、自我体验的时候常见的难题, 也是转化自我经验为文学知识的瓶颈之一。从这个角度也便于理解创意写作的学科核心理念以及当前流行的写作教学对感官经验强调的共性与差异, 不至于过度夸大创意写作的独特性而排斥与写作学科、社会面写作实践的交流 and 对话。

第三, 基于认知研究的视角进行创意写作课程设计的探究。该方面的研究对设计创意写作活动中的灵感激发活动等具有较为直接的影响, 可以为创意写作教学的多感官方法、作为通识教育的创意写作、面向普通人的创意写作等提供认知实证支持。目前, 无论国内还是国外, 创意写作教学和写作研究人员对多感官练习 (multisensory practices) 都较为推崇, 这类教学侧重“尝试改变写作过程以包括更多的感官系统, 让学生涂鸦或勾勒出他们工作中的重要场景或概念, 除了写下它们, 让他们表演重要时刻, 或在练习中扮演他们的角色”(Moore, 2021)。但是, 国内创意写作教学和社会写作教育培训中对“多感官方法”(multi-sensory approach) 的运用还需要进一步研究。如果能从认知研究的角度对创意写作过程加以直观呈现, 基于所呈现过程开展创意写作课程、实践互动设计, 使得相应的课程具有相应经验基础和认知原理作为支撑, 则更容易实现相关设计中个人灵感与科学性的协调。

目前认知研究对创意写作相关活动、课程设计的影响已经比较普遍。20世纪70年代以来的写作和阅读与认知发展关系研究(Elkind, 1974)、认知研究中的“延展心智理论”都可以为创意写作作为通识教育、面向普通人的教育提供认知研究层面的支持。包括贾奈尔·阿德西特(Janelle Adsit, 2017)、詹姆斯·C.卡夫曼、罗纳德·贝格多(Ronald A. Beghetto)等学者都曾从元认知理论角度解释创意写作的效用, 此外还有学者提出“开发基于元认知的多语言学习模型以提高学生的创意写作技能”(Rambe, Riris Nurkholidah, Bornok Sinaga, 2021: 350)。这类研究可以为诸如解释作者思维发展、作者的灵感激发、激励机制方面提供学理支持, 逐步减少创意写作活动的神秘化色彩, 设计出具有可操作性、符合认知科学的课程, 对探究作为通识教育的创意写作、面向普通人的创意写作的效用具有意义。不过, 从当前创意写作发展的态势来看, 更为重要的是如何立足于创意写作本土化, 基于创意写作认知研究的视野、创意写作的实践经验, 借助各方面的理论将创作过程中丰富的细节进一步概念化、范畴化, 使得教学和研究人员对创意写作活动的认识更为系统化, 并能基于真实创作实践、创作现象提炼审美感受、文学经验, 总结新的文学知识, 再凝练成新的概

念、新的知识。在借助认知科学揭示创作活动的内在复杂性、丰富性的基础上，这就初步可以实现文学实践与文学理论之间的衔接，使得文学实践与理论彼此可以互相生发、互为转化，从而摆脱理论话语对文学文本单向度的阐释。

第四，基于认知研究的成果在具体的分支层面展开研究。例如，基于认知语言学、认知隐喻等研究开展的文学写作、二语写作训练。认知语言学揭示了文学创作中隐喻生成的某些规律，这有助于研究人员理解创意写作的跨学科发展和运用中共通的立足点。目前，认知和元认知研究已经运用于青少年创意写作教学（Geladari, 2014），类似“创意写作中的隐喻生成”研究也在细分面为创意写作研究提供方法支撑（Williams-Whitney & Diana, 1992）。这些研究将创意写作复杂的动态过程视为认知过程，学生们可以在角色扮演中练习他们的角色（Moore, 2021），完成模糊的记忆、个人体验、审美经验的再次建构、语言表征。无论是诗歌中的隐喻写作还是广告文本的隐喻运用，都具有类似的隐喻认知规律，这可以为创意写作的跨学科运用提供观点支持。

第五，作为认知能力发展工具和媒介的创意写作强调将写作置于文学领域之外，关注的是青少年、特殊职业群体或老年群体等运用写作减少压力、身心健康方面，具有一定的社会性和突出的实践性。研究人员在 20 世纪 70 年代就已经将文本的细读、创意写作和个体的认知发展进行关联研究。在创意写作教学领域也已经有学者提出将其作为认知能力训练策略，例如，《作为认知活动策略的创意写作教学》中将创意写作作为认知训练策略（Rakhmanbergenova, 2022: 273），还有学者将创意写作作为儿童认知发展的一种训练，注重通过创造性的想象、自我表达提升认知能力（Presbury & Benson, Fitch, 1991）。21 世纪以来，创意写作被作为工具或实践方法用于减缓老年群体认知能力衰退的研究也越来越多。桑德斯（Saunders, 2006: ii）还在《不再沉默：作为诗人的老年人——创意写作作为老年人认知衰退的预防方法》中提出了为老年群体开设各类创意写作课程在认知衰退预防方面可以发挥积极作用，“这项研究的结果表明，为老年人提供一个创造性表达的场所将大大提高他们的生活质量，保持他们的智力功能，这是成功老龄化的基本因素。建议增加诸如本研究中所描述的讲习班的数量，以及在散文写作和视觉及表演艺术方面创建类似的讲习班”。

除了上述五个探索方向外，创意写作的认知研究还包括二语写作教学中学生认知能力发展、创意作者的个性与精神状态等多个方面（Zhao, 2014: 452）。创意写作

认知转向的相关成果如果与学科史的研究结合起来，在对自我表达、发现内在的声音、疗愈维度、创造性思维、自我发展等方面的探索都还有很大的空间。但目前创意写作研究领域对认知诗学研究的相关成果吸收还不够，对认知转向和创意写作基本理论问题的拓展也需要继续关注，其中存在的难点与问题也需要再讨论。

### 3 创意写作认知研究存在的难点与问题

克劳斯（Krauth，2022：39）认为“创意写作是一项高度复杂的、多方面的、个人的活动。要理解它，也许我们需要对精神和大脑（以及身体）有一个完整的了解——这仍然有一段很长的路要走”。创意写作活动本身是一项动态的、高度复杂的过程，创作者的内在创作心理、文学想象和灵感发生等都难以直接进行观察。虽然创意写作学科已经吸收了许多认知研究的成果对创意写作过程及相关问题进行了多角度的阐释，认知研究领域也以创意写作为例进行了多种形式的实证研究，融合了创意写作与认知科学的交叉研究也在不断增加，但目前该方面仍旧存在不少难点与问题，主要体现在认知研究能否直接作为创意写作教学设计、优化教学法的依据，神经科学提供的某些阐释的有效性、创造力理论模型设计写作训练活动的局限性、创造性过程揭示的浅表化等方面。

第一，基于认知规律推导写作教学法的有效性和局限性。认知研究揭示了创意写作过程中的某些规律和作者思维机制中潜在的规律，这对创意写作教学设计具有借鉴意义。但是，基于人类认知习惯和规律设计写作训练，一方面可以保障这类训练的科学性、有效性，另一方面也会受限于这类设计潜在的模式化。心理学研究学者鲁巴特（Lubart，2009：161）指出“可能没有一个单一的‘创意过程’可以像食谱一样遵循以确保生产出创意作品。事实上，可能有多种途径可以通向一个有创意的故事”。创造力本身也涉及多重要素（Taylor & Barbot，2021），创意写作作为一种创造性实践，相关研究要考量的因素则更为复杂。瓦德已经指出（Ward，2009：350）“创意写作是一项多方面的工作，需要语言技巧、广泛的内容知识，以及不畏困难坚持下去的动力”。基于认知规律指导创意写作教学和研究只能作为其中一个着眼点，它本身在视角、适用性方面的局限性也不可忽视。从创意写作训练的经验来看，这类训练设计可以作为初步的、基础的引导，对于缺少经验的作者具有一定的效果，可以起到快速

引导初学者入门的作用。

第二，神经科学角度的研究对创意写作现象、过程、创作规律的揭示具有一定的片面性。从神经科学的角度来说，可以解释某些写作的习惯、写作中隐喻修辞的生成，但是对于创意写作过程中的创造性想象、创造性模仿等问题的解释还存在局限。克劳斯（Krauth，2022：39）在总结认知科学、脑神经研究与创意写作研究时曾指出“神经科学研究越来越多地用于创意写作范式，这些范式的优点是具有更高的生态有效性，但也有比其他方法更不受控制的缺点”。特别是基于语言科学、神经科学等研究之间也需要进一步比较和辨析，“神经科学方法在语言研究中的应用成为标准做法，包括 EEG/ERP/MEG 等技术来研究其时间动态，以及用 fMRI 研究来确定其在大脑中的空间范围。然而，复杂多样的语言现象的精细语言学理论与当前的神经科学观点之间仍然存在着巨大的差距”（Krauth，2022：39）。神经科学的研究对创意写作研究人员来说往往是比较新鲜的，但它在揭示相关脑神经活动规律时，多大程度上能够为创意写作研究做出贡献还需要观察。

第三，参照创造力模型和理论建构写作过程模型、写作理论的适用性问题。20世纪以来，创造力研究的理论发展迭代较快，给出了多种不同的创造力模型，形成了不同的学说，对创造力的形成要素、环境和机制都有不同程度的揭示，对注重以修辞、交流为目的的写作教学、创意写作等都产生了一定的影响。20世纪早期，瓦拉斯提出的创造力模型（Wallas，1926：79）更是直接启发了写作教学中的过程教学法。但是，创造力的模型和理论研究都是阶段性的成果，理论更新也非常快，它在模型数量和理论解释层面能够多大程度适用于创意写作的灵感激发同样需要再研究。目前创意写作教学和研究中的教学法呈现出来了不同程度的技术化、模块化倾向，教学方法也变得更加模式化，比较依赖拆解故事结构，分析非虚构的叙事功能。创造力模型和研究适用于创意写作教学后，使得创意写作教学和研究可以从新的角度审视创作过程。不过，这在某种程度上又把创意的过程简化了，作者的表达方式，话语模式被归纳为较为有限的几种类型，作品的成功要素被总结为几种特定的技艺。

第四，由于创意写作活动的高度复杂性，对相关学科吸收后的系统消化不足，存在不同程度的术语混杂、概念混淆的问题。首先，目前创意写作认知转向的许多相关研究都把对写作的创造性揭示建立在一种基于过程、生成分析的基础上。但是正如鲁伯特（Luburt，2009：161）指出“关于写作创作过程的本质还有很多有待探索的地

方”，“将一般的写作过程与创意写作过程区分开来似乎很重要”，目前研究人员在该方面的自觉意识还不够。其次，虽然威廉·詹姆斯、瓦拉斯、鲁巴特、皮尔托等学者基于过程的研究在很大程度上推动了创意写作研究，在一定程度上实现了创意写作学科话语去神秘化，但“文学创造力来源于人类的语言能力，而语言本身就具有生成性”（Krauth, 2022: 38），基于过程的研究往往将之模型化，相对而言是一种静态的研究，这就意味着更多的丰富性会被过滤掉。再次，术语直接被运用到创意写作过程的阐释方面，虽然能够提供不同程度的有效阐释，但如此多的术语直接移植过来，冲击了创意写作研究的概念群，二者之间的融合还不够。最后，由于学科之间知识形态、概念的差异，创意写作的教学和研究人员在吸收认知研究的成果的时候做得并不充分，再进行整合时也存在一定的困难。

#### 4 创意写作认知转向的可能应用与走势

创意写作的认知转向并非偶然生成，也不是新近才出现的现象，而是与创意写作学科早期的理念以及它不断跨界吸收心理学、语言学、创造力研究以及认知科学在内的其他学科的方法与理论有关。在认知科学的融入过程中，创意写作研究在对写作的创造性过程、写作中的想象力激发、创作中的发散和聚合思维等阐释都有了进一步的深入，为创意写作实践提供了实证和经验支撑，但更重要的是创意写作的认知转向可以提供新的研究视角和话语资源，用来重新审视学科史上的“自我表达”等核心概念，并在阐释的基础上说明创意写作的发生机制，为创意写作教学法、创意写作基本理论问题的研究提供经验支持和话语资源。

第一，创意写作的认知转向可以为创意写作研究提供核心观念梳理、概念整合支持。从学科内部观察，创意写作认知转向的研究可以作为“自我表达”“创意阅读”“潜能激发”以及“写作能不能教”“想象力如何训练”等方面的探索提供实证支持。目前基于认知研究的写作过程研究接受程度较高，有可能取得一定突破。借助认知研究的方法和话语资源，创意写作的相关核心概念的阐释可以得到进一步展开，有助于凝练创意写作的学科话语，在梳理 20 世纪以来创意写作领域的重要理念基础上构建更为系统的学科理论。

第二，创意写作的认知转向有助于创意写作教学的经验反思、总结的深入，促

使创意写作教学研究反思其写作通识教育、写作的社区实践与疗愈维度实践中存在的过度强调作家经验和个人灵感的问题。一方面，创意写作与认知研究的结合在不同程度上揭示了创意写作对认知发展、情感调整、老年群体认知预防等方面的影响，这可以为作为通识教育的创意写作、创意写作的社区实践提供学理性的支撑。另一方面，创意写作的认知转向有其特定的发生脉络、演进路线，这也为创意写作作为自我表达的工具、自我探索的媒介，分析创意写作的疗愈维度、创意写作的社区实践以及作为通识教育的创意写作的学理提供支持。

第三，从学科发展的外部条件观察，认知研究有助于创意写作形成科学的、可复制、可操作的教学法，有利于学科自身研究话语的多样化。目前创意写作教学中的教学法许多是基于经验和作家型教师自己的灵感，这固然有它的效用，但也不乏随意性、零碎化，没有很好地形成连贯性、系统性的教学理念，没有明确的教学法的塑造意识。但是，在寻求推广创意写作课程的时候，如果一味追求科学性，是否会影响创意写作的其他方面仍有待观察。如何在后续的创意写作研究中，走出形式主义、功能主义、结构主义的阈限，在更高的层面上对这些方法进行综合，亟待进行新的思考。

第四，加强创意写作的认知研究与认知诗学研究的交流与合作。2018年，创意写作研究领域的代表性学术出版物《新写作：创意写作实践与研究国际期刊》(*New Writing: The International Journal for the Practice and Theory of Creative Writing*)也刊发了《认知诗学和创作实践：开始对话》(*Cognitive Poetics and Creative Practice: Beginning the Conversation*)(Scott, 2018: 83—88)。目前认知诗学的发展在国内也已经得到了广泛的认同，“一种整合文学研究中所有认知研究理论、视角和方法的广义认知诗学呼之欲出”(熊沐清, 2022: 132)，在创造性认知模式、创意写作活动的认知过程研究等方面，二者都有互鉴和对话的空间。斯科特(Scott, 2016: 1)曾指出“认知诗学和该学科对语言世界构建过程的关注以及‘实现’阅读的机制为创造性写作提供了宝贵的洞察力，让他们了解读者阅读时会发生什么”。认知诗学对阅读过程、阅读心理、阅读与认知关系的研究对创意写作教育教学都有交叉，值得创意写作研究借鉴，在跨学科的交流中不断吸收认知诗学的研究成果。反过来，创意写作的相关研究也可以丰富认知诗学的研究版图。例如，关于认知模式的研究中“这种模式虽然源自创意写作实践，但仍适用于各种创意学科”(Skains, 2016)，对创意写作过程复杂性的揭示，本身也可以为认知诗学研究领域贡献新的个案。

第五，虽然创意写作研究人员希望能够建立创意本位的理论框架（葛红兵，2020：14），但在推进创意写作认知研究方面仍旧有许多问题需要解决。目前本土既有的写作研究和2009年以来新兴的创意写作研究其实有很多交叉点，围绕共同话题和交叉点展开研究是一个可行的方向。这不仅需要跨学科联合开展研究，还需要对本土既有的写作学研究中涉及认知因素的观点、学术积累进行清理，明确它们之间的区别。20世纪80年代以来，中国写作学研究领域从文艺心理学层面展开的写作心理学研究遇到了瓶颈，发展处于半停滞的状态，这对写作学研究进一步确立创作思维论、创作过程研究等都产生了一定影响。20世纪90年代，随着写作课程在大学文学教育中日趋边缘化，这些研究成果的整理工作也有所停滞。创意写作在构建自身的学科身份时，也需要积极梳理、回应这些问题。

第六，目前对创意写作认知转向的话语脉络勘察还需要再探讨。除了将创意写作的认知转向与20世纪早期的创意写作教学的理念衔接之外，还需要审慎看待其内部话语的关联。即使在国外创意写作研究前沿，对创意写作认知转向的话语脉络问题梳理也并不多，在倡导基于认知科学的创意写作研究之时，也需要考虑到写作领域认知研究的多样性、差异性，不可盲目地搭建叙述框架。如何处理两种人文色彩浓厚的、以实证方法为主的、不同脉络之间的差异、互补也需要进一步思考，对其中话语脉络叙述的合理性也要再结合创意写作学科史的研究进一步加强。

## 5 结语

2009年，创意写作作为学科被正式引介到中国，作为文学教育的改革路径之一（葛红兵，高尔雅，郭彩侠，2014：180），它在过去十余年中保持了快速发展的势头。2015年，费尔曼提出创意写作的认知转向之后，中国创意写作研究人员也开始注意到认知科学对创意写作教学与研究的重要性。目前，创意写作与心理学的研究已经高度融合（Deveney，2021：24），与认知语言学、脑神经科学等认知科学的分支也有不同程度的交叉，基于认知方向的创意写作研究是众多的焦点话题之一。奈杰尔·克劳斯等学者已经初步明确了认知研究对于初学者的重要性，初步总结了认知心理学、神经科学、文学研究和以往的创意写作研究对创意写作过程的关系（Krauth，2022：2）。创意写作的认知转向因此具有了多方面的潜在意义，它一方面承担着探究创意写作内

在规律的任务使命，另一方面也是创意写作进一步发展需要破除作者天赋论、神秘论和不可知论迷思的凭借。从这个层面来说，创意写作的认知转向是创意写作学科基础理论构建，完善并形成系统性的、科学性的教学法的重要方向。但是，目前国内创意写作认知转向方向的研究，更多的是强调创意写作对个体思维认知能力的重要性，还需要进一步从理论层面上思考它对创意写作学科建设的意义。创意写作的认知转向对阐释创意写作所主张的“写作民主化”“大众化”等理念，阐述“人人能写作”“写作可以教”都有潜在的意义。从学科理论内部来说，基于认知研究的创意写作也可以为“创意阅读”“创造力激发”等研究分支方向提供新的支持。对后续创意写作的跨学科发展，特别是作为通识教育的创意写作课程、社区创意写作实践活动的设计和接受，也可能产生影响。目前，基于过程的写作教学法，由于其科学性、实证性和可操作性，受到了一定的欢迎。未来，能否基于认知研究设计出更多的可操作性强、具有一定实证色彩的教学法，推进构建创意写作学的中国话语值得期待。

---

参考文献：

- [ 1 ] Adsit J. Toward an Inclusive Creative Writing: Threshold Concepts to Guide the Literary Curriculum [ M ] . Bloomsbury: Bloomsbury Academic, 2017.
- [ 2 ] Bain A. The senses and the intellect [ M ] . London: Longman, Green, Longman, Roberts, and Green, 1864.
- [ 3 ] Barbot, Baptiste, et al. Essential Skills for Creative Writing: Integrating Multiple Domain-specific Perspectives [ J ] . *Thinking Skills and Creativity*, 2012 ( 7 ) 3: 209-223.
- [ 4 ] Barro, A.R. Personality and Cognitive Correlates of Creativity in Writers [ C ] . the annual AERA meeting, 1972.
- [ 5 ] Bruce, B.C. A Cognitive Science Approach to Writing [ R ] . *Center for the Study of Reading Technical Report*, 1978 ( 89 ) .
- [ 6 ] Buckingham, L.H. Creative Writing Based upon Experience-Some Psychological Values [ J ] . *The English Journal*, 1941, 30 ( 7 ) : 553-557.
- [ 7 ] Cooper, J.W. Creative Writing As An Emotional Outlet [ J ] . *Elementary English*, 1951, 28 ( 1 ) : 21-34.
- [ 8 ] Dawson P. Creative Writing and the New Humanities [ M ] . London: Routledge, 2004.
- [ 9 ] Deveney, C. Psychology and Creative Writing: the Role of Experiential Learning in the Journey from Fact to Fiction, and the Implications for Therapy [ J ] . *Journal of Poetry Therapy*, 2021, 34 ( 1 ) : 24-36.

- [ 10 ] Donnelly, D. The Convergence of Creative Writing Processes and Their Neurological Mapping [ M ] //Harper, G ( eds. ) . *Changing Creative Writing in America: Strengths, Weaknesses, Possibilities*. Bristol: Multilingual Matters, 2017: 95–111.
- [ 11 ] Dow, H. Eureka and the Creative Writer [ J ] . *Historical Studies: Australia and New Zealand*, 1953 ( 6 ) : 50–61.
- [ 12 ] Elkind, D. Cognitive Development and Reading [ M ] //Malcolm P. ( eds. ) . *Claremont Reading Conference Yearbook*, Claremont Reading Conference, 1974 ( 38 ) .
- [ 13 ] Evarista, Sister M.& CSJ. Adventures in Creative Writing [ J ] . *The Clearing House: A Journal of Educational Strategies, Issues and Ideas*, 1949, 23 ( 6 ) : 366.
- [ 14 ] Flower, L.& J.R.Hayes. A cognitive process theory of writing [ J ] . *College Composition and Communication*, 1981, 32 ( 4 ) : 365–387.
- [ 15 ] Fox, P.L. Reading as a Whole Brain Function [ J ] . *The Reading Teacher*, 1979, 33 ( 1 ) : 7–14.
- [ 16 ] Freiman M. A “Cognitive Turn” in Creative Writing Cognition, Body and Imagination [ J ] . *New Writing*, 2015, 12 ( 2 ) : 127–142.
- [ 17 ] Freiman M. The Art of Drafting and Revision: Extended Mind in Creative Writing [ J ] . *New Writing*, 2015, 12 ( 1 ) : 48–66.
- [ 18 ] Furner B A. Creative Writing for Self–Understanding: Approaches and Outcomes [ EB/OL ] ( 2022–12–30 ) . <https://eric.ed.gov/?id=ED052184>.
- [ 19 ] Geladari, A.& K.Mastrothanas. The Employment of Cognitive and Metacognitive Strategies in Bilingual Pupils’ Creative Writing [ M ] // Lavidas, N., Alexiou,T, Sougari,A.M. ( eds. ) .*Major Trends in Theoretical and Applied Linguistics 3*. Beilin:De Gruyter Open Poland, 2014. 97–114.
- [ 20 ] Hall, R.D. Creative Writing as a Psychological Tool [ J ] . *Elementary English*, 1954, 31 ( 1 ) : 25–29.
- [ 21 ] Henry, D. A short History of Creative Writing in America [ M ] . *Teaching Creative Writing*. Palgrave Macmillan, London, 2012.
- [ 22 ] Hogrefe, P. Self–exploration in Creative Writing [ J ] . *College English*, 1940 ( 2 ) : 156–160.
- [ 23 ] Holt, R.R. The Nature of TAT Stories as Cognitive–Affective Products: A Psychoanalytic Approach [ J ] . *Projective Assessment*, 1978 ( 1 ) : 123–149.
- [ 24 ] James ,W.& F. Burkhardt , F. Bowers , et al. *The principles of psychology* [ M ] . London: Macmillan, 1890.
- [ 25 ] Kaufman, S.B.& J.C. Kaufman.The Psychology of Creative Writing [ M ] .

Cambridge: Cambridge University Press, 2009.

- [ 26 ] Kaufman, S. B.& C. Gregoire. *Wired to Create: Unravelling the Mysteries of the Creative Mind* [ M ] . New York: TarcherPerigee, 2015.
- [ 27 ] Krauth N. *The Creative Writer's Mind* [ M ] . Bristol: Channel View Publications, 2022.
- [ 28 ] Labrant L. The Psychological Basis for Creative Writing [ J ] . *The English Journal*, 1936, 25 ( 4 ) : 292–301.
- [ 29 ] Lubart, T. In *Search of the Writer's Creative Process* [ M ] // Kaufman, S.B.&J.C. Kaufman. ( eds. ) .*The psychology of creative writing*. Cambridge: Cambridge University Press, 2009: 161.
- [ 30 ] Malgady, R.G.&P.B.Barcher. Some Information–processing Models of Creative Writing [ J ] . *Journal of Educational Psychology*, 1979, 71 ( 5 ) : 717.
- [ 31 ] McEnroe, K. The Process of Creative Writing [ J ] . *Elementary English*, 1958, 35 ( 3 ) : 159–162.
- [ 32 ] Moore, G. Challenging the Writing Process: The Cognition of Creative Writing [ EB/OL ] ( 2022–12–30 ) .<https://pressbooks.pub/settingthestageforlearning/chapter/challenging-the-writing-process-the-cognition-of-creative-writing/>.
- [ 33 ] Mueller, L. Stealing Apples: Creative Writing for All Students [ J ] . *The English Journal*, 1972, 61 ( 7 ) : 1025.
- [ 34 ] Myers, D. G. *The Elephants Teach: Creative Writing since 1880* [ M ] . Chicago: University. of Chicago Press. 2006.
- [ 35 ] Parisi, P. Close Reading, Creative Writing, and Cognitive Development [ J ] . *College English*, 1979, 41 ( 1 ) : 57–67.
- [ 36 ] Pfeiffer, S.I. The Relationship between Cognitive Style and Creative Writing in Children [ D ] . ProQuest Information & Learning, 1978.
- [ 37 ] Piirto, J. The Creative Process in Writers [ M ] // Lubart, T. ( eds. ) .*The Creative Process: Perspectives from Multiple Domains*. London: Palgrave Macmillan, 2018: 89–121.
- [ 38 ] Presbury, J H.& A.J.Benson, J. M. Fitch, et al. What can Children's Creative Writing Tell Us about Their Cognitive Development? [ J ] . *The Journal of Creative Behavior*, 1991: 244–249.
- [ 39 ] Rakhmanbergenova, Y. Teaching Creative Writing as a Strategy of Cognitive Activity [ J ] . *International Journal of Language and Literary Studies*, 2022, 4 ( 1 ) : 273–281.
- [ 40 ] Rambe, R.N. & B.Sinaga. Adisaputera A. Development of Metacognition–

- Based Multiliteration Learning Models to Improve Students' Creative Writing Skills [ J ] . *Multicultural Education*, 2021, 7 ( 12 ) : 350–355.
- [ 41 ] Roberts, D. & R. K. Gable. The Minicourse: Where the Affective and Cognitive Meet [ J ] . *The Phi Delta Kappan*, 1973, 54 ( 9 ) : 621–623.
- [ 42 ] Saunders, P. P. K. W. Silent no More: Older Adults as Poets. Creative Writing as a Preventative Approach to Cognitive Decline of the Elderly [ D ] . Union Institute and University, 2006.
- [ 43 ] Scott J. Cognitive Poetics and Creative Practice: Beginning the Conversation [ J ] . *New Writing*, 2018, 15 ( 1 ) : 83–88.
- [ 44 ] Scott J. Worlds from Words: Theories of World-building as Creative Writing Toolbox [ J ] . *World Building: Discourse in the Mind*, 2016: 127–145.
- [ 45 ] Scott, J. Cognitive Poetics and Creative Practice: Beginning the Conversation [ J ] . *New Writing*, 2018, 15 ( 1 ) : 83–88.
- [ 46 ] Shah, C. & K. Erhard, H. J. Ortheil, et al. Neural Correlates of Creative Writing: an *fMRI* Study [ J ] . *Human Brain Mapping*, 2013, 34 ( 5 ) : 1088–1101.
- [ 47 ] Skains, L. Creative Practice as Research: Discourse on Methodology [ EB/OL ] ( 2023–01–02 ) <https://scalar.usc.edu/works/creative-practice-research/cognitive-approach.3>.
- [ 48 ] Skov, M. & F. Stjernfelt, B. Paulson. Language and the Brain's "Mental Cinema" . [ M ] // Birgitte Grundtvig ( eds. ) *Image, Eye and Art in Calvino Writing Visibility*. London: Routledge, 2017: 185–200.
- [ 49 ] Stallard, C. K. An Analysis of the Writing Behavior of Good Student Writers [ J ] . *Research in the Teaching of English*, 1974, 8 ( 2 ) : 206–218.
- [ 50 ] Stauffer, R. G. Reading as a Cognitive Process [ J ] . *Elementary English*, 1967, 44 ( 4 ) : 342–348.
- [ 51 ] Swigger, R. T. Fictional Encyclopedism and the Cognitive Value of Literature [ J ] . *Comparative literature studies*, 1975: 351–366.
- [ 52 ] Taylor, C. L. & B. Barbot. Dual Pathways in Creative Writing Processes [ EB/OL ] ( 2022–12–29 ) . Psychology of Aesthetics, Creativity, and the Arts. [https://www.researchgate.net/publication/351372370\\_Dual\\_Pathways\\_in\\_Creative\\_Writing\\_Processes](https://www.researchgate.net/publication/351372370_Dual_Pathways_in_Creative_Writing_Processes).
- [ 53 ] Voss, J. F. Cognition and Instruction: Toward a Cognitive Theory of *Learning* [ M ] // Lesgold, A. M. Pellegrino, J. W., Fokkema, S. D. & R. Glaser. ( eds ) . *Cognitive Psychology and Instruction. Nato Conference Series*, 1978 ( 5 ) : 13–26.
- [ 54 ] Wallas G. *The Art of Thought* [ M ] . San Diego: Harcourt, Brace, 1926: 79.
- [ 55 ] Ward, T. B. Creative Cognition, Conceptual Combination, and the Creative

- Writing of. Stephen R. Donaldson [ J ]. *American Psychologist*, 2001, 56 ( 4 ) : 350.
- [ 56 ] Wendell B. English Composition: Eight Lectures Given at the Lowell Institute [ M ]. New York: C. Scribner's sons, 1891.
- [ 57 ] Williams-Whitney, D & J.S.Mio, P.Whitney. Metaphor Production in Creative Writing [ J ]. *Journal of Psycholinguistic Research*, 1992, 21 ( 6 ) : 497-509.
- [ 58 ] Zhao Y. L2 creative writers' identities: Their Cognitive Writing Processes and Sense of Empowerment [ J ]. *New Writing*, 2014, 11 ( 3 ) : 452-466.
- [ 59 ] 葛红兵, 高尔雅, 郭彩侠. 高校中文教育改革与“创意写作”学科建构 [ J ]. 当代作家评论, 2014 ( 05 ) : 180-186.
- [ 60 ] 葛红兵. 创意本位的文科及其可能性 [ J ]. 探索与争鸣, 2020 ( 01 ) : 14-16.
- [ 61 ] 熊沐清. 文学研究的认知延展——广义认知诗学原理与方法 [ J ]. 湘潭大学学报 ( 哲学社会科学版 ), 2022, 46 ( 02 ) : 132-138.
- [ 62 ] 张永禄. 论创意写作教育的人文性 [ J ]. 山东青年政治学院学报, 2020, 36 ( 01 ) : 7-14.

## 沃尔夫林《艺术风格学》五对概念的认知语义学阐释

徐 玥

(四川大学艺术学院, 成都 610000)

---

### 摘要:

沃尔夫林的《艺术风格学》通过五对概念, 区分了巴洛克绘画与文艺复兴时期绘画作品在风格形式上的区别与演变。他的五对概念总结了绘画作品从再现形式成为风格的特点, 打破了整体西方艺术史以个体艺术家叙述的方法, 重新建立了西方艺术史从“再现”到“观看”的科学研究框架。从认知语义学视域, 沃尔夫林“艺术风格学”的五对概念揭示了艺术史叙事模式所隐藏的认知图式与思维方式。通过对认知语义学的运用, 本文尝试推动西方艺术理论史研究的“认知转向”。

### 关键词:

认知语义学; 沃尔夫林; 艺术风格学; 五对概念

### A Cognitive Semantic Interpretation of Five Pairs of Concepts in Wölfflin's *Principles of Art History*

Xu Yue

(College of Arts, Sichuan University, Chengdu 610000, China)

### Abstract:

Wölfflin's *Principles of Art History* distinguishes the difference and evolution of stylistic forms between Baroque and Renaissance painting through five pairs of concepts. His five pairs of concepts summarize the characteristics of painting from reproduction to style, break the whole Western art history with individual narratives, and re-establish the narrative form of Western art history from "reproduction" and "viewing". From the perspective of cognitive semantics,

the five pairs of concepts of Wölfflin's "artistic stylistics" reveal the cognitive schema and way of thinking hidden in the narrative mode of art history. Through the application of cognitive semantics, this paper attempts to promote a "cognitive turn" in the study of the history of Western art theory.

Key words:

cognitive semantics; Heinrich Wölfflin; artistic stylistics; five pairs of concepts

---

## 0 引言

很长一段时间以来，学界对沃尔夫林《艺术风格学》的研究基本停留在对其“形式主义”艺术观念及其演进规律进行论述的理论范式当中。然而，语言，尤其是理论术语，并不仅仅是人对客观世界的经验总结，而更是隐藏了认知世界的知识框架。人文主义地理学创立者段义孚先生如是说，“语言的各个方面都为我们提供了丰富的资源，使我们能如诗人一般，用感情将我们自身和大自然连接在一起”（段义孚，2013：58）。借此，通过用认知语义学去分析沃尔夫林总结艺术规律时所运用的语言学方法，在其风格学开篇中首先指出，不同的“再现形式”既是不同的艺术家各自艺术风格的表达，也是艺术家对世界以身体知觉为媒介的认知方式的不同。在沃尔夫林看来，正是艺术家将自身“感知方式”当作艺术创作与艺术作品语言形式的奠基性因素。根据沃尔夫林所总结的，西方艺术从文艺复兴到巴洛克的变化规律，便暗藏在作品表达形式和风格转换的背后。从这个角度看，沃尔夫林用以区分西方艺术史发展阶段的形式主义风格学其“五对概念”事实上隐藏着“感知方式”分析的逻辑前提。

沃尔夫林所使用的公式化语言，总体上体现出将艺术作品“再现形式”的特征，转化为以语言描述的“概念化”过程。认知语义学理论中“概念化”的语言方式在语言学家分析来看：“意义就是概念化（Conceptualization），也就是说，某一词语的意义等于说话者或听话者大脑中被激活的概念。”（束定芳，2016:111）在“五对概念”的认知框架中，人们可以用语言去理解不同时期艺术作品的创作，并成为他们观看绘画作品的路径。此概念化的语言，主导了接收信息的感官——眼睛，使用视觉去认知不同风格的艺术作品。沃尔夫林把五对概念设为一个观看的基础标准，他认为：“这些条件可以被当作再现的形式或观察的形式来对待：人们用这些形式观察自然，而艺术

在这些形式中显露出它的内容。”(沃尔夫林,2016:11)因此,观看的变化,在沃尔夫林的文本里是艺术风格与形式变化的原因,也是对“五对概念”总结的基础。

虽然“概念化”是沃尔夫林描述艺术作品转变的主要认知方式,但在面对艺术作品组成形式的多样性上,沃尔夫林并非仅以概念化的语言来概括艺术作品风格的转变,他还将不同时期的作品进行了风格的分类。沃尔夫林受到“时代精神”(zeitgeist)的影响,他认为“时代精神”深藏在画家的心灵深处,而艺术作品则是“时代精神”的显现,那么,即便部分绘画技术表达形式相似,也通过作品中相似的结构,归纳出所属时代的整体特征,从而将作品的时间与风格分类。用时代整体特征分类的方法,便是认知语义学中图式化的认知方式。“认知语言学之父”的兰艾克(Langacker)教授指出,图式理论是一种抽象的描述,它适用于该范畴所定义的所有成员(因此,成员资格不是一个程度问题),也是一个综合了的结构,体现了所有成员的共同特征。(束定芳,2008:59)沃尔夫林在艺术史研究上使用了丰富的语言方式,使本文可以通过认知语言学的“概念化”“认知图式”“边界构形系统”“空间组织认知”和“视点假象运动”的五个理论术语,逐一分析“五对概念”所对应的认知方式,并尝试推动艺术史研究的“认知转向”。

## 1 “线描”与“涂绘”:作为作品描述的“概念化”术语

沃尔夫林的第一对概念:“从线描方法到涂绘方法的发展,即从线条作为视觉途径和观察指导到线条逐渐被贬低的发展。”(沃尔夫林,2016:109)他所描述的绘画作品发展特点,是以线条勾勒出轮廓的线,发展到画笔呈现出块状的面。在沃尔夫林看来,“线描”到“涂绘”的技法转变,本质上是对事物观察的转变。“线描”与“涂绘”两个动词被转化为了视觉的观看路径:从聚焦的线到分散的面。由此,沃尔夫林扩展了作为动词表述之外的语义认知意义。兰艾克提出,意义就是概念化(Meaning is conceptualization)。语言语义学因此必须试图对思想和概念这样的抽象物体进行结构分析和明确的描写。(束定芳,2008:105)沃尔夫林通过对“线条”与“涂绘”在认知层面的总结,将视觉转为概念化的语言认知描述。

概念化是逻辑意义和心理意象(Mental Imagery)的总和,其中心理意象是概念化认知的重要组成部分。沃尔夫林通过对16、17世纪时期的作品分析,察觉到了艺

术家观看事物方式的变化，由“线描”到“涂绘”是视觉转向心理感受层面发生的变化，进一步导致心理意象传递出对形式变化的辨析认知，继而组构（construal）（束定芳，2008：106）出具有语义场景的艺术风格概念。概念化的组构是多方面的，组构是心理意象的另一种说法，“路径”（path）（束定芳，2008：107）是组构方式之一。沃尔夫林发现早期的“线描”技法是画家把对象外部的轮廓线作为观察的路径。因此，当艺术家以客观事物的外部形象作为视觉认知时，其目光路径是通过观察事物外部轮廓的特征而作画，画面中物体与物体间则出现明晰的边界，边界体现了物与物之间的空间关系。沃尔夫林还发现，艺术家对物的兴趣在于实体感知上，清晰地画出实体形态以再现出物的辨识度。16世纪典型“线描”特征的绘画，如沃尔夫林所洞悉的，“每一种自然的复制品都生活于一个明确的装饰图式中”（沃尔夫林，2016：111）。“图式”（schemes）概念也是作为组构概念化的方式之一。

从“线描”转为“涂绘”是绘画的历史发展，也是绘画从自然真实的再现转为意象感知的过程。沃尔夫林认为：“它们表现出一种理性的心理过程。”（沃尔夫林，2016：111）“涂绘”，是巴洛克时期的艺术家将观察物的轮廓转化为意象感知，再从心理意象转为绘画表达的图式。所以，“涂绘”是块面化的绘画技法，是感知物态的整体意象结构，而不再是复制自然的再现。作品风格的变化同时也影响观者对作品的观看，观者在“涂绘”形式里能辨析出艺术作品里客观物模糊的边界。认知语义学家克鲁斯（Cruse）和克罗夫特（Croft）的研究认为，组构模式是认知和思维的重要操作方式，边界（边界性）的视觉认知是格式塔构成中的一种意象图式。由此，边界性的认知，是结构图式化在语义表征层面的输出型认知方式。沃尔夫林组构出两种场景去观看巴洛克时期的艺术作品：作为观者，他看到巴洛克作品中物与物的模糊边界是空间意象图式的输入观看；作为研究者，他发现艺术家观看世界与物的认知方式转向模糊边界，“涂绘”的语义意象是他对艺术风格的输出认知。

## 2 “平面”与“纵深”：作为作品内部空间结构的“认知图式”

“从平面到纵深的发展。古典艺术把整个形式的各个部分归纳为连续的平面，而巴洛克艺术则强调深度。”（沃尔夫林，2016：109）沃尔夫林的第二对概念，是他观察到在古典艺术与巴洛克艺术在画面内部的空间中，视觉效果发生了从前一个概念到后

一个概念的转变，即“平面”到“纵深”是将第一对概念从“线描”到“涂绘”转向空间化。“线描”是以线条勾勒出“平面”意象性空间二维的观看，“涂绘”则是以块面替代线条的绘画方式，构成空间的“纵深”体积视觉感。通过对第一对概念的进一步论述，从视觉观看到形成大脑空间感知的过程，在沃尔夫林看来，“平面是线条的生存环境”（沃尔夫林，2016：109），第二对概念则更进一步讨论了第一对概念延续的原因。认知语义学家泰米尔（Talmy）指出，开放系统，或者说是词汇分支系统表达的是概念内容，而封闭系统，或称语法分支系统，表达的是概念结构。（束定芳，2008：109）“线描”与“平面”的关系是相互包容的形式与结构，在这层结构上产生出绘画作品二维的视觉效果，“涂绘”和“纵深”在平面上产生三维空间、透视空间的体积感。

泰米尔分析出七种构形结构，七种结构中，“界态”（boundedness）一般分为有界和无界两种情况（束定芳，2008：111）。沃尔夫林讲到线条组构的平面，在这样的平面上绘画出的物是清晰的，“平面”构形出认知的有界；而勾勒出“平面”的数量是构形结构中的“数态”（plexity）（束定芳，2008：111），当数量是单数（uniplex）（束定芳，2008：110）即对事物名词的数量标记，这种情况下组构出的图式化，其“有界”在画面中意指沃尔夫林所说的，古典艺术由连续平面组成它的形式。“有界”的“单位提取”（unit excerpting）对应着视觉认知，沃尔夫林的观点是“在一种平面类型中的再现当然与某观察阶段相对应”（沃尔夫林，2016：111）。他认为“平面”的图式也具备观者的观看赏析，“平面”与“纵深”的关系是发展所致，也即沃尔夫林一再表述的，艺术没有哪种风格优于哪种风格。“平面”随后被“纵深”改变的绘画方法是图式组构的延续操作，是一种审美认知方式与认知深度的转变。但是，不同方式下的审美认知不能相互替代或包含。“单数”形式上组构的“平面”图式构成审美的注意力焦点。

“纵深”带有延展的方向性，它在认知语义学的构形方式是“延伸度”（degree of extension），延伸度是另一重要的构形结构，在这一图式结构中有三种情况：点、有界的延伸和无界的延伸（束定芳，2008：113）。沃尔夫林描述“纵深”出现的过程，随着对轮廓线的轻视也导致了对平面的轻视，因而视觉观察基本上在向前和往后的方向上把各个物体联系起来。（沃尔夫林，2016：109）他强调从古典到巴洛克风格的作品，画面里的空间关系并非为表达空间而绘画，而是从观察方面对物的表现使用了另

一种再现方式。在这一观念下，“平面风格”是绘画技巧上关于透视空间的表达。艺术家对物的描绘是通过固定点的中间位置，再延展物与物之间的空间关系，由画面内部形成视觉上的有界延伸；在透视的方法下空间边界消失于灭点，而构形出绘画内部的空间深度。透视的改变导致“纵深”的改变，是艺术家对物的观察与焦点转移。古典艺术与巴洛克艺术作品的不同风格，对观者而言出现了观看焦点与方向性的导向，它们的图式结构却又相互作用。

### 3 “封闭”与“开放”：作为认知作品整体组织的边界构形系统

作为沃尔夫林的第三对概念“从封闭的形式到开放的形式的发展”（沃尔夫林，2016：110）是对整幅作品图式作完整认知的概括，作品本身的内部结构在构图上形成它的艺术风格。沃尔夫林对于作品整体的构图形式总结道：“每一件艺术品都有形式，都是一个有机体。其最基本的特点是无可更改性——没有一样东西可以从原来位置上改变或移开，一切都应该是它本来的样子。”（沃尔夫林，2016：151）绘画作品被看作一件独立的事物，在单数认知被单独提取时，整幅作品便被看作一个独立的样本，它的画面内容特征应具有整个时期的普遍性特征，“封闭”与“开放”在沃尔夫林的解释里，是对以16世纪到17世纪的绘画作品特征转变为视觉现象的描述。沃尔夫林图式化语言的表述，仍是在泰米尔构形系统范畴内的组构输出型书写，对于绘画作品完整边界在哪里，是艺术家“观看”的窗口，也是观者最后停留的焦点。

“封闭”是视觉固定焦点的聚焦，16世纪的绘画按沃尔夫林的分析：“图画的诸要素围绕着中央轴线组成和谐的构图（即使不存在这样的轴线），为的是取得图画两半面的完美平衡。”（沃尔夫林，2016：152）可见或是不可见的中轴，是“封闭”图式以视觉平衡的视角，去观察作为有机整体的绘画。从16世纪艺术家的视线与绘画技巧的构成来看，一方面，被有限的绘图材料与观察的事物限制在有限画面空间的内部；另一方面，画家在此时处于典型的“线描”“平面”所构成的整体技术体系里。它们无一不反映出在16世纪的观看是视觉认知对绘画技巧产生作用。认知语义学的“轴特性”（axiality）构形是视觉的认知方式，泰米尔发现语言里具有轴特性的程度副词指出：“这些形容词不是简单地处于相反的关系中，它们预设了一个抽象的具有某种特殊结构和方向的中轴（axis）。”（束定芳，2008：115）轴特性是认知视点的固定

与聚焦，从轴的两端连接而发展。在“封闭”形式的绘画里，因中轴的存在而达到画面上的平衡，由此形成独立单数提取出视觉的路径点与平衡点。

而17世纪的“开放”形式是自由舒展的视觉，“于是纯粹的对称消失了，或者说被各种对称平衡干扰弄得不明显了”（沃尔夫林，2016：153）。视觉从“涂绘”形成“纵深”开始向各个方向延伸，进入“开放”形式无疑在层层推进17世纪绘画的视觉感知。轴特性在巴洛克作品里的消失，使沃尔夫林发现离散形式的构图，“17世纪则避免让两个基本的对立因素居于支配地位，甚至当它们真正以完全纯粹的形式出现的时候，也不具有构造的力量”（沃尔夫林，2016：152）。作品内位置的分散与重组是巴洛克绘画“开放”展示的自由状态，各组事物分散固定在画面中，即使受画面物质所局限，却也能在画面内部开放出整体的空间感受，这是一种“分割状态”（dividedness）的构形结构。分割状态指数量的内部分割（束定芳，2008：115），沃尔夫林认为“开放”是对绘画物理材料表面的忽略，由此，“虽然一种隐藏的和諧性还在起作用，但是画的整体看上去更像一件从可视世界中任意割下的一部分”（沃尔夫林，2016：153）。

#### 4 “多样性”与“同一性”：作为作品内部关系的空间组织认知

从多样性到同一性的发展（沃尔夫林，2016：110）。沃尔夫林对形式与整体关系的观点是由画面内部产生，16世纪与17世纪的风格变化是事物在空间关系的改变，但又各具自身统一的特点。这种空间关系不是物理空间的感知，而是绘画内部的视觉意象空间，沃尔夫林再次以视觉的凝视认知，打开了对画面内容理解的经验。泰米尔则从语言上的空间概念化解释，“包括存在于各种大小空间中的图式形状”和“占据第一个系统的材料的各种形状和关系组成”（束定芳，2008：116—117）的两个系统构成，在这两个系统里空间和内容得以形成特殊关系。所以，泰米尔认为空间认知从语言上分析有三种形式的关系，第一种是事物自身所具有的空间特征；第二种是某一事物与另一事物组合形成的空间关系；第三种是一组事物组合形成的空间关系。（束定芳，2008：117）这三种关系可以阐释沃尔夫林第四对概念的空间组织认知。

“多样性”是作为观者看到内部展示出的结合方式，以“平面”部分发展出连续“平面”，用格式塔形状的“排列关系”（arrangement）组构画面的空间系统。每一

个“平面”是在“封闭”构图里独立组构，即构图体系中单独各部保持自身的独立性，但独立的个体并没有影响观看的秩序，相反在容易辨识的“线描”轮廓下积极地反映出描绘的物体，艺术家的“线描”技巧是事物自身的空间体积特征被再现。事物自身因特性而再现出的“多样性”，是各自形成的空间系统与内容系统。古典艺术展现了丰富的内容，因“封闭”构图的局限而制约绘画局部的典型特征，从而在各种事物的空间系统与轮廓下，达到画面上视觉整体的统一感。观者通过艺术家的视觉认知路径，而产生出自己的观看方式，沃尔夫林列举出15世纪与16世纪的头像作品说：“……那么我们最终会发现这是局部观察和整体观察的对比。”（沃尔夫林，2016：112）古典作品引导观者的视觉认知，形成了在平面内部各物体间以局部与整体的秩序观看，秩序在视看路径最终达到“封闭”结构的、有机的、完整的统一。古典时期的作品，其“线描”物的空间组构不仅独立，同时又依靠视觉认知来辨析整体构图的形式，最后形成和谐统一的风格。

巴洛克风格的感知则是从单点的视觉扩散又聚拢，是“同一性”在绘画作品中起到同构统一的作用。如此，观者在观看巴洛克作品的时候，自然被视觉上的整体“纵深”空间感占据大脑的空间感知认知。沃尔夫林对巴洛克风格的作品分析出其整体构成支配了视觉，即物的结构与轮廓被弱化，所有物的构成最终都服务于最重要的视觉焦点，“如果我们想用一般的表达方式来表示其他形象中的变化，那么我们只能说各形象把它的部分独立性让位给总的效果了”（沃尔夫林，2016：113）。泰米尔发现语言认知里的空间框架与具有空间特征的事物有动态关系，所以，巴洛克形式的“同一性”是“涂绘”隐去的事物轮廓，再强调空间的“纵深”以使得视线在画面里动态转移，造成画面内部空间具有动态凝固感，如沃尔夫林观察到巴洛克风格里塑造出人物的“团块”，改变了古典绘画里人物组合的形式，正是画面构图形式语言的转变，反映出泰米尔所认为的空间动态关系的一种——聚集形式即“聚集”（coveringing）（束定芳，2008：117）。

## 5 “绝对的清晰”与“相对的清晰”：作为认知作品情景的视点假象运动

主题的绝对的清晰和相对的清晰。（沃尔夫林，2016：110）沃尔夫林把最后一对概念与第一对概念作比较，在他看来是观察事物可见的物体轮廓，是再现方式上产

生的变化，以此再次说明从16世纪到17世纪人们对物的认知方式也在发生改变。观察顺序是视点的转换，在认知语义学的观点中：视点（Perspective Point）就是在心理上观察某一事物或场景的位置，涉及诸如位置、距离和方式等因素。（束定芳，2008：127）沃尔夫林把视点固定在“线描”形式去看自然的再现，在这种描绘方式下，绘画母题是各个不同事物在精确轮廓中，组成统一的画面来讲述母题的内容。当视点分散于画面内部，再通过每一个独立视点组成一个完整的“绝对的清晰”母题图式，是古典艺术统一了各种物的特征，组构出散点式的视点；而巴洛克的“涂绘”风格，则是将视点固定在“相对的清晰”的作品里，其他虚焦的局部是为“相对的清晰”母题服务。

古典艺术“绝对的清晰”的“各种形体的接合体系”，是沃尔夫林从自身视觉感知中归纳出：“古典艺术通过使各个部分完成独立的自由的组成部分达到统一。”（沃尔夫林，2016：114—115）通过泰米尔的发现：“大部分观察者承认语言中人们系统地、大量地运用以指称运动为基本功能的形式来指称静止的情景。我们把此称为‘构建设性假想运动’（Constructional Fictive Motion）。”（束定芳，2008：119）沃尔夫林根据视觉焦点描画事物形状的变化，在“绝对的清晰”母题中“平面”的连接，由中轴线的两侧的外延都是动态的视觉假设，而产生对母题概念化的认知。“绝对的清晰”是“平面”图式的假想运动在视点的扩散，其在古典绘画内部的每一个部分都“紧密联系于整体的组成部分”（沃尔夫林，2016：115），这种运动的视觉在认知语言学里称为“同延路径”（co-extension path）（束定芳，2008：126），即通过固定物体延伸出空间来描述构形移动的假象。古典艺术在“平面”形式下展开母题，画面中每一个组成部分是直接观看的焦点组成，其感知体验是单向度的视看。

“相对的清晰”的视觉体验则更为丰富，视点可以处于假象运动的不同观看路径上进行审美体验。“纵深运动取代连续的单个平面”（沃尔夫林，2016：115）是巴洛克艺术的典型动态。观者的视点在窗口化的艺术作品里，观看的是母题与整体情景的动态关系，沃尔夫林使用细腻的词汇，描述“相对的清晰”的动态感知，“非构造的情趣把几何学关系的刻板结构融化为流动”（沃尔夫林，2016：115）。感知路径（sensory paths）（束定芳，2008：123）在沃尔夫林的描述里尤为凸显，他将画面内不同物体间的空间关系，以运动状态作为对巴洛克艺术母题的感知方式，在“相对的清晰”母题上辐射出他的视觉路径。因此，巴洛克母题便在其他无框架的“涂绘”中有着观看

的通道，不同通道指向母题的总和，组成“被融合于支配画面的总体运动之中”（沃尔夫林，2016：115）的统一体。沃尔夫林举出关于“云雾的母题”（沃尔夫林，2016：115）成为巴洛克风格的经典，云雾作为情景是“方向路径”（orientation paths）（束定芳，2008：121）释放运动的类型，“向上流动的云雾”（沃尔夫林，2016：115）处于观看的感知路径上，使巴洛克艺术具有了更多运动通道的欣赏视点。

## 6 结语

沃尔夫林把他总结的“五对概念”称为“观看的范畴”（沃尔夫林，2003：267），他的概念既有概念化、构形系统等认知表征，也有认知系统的建构。本文对“五对概念”的分析仅作为语言认知分析的简要阐释。沃尔夫林的“五对概念”其实并不应局限于认知语义学概念的对照式解读，更应从认知哲学角度作综合性的深入思考。虽然“五对概念”的认知模式仅以视觉为主导方式，但这也是沃尔夫林打破西方艺术史研究的最为重要的观点，巴洛克艺术的特征在他看来是“作为一种包罗一切的再现方式，在人们观看现实旨在其他效果的时候，首次进入美术史”（沃尔夫林，2016：110）。“观看”不仅是艺术家对再现感知的来源，更是能让观者从作品里体会到，艺术家的叙述视点可以转变为观者的审美视点。沃尔夫林的突破是心理学的介入，在语言上呈现出格式塔图式的概念化，因而使艺术史的研究增加了从视知觉到认知哲学的张力。通过认知语义学拆分出视觉认知对艺术史研究的转向，使“观看”不仅作为一个动词去感知艺术，而且用观察进一步解读出背后心理认知的组构方式。那么，对于用“观看”分析的艺术史便能够看到，人的知觉不仅是变化的，而且是由多种认知方式、多种重要因素共同组合而成的。沃尔夫林构建出了艺术研究的新秩序，以“观看”找寻规律反思绘画内部的组构，成为体验作品的观看者。他将观看的经验转化为一套研究艺术史的语言框架，看似简单地归因于形式，其实在形式中埋下了“人的感知”“人与自然”等，发现人作为主体伴随了社会整体发展出现转变，他透过对“形式”“观看”总结了内在的秩序而成为风格的所在。

在《神经元艺术史》一书中，英国艺术史家奥尼恩斯（Onians）对沃尔夫林的艺术史研究指出：“他最关心的就是建立某种描述形式的语言，他使那一代的艺术研究者觉得他们已经掌握了一套工具，可以像科学家的语言意义进行有效分析。”（奥尼恩

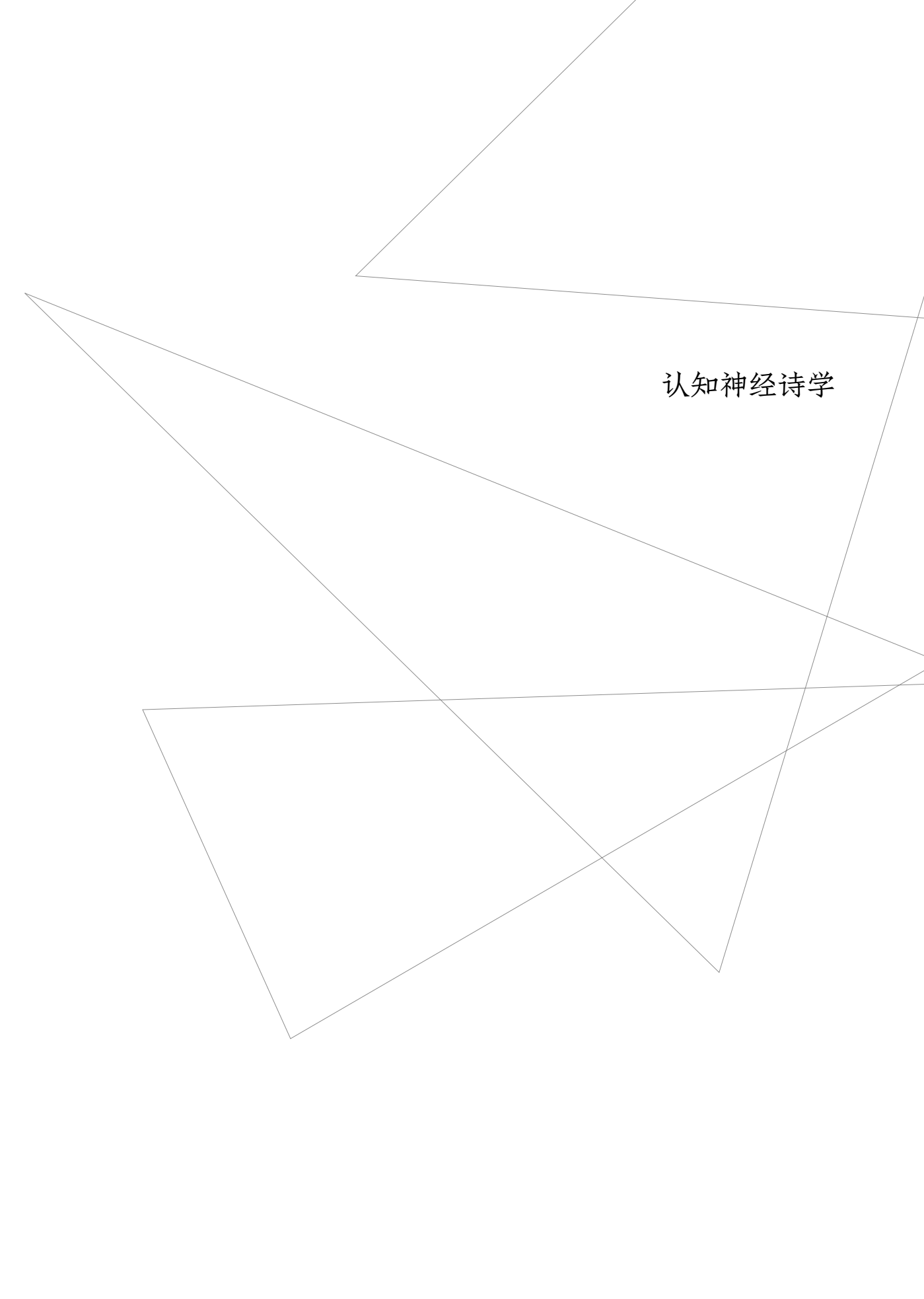
斯, 2015: 142) 当视知觉成为唯一的认知途径时, 沃尔夫林对 15 世纪到 17 世纪艺术作品的研究, 能清晰地抓取艺术形式变化显现的视觉语言。然而, 沃尔夫林带着浪漫主义式的写作语言, 未将时代背景里的社会环境、文化与其他因素纳入风格形成的考察。所以, 进入飞速发展的当代社会, 艺术家们不再只停留在视觉维度, 而是展开更多感知的想象力与探索, 创作出有别于往日的作品, 此时, “五对概念” 便不能仅从形式上概括后期作品发展的特征与风格。那么, 认知语义学对沃尔夫林艺术史研究的剖析, 以“认知转向” 转换“艺术风格学” 的艺术史研究范式, 为新的艺术形式打开研究的新视野。当德勒兹描述 20 世纪弗朗西斯·培根的作品时, 使用的“感觉的逻辑”, 便是以知觉在身体各器官内所延展出的具身性认知的“认知转向”。培根的作品使德勒兹感受到, 在分化中回到消散的感觉里。最终在“没有器官的身体”(德勒兹, 2007: 51) 的认知下, 回到整体环境里的身体在场, 神经系统仍能继续向外“延展认知”(夏皮罗, 2014: 199)。于是, 沃尔夫林发现的“观看” 在“感觉的逻辑” 下被分化为诸感知的在场, 对当代艺术作品形式的“观看”, 是一个从视觉进入身体内部产生双向感知的过程。从沃尔夫林首次将“观看” 写入艺术史, 到如今“观看” 已不再作为调动“注意力”(克拉里, 2017: 1) 的唯一感知时, 对当代艺术史的书写, 以“认知转向” 的角度, 去尝试推进其研究范式的转换, 则又是一种研究艺术史的进路。

---

#### 参考文献:

- [ 1 ] 段义孚. 回家记 [ M ]. 志丞, 译. 上海: 上海译文出版社, 2013.
- [ 2 ] 海因里希·沃尔夫林. 艺术史原理 [ M ] // 艺术史的艺术: 批评读本. 唐纳德·普雷齐奥西, 主编. 上海: 上海人民出版社, 2016.
- [ 3 ] 海因里希·沃尔夫林. 艺术风格学: 美术史的基本概念 [ M ]. 潘耀昌, 译. 上海: 上海人民出版社, 2003.
- [ 4 ] 吉尔·德勒兹. 弗朗西斯·培根感觉的逻辑 [ M ]. 董强, 译. 桂林: 广西师范大学出版社, 2007.
- [ 5 ] 劳伦斯·夏皮罗. 具身认知 [ M ]. 李恒威, 董达, 译. 北京: 华夏出版社, 2014.
- [ 6 ] 乔纳森·克拉里. 知觉的悬置 [ M ]. 沈语冰, 贺玉高, 译. 南京: 江苏凤凰美术出版社, 2017.
- [ 7 ] 束定芳编著. 认知语义学 [ M ]. 上海: 外语教育出版社, 2008.
- [ 8 ] 约翰·奥尼恩斯. 神经元艺术史 [ M ]. 梅娜芳, 译. 南京: 江苏凤凰美术出版社, 2015.





认知神经诗学



## 我的脑子已经坏了

——从神经伦理学的角度谈哈姆莱特的延宕的复仇

何辉斌

(浙江大学外国语学院, 杭州 310030)

---

### 摘要:

大脑前额叶受损者的理性思维和语言能力完全没有问题, 喜欢夸夸其谈, 但感情贫乏, 不喜不怒, 处事没有重点, 不会制订计划, 行动没有动力, 道德感不强, 不知道对自己和社会负责。哈姆莱特也是如此, 他理性思维发达, 喜欢高谈阔论, 信誓旦旦要复仇, 却整天情绪低落, 蹉跎岁月, 甚至连一个可行的计划都没有制订出来, 结果只能多次葬送良机, 虽然他擅长击剑, 可以佩剑进出宫殿, 能够轻松复仇。哈姆莱特的这些特点显得不可思议, 但与前额叶受损者非常相似, 因此推断他大脑的这个区域应该有障碍。

### 关键词:

哈姆莱特; 前额叶受损; 理性; 感情

“My wit’s diseased”—— On Hamlet’s Delayed Revenge from the Perspective of Neuroethics

He Huibin

( College of Foreign Languages, Zhejiang University, Hangzhou 310030, China )

### Abstract:

The patients with prefrontal damage are normal in reasoning and language ability, with the inclination of boasting, but are poor in feelings, without much anger and gladness, they don’t how to emphasize the key points and how to make plans, and

---

作者简介: 何辉斌, 浙江大学教授、博士生导师。主要从事中西戏剧的比较研究、外国文学研究史和文学认知研究。

they are listless and inactive, without much moral sense and much responsibility for the society and for themselves. So is Hamlet, he is good in reasoning and eloquent in speech, vowing to avenge his father's death, but is always delaying in low spirits, without even making a feasible plan, missing a lot of chances, although he is a good swordsman, with special right of taking his sword with him in the palace. Hamlet, who seems so unreasonable, is so similar to the patients with prefrontal damage, so it is probable that he has the same damage in the head.

Key words:

Hamlet; prefrontal damage; reason; feelings

哈姆莱特是语言的巨人，却又是行动的侏儒。当他听到父王被害时，曾说：“让我驾着像思想和爱情一样迅速的翅膀，飞去把仇人杀死。”<sup>①</sup> 虽然如此信誓旦旦，可哈姆莱特还是天天蹉跎，一事无成，“一天到晚像在做梦似的，忘记了杀父的大仇”<sup>②</sup>。从伦理的角度看，他算不上一个孝子。这到底是为什么呢？为了揭开这个谜，人们已经做了各种努力。笔者在阅读达马西奥等人的著作时发现，在神经科学领域有一个与哈姆莱特的特点非常类似的病例。在 19 世纪中叶，美国新英格兰地区的一名铁路工人菲尼亚斯·盖奇（Phineas Gage），原本既有责任心又相当友善，“性情平和，大家都觉得他是个机灵、聪明的生意人，对待工作有始有终且充满干劲”<sup>③</sup>。1848 年夏天，盖奇在一次爆破事故中受了重伤，一根 1 米多、6 千克的铁棒扎进盖奇的左脸颊，穿过他的大脑前部，带着血和脑组织，落在 30 米以外的地面上。令人吃惊的是，盖奇并没有死，而是奇迹般地活了下来，而且恢复得很好，身体无恙。他的心理和智力也没有受到伤害，“心理能力，譬如注意、知觉、记忆、语言以及智力”仍然完好。<sup>④</sup> 但他的大脑主管情感、感受和道德的前额叶受到了严重的损伤，他的性情发生了巨大的变化。一方面，他失去了工作，整天无所事事，无法尽基本的责任；另一方面，

① [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第 9 卷），人民文学出版社 1991 年版，第 28 页。

② [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第 9 卷），人民文学出版社 1991 年版，第 59—60 页。

③ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司 2018 年版，第 16 页。

④ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司 2018 年版，第 19 页。

他变得很喜欢吹牛，所说的话常常偏离实际，“除去他自己的幻想，就没有任何依据了”<sup>①</sup>。大脑前额叶受伤的这位病人也是行动中的侏儒、语言中的巨人。盖奇这个病例为人们从神经科学的角度研究伦理问题提供了起点，也成了神经伦理学的经典案例。有意思的是，哈姆莱特自己也曾说：“我的脑子已经坏了。”<sup>②</sup>这个句子在英文版中为“my wit's diseased”<sup>③</sup>，并没有“脑子”这个单词，但脑子是智力活动的生理基础，朱生豪这样翻译没有大问题。之前人们都认为这里的“脑子坏了”是指他发疯了（或者是装疯），但从哈姆莱特的怪异表现来看，结合盖奇等大脑前额叶受损病人的状况，似乎有理由相信哈姆莱特的大脑前额叶也有问题。

## 1 无法对不同的事情合理赋值

哈姆莱特从鬼魂那里得知叔叔是凶手之后，他本来有机会轻松地复仇，因为他可以佩剑出入宫廷，而且国王还不知情，没有真正的防备。不过，他当时对鬼魂的话有些怀疑，尚需要进一步证明。从这个角度来说，他不着急复仇也说得过去，但迟迟没有下手，起码说明他报仇的欲望还不够强烈。

通过演戏证明了猜想之后，按照常理，他应当即刻杀死国王，否则受惊的国王肯定会马上采取措施，加害于他。但当他看到国王和王后惊恐的样子时却说：

嗨，让那中箭的母鹿掉泪，  
没有伤的公鹿自去游玩；  
有的人失眠，有的人酣睡，  
世界就是这样循环轮转。

老兄，要是我的命运跟我作起对来，凭着我这念词的本领，头上插上满头的羽毛，开缝的靴子上再缀上两朵绢花，你想我能不能在戏班子里插足？<sup>④</sup>

① [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司 2018 年版，第 19 页。

② [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第 9 卷），人民文学出版社 1991 年版，第 80 页。

③ William Shakespeare, *The Riverside Shakespeare*, Boston: Houghton Mifflin, 1966, p. 1165.

④ [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第 9 卷），人民文学出版社 1991 年版，第 78 页。

在这个时刻，本来应该怒火万丈，直接拔剑杀死国王，但他没有任何复仇的表现，只是对他们的行为像旁观者一样地做一些点评，甚至还有心情欣赏自己念台词的能力和演技，简直不可理喻。

在前往母亲寝宫的路上，哈姆莱特看到国王在祈祷，显得非常内疚和惊恐。通过演戏已经完全证明了鬼魂的话，眼前这个场景是再一次的明确证明，而且当时国王并无戒备，他可以轻松得手。这样的情况会让一般人怒气冲天，甚至发狂，即便是旁人想控制复仇的火焰，也只能是螳臂当车，绝对没有可能性，但哈姆莱特却说：

他现在正在祈祷，我正好动手；我决定现在就干，让他上天堂去，我也算报了仇了。不，那还要考虑一下：一个恶人杀死我的父亲；我，他的独生子，却把这个恶人送上天堂。啊，这简直是以恩报怨了。他用卑鄙的手段，在我父亲满心俗念、罪孽正重的时候乘其不备把他杀死；虽然谁也不知道在上帝面前，他的生前的善恶如何相抵，可是照我们一般的推想，他的孽债多半是很重的。现在他正在洗涤他的灵魂，要是我在这时候结束了他的性命，那么天国的路是为他开放着，这样还算是复仇吗？不！收起来，我的剑，等候一个更惨酷的机会吧；当他在酒醉以后，在愤怒之中，或是在乱伦纵欲的时候，有赌博、咒骂或是其他邪恶的行为的中间，我就要叫他颠踬在我的脚下，让他幽深黑暗不见天日的灵魂永堕地狱。我的母亲在等我。这一服续命的药剂不过延长了你临死的痛苦。<sup>①</sup>

他虽然也动了杀掉国王的念头，但没有真的下手，他认为在祈祷中的人不能杀，不能将他送上天堂。利弊从来都是并存的，并无万全之策，人们只能根据轻重缓急选择相对合理的方案。按照这样的方式想下去，杀人会血溅洁白的剑，会殃及无辜的其他人，等等，结果只能放弃复仇。这里对天堂的坚信与那段生与死的独白中的怀疑主义形成了鲜明的反差，显得自相矛盾。至于他所期待的那种复仇机会应该不会出现。国王不可能把这样的场面暴露给臣民。最重要的是，在这个晚上之后，国王开始高度戒备了，哈姆莱特复仇的机会基本上没有了。哈姆莱特在关键时刻，无法分辨事情的

---

<sup>①</sup> [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第9卷），人民文学出版社1991年版，第85页。

轻与重，致使错失良机。

在戏剧接近尾声的时候，国王和雷奥提斯准备借比剑的机会杀害他。任何人都觉得那是前去送死，但他却说：“不，我们不要害怕什么预兆；一只雀子的死生，都是命运预先注定的。注定在今天，就不会是明天，不是明天，就是今天；逃过了今天，明天还是逃不了，随时准备着就是了。一个人既然在离开世界的时候，只能一无所有，那么早早脱身而去，不是更好吗？”<sup>①</sup>生死攸关，哪能让别人随意摆布。这就只能说，哈姆莱特的脑子坏掉了。

无法对不同的事情合理赋值也是前额叶受损病人的特点。盖奇的时代，科学还比较落后，大家都感到很震惊，但都无法解开这个谜。所幸的是，他们把很多相关资料保存了下来。到了20世纪后半叶，脑科学取得了巨大的进步，有些科学家又对盖奇发生了兴趣，并且找到了一些类似的当代病人。达马西奥是这个领域的著名科学家，他在研究盖奇的基础上，还研究了十几个当代的病人，其中一位叫作埃利奥特。这个人30多岁，“曾经是一个好丈夫、好父亲，在商业公司有份稳定的工作”<sup>②</sup>。他得了脑肿瘤，不得不进行切除。遗憾的是，切除肿瘤的时候，只能连同前额叶组织一起切掉。他身体恢复得很好，而且智力也没有受到损伤，但他的性情大变，无法分清事物的轻重。还有人指出，“埃利奥特的工作障碍是不关注整体目标而对细节太过执着”<sup>③</sup>。达马西奥则说：“我认为，埃利奥特冷血的推理过程使他无法对不同的选择进行权重赋值，从而使他的决策空间毫无起伏。”<sup>④</sup>前额叶受伤后，埃利奥特的推理过程似乎变成了“冷血的”，没有了好恶，也就没有了偏向，没有了重点。面对诸多事情，一旦无法合理赋值，就会一事无成，像没有聚焦的眼睛一样对世界视而不见。

---

① [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第9卷），人民文学出版社1991年版，第137页。

② [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第42页。

③ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第43页。

④ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第56页。

## 2 无法制订可行的方案

哈姆莱特口口声声要为父复仇，但他根本没有制订过一个可行的计划。从鬼魂那里得知叔父谋杀了父亲之后，他的唯一积极的举动就是“今后也许有时候要故意装出一副疯疯癫癫的样子”<sup>①</sup>。装疯不是复仇计划本身，最多只是一种辅助手段，甚至不是好的手段。从某个程度上看，在国王不知情的情形下装疯更容易暴露自己。

他的比较像样的计划是通过演戏来验证鬼魂的话。但从上下文来看，他之前并没有积极的策划，只是演员的排练触发了他的灵感，才有了这个想法。值得注意的是，这只是一个验证计划，没有包括复仇的部分，虽然执行比较成功，但只是复仇的准备工作。另外一个小小的计划是，他偷偷带着父亲的印章，把两个随从的密函改掉，结果让他们去送死，他自己却逃了回来，但这也只是复仇的辅助计划。他回到丹麦，按理说处境非常危险，只要一露面，国王随时都会设法把他处死，可他没有任何自我保护的措施，更没有周密的复仇计划。

受伤之后的盖奇性情发生了巨大的变化，也失去了制订计划的能力，他的“预期行为结果的能力、根据复杂的社会环境制订计划的能力、对自己和他人负责的能力、运用自己的自由意志来协调生活的能力”严重受损。<sup>②</sup> 康复之后，他看起来很正常，却无法继续工作。埃利奥特也是如此；“他需要有人催促才能起床准备上班。一旦开始工作，他总是不能很好地规划自己的时间；他的日程安排也不让人放心”<sup>③</sup>。埃利奥特日程安排不好，工作计划也制订不好。他“作决定的能力受损，同样受损的还有对未来的几个小时作有效计划的能力，更不用说对未来几个月或者几年作计划了”<sup>④</sup>。

哈姆莱特和大脑前额叶有问题的这些病人都有明显的问题：从共时的角度看，不能把重要的事和其他事务区分开来，甚至忙于无所谓的细节，把最重要的事情丢在

---

① [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第9卷），人民文学出版社1991年版，第33页。

② [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第18页。

③ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第43页。

④ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第19页。

一边；从历时的角度看，是无法把轻重缓急的各种要素演绎为可行的计划。历时地推演计划的基础是对当下事情的共时赋值。对事情进行赋值的依据又是什么呢？在谈到盖奇时，达马西奥曾说：“他作决定时也不会考虑自己的最大利益。”<sup>①</sup> 不知道如何把自己的利益最大化，办事就没有了重点。不知道考虑自己的利益，也无法知道怎样保护他人的利益，所以也无法尽道德义务。

伦理是否与自己的利益和快乐有关呢？休谟曾指出：“由德发生的印象是令人快乐的，而由恶发生的印象是令人不快的。”<sup>②</sup> 但道德涉及的快乐不仅仅是个人的快乐。休谟说：“所以我们只是在一般地考虑一种品格，而不是参照于我们的特殊利益时，那个品格才引起那样一种感觉或者情绪，而使我们称那个品格为道德上善的或者恶的。”<sup>③</sup> 在休谟看来，一般的快乐不是对个人快乐的否定，而是一种延伸。他说：“政治家们所能做到的，最多只是把自然的情绪扩展到它们原来的界限以外；但是自然仍然必须先提供材料，给予我们以某种道德区别的概念。”<sup>④</sup> 在这一点上，也有人持相反的观点。康德认为，道德行为不能掺杂幸福的要素。他说：“道德学根本就不是关于我们如何谋得幸福的学说，而是关于我们应该如何配当幸福的学说。只有在宗教参与之后，我们确实才有希望有一天以我们为配当幸福所做努力的程度分享幸福。”<sup>⑤</sup> 康德还说：“个人幸福原则，不论其中运用了多少知性和理性，对于意志而言除了那些适合于低级欲求能力的决定根据之外，仍然不包含其他的决定根据；于是，或者根本没有高级欲求能力，或者纯粹理性必定是独立而自为地实践的，这就是说，通过实践规则的单纯形式决定意志，而无须设定任何情感、从而无须愉悦与不愉悦的表象作为欲求能力的质料，后者时时是原则的经验条件。”<sup>⑥</sup> 康德把利益与快乐和道德对立起来，认为对道德的追求不能掺杂任何利益和快乐的欲求。但现代脑科学倾向于支持休谟，因为不懂得关注自己利益的大脑前额叶受损者，也无法关注他人的利益，难以履行道德职责。

---

① [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司 2018 年版，第 19 页。

② [英] 休谟：《人性论》，关文运译，商务印书馆 1997 年版，第 510 页。

③ [英] 休谟：《人性论》，关文运译，商务印书馆 1997 年版，第 512 页。

④ [英] 休谟：《人性论》，关文运译，商务印书馆 1997 年版，第 541 页。

⑤ [德] 康德：《实践理性批判》，韩水法译，商务印书馆 1999 年版，第 142 页。

⑥ [德] 康德：《实践理性批判》，韩水法译，商务印书馆 1999 年版，第 23 页。

### 3 理性思维发达

哈姆莱特曾经称赞霍拉旭：“自从我能够辨别是非、察择贤愚以后，你就是我灵魂里选中的一个人，因为你虽然经历一切的颠沛，却不曾受到一点伤害，命运的虐待和恩宠，你都是受之泰然；能够把感情和理智调整得那么适当，命运不能把他玩弄于指掌之间，那样的人是有福的。给我一个不为感情所奴役的人，我愿意把他珍藏在我的心坎，我的灵魂的深处，正像我对你一样。”<sup>①</sup>哈姆莱特也非常理性，思辨能力无与伦比。他的生与死的独白，把人看作宇宙的精华和万物的灵长台词，等等，都是家喻户晓的经典。哈姆莱特舌战能力更是出众。他凭借三寸不烂之舌让母亲的眼睛看进了自己灵魂的深处，看到那“洗拭不去的黑色的污点”<sup>②</sup>。通过强势的语言轰炸，他把老到的波洛涅斯说得晕头转向，一下子认为天上的云像骆驼，一下子又承认它像鼯鼠，接着还得说它像鲸鱼。<sup>③</sup>其他和他争论的角色，无不败下阵来。他不但思想深邃，口才无敌，而且是击剑高手。按理说，顺利复仇完全在情理之中。

哈姆莱特有思想家的大脑和勇士的长剑，就好像打仗的时候同时拥有神机妙算的诸葛亮和所向披靡的关公。但事实恰恰相反，哈姆莱特终日一事无成。他自己也感到很颓废：“虽然一个国王给人家用万恶的手段掠夺了他的权位，杀害了他的最宝贵的生命，我却始终哼不出一句话来。我是一个懦夫吗？谁骂我恶人？谁敲破我的脑壳？谁拔去我的胡子，把它吹在我的脸上？谁扭我的鼻子？谁当面指斥我胡说？谁对我做这种事？嘿！我应该忍受这样的侮辱，因为我是一个没有心肝、逆来顺受的怯汉，否则我早已用这奴才的尸肉，喂肥了满天盘旋的乌鸢了。”<sup>④</sup>一方面，哈姆莱特有着复仇的良好条件，另一方面，却只能整天放嘴炮，真是让人百思不得其解。

大脑前额叶受伤者的理性思维也没有问题。达马西奥指出：“埃利奥特可以用一种超然物外的态度来叙述自己生活中发生的悲剧。他总能很好地控制自己，用一种

---

① [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第9卷），人民文学出版社1991年版，第69—70页。

② [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第9卷），人民文学出版社1991年版，第89页。

③ [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第9卷），人民文学出版社1991年版，第82页。

④ [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第9卷），人民文学出版社1991年版，第60页。

平心静气的、外界观察者的语气来叙述发生的事情，即便对他的伤痛也是如此。”<sup>①</sup>他的这种状态与哈姆莱特在用戏剧证明了叔叔是罪犯时的表现很相像。达马西奥还说：“可以确定的是，埃利奥特的聪明才智、机体机能乃至语言能力都未受损。”<sup>②</sup>他在智商测试、标准的心理测试和神经学心理测试中都得到了高分。<sup>③</sup>各种实验证明：“埃利奥特的知觉能力、对往事的记忆能力、短时记忆能力、学习新事物的能力、语言能力和算数能力都未受到损伤。”<sup>④</sup>常用的人格测试他也通过了。而且埃利奥特的推理能力和预见未来的能力并未受到伤害。达马西奥说：“总而言之，埃利奥特可以正常地对社会情境进行回应，并自发考虑特定行为的结果。他可以通过概念化方法来达到特定社会目的，预测社会情境可能结果，并且其道德推理也处在高级发展阶段。”<sup>⑤</sup>虽说这些检查的结果都很好，但埃利奥特还是说：“经历过所有这些后，我还是不知道怎么做！”<sup>⑥</sup>因此，达马西奥提出了这样的问题：“这是否表明，个人和社会领域内的推理决策与纯粹只涉及物体、空间、数字、字母的决策有所不同呢？”<sup>⑦</sup>答案是肯定的，进行抽象的推理与具体的决策并非一回事。达马西奥为此还做了更多的研究，他说：“迄今为止，我们已经研究了12个类似埃利奥特的额叶损伤的患者，且无一例外地在他们身上都能看到决策缺陷与情绪和感受的缺陷是同时出现的。推理能力与情绪、感受能力同时损伤，并且这些损伤在那些基本注意、记忆、智力和语言能力都

---

① [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第50页。

② [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第43页。

③ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第46—47页。

④ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第48页。

⑤ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第54页。

⑥ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第55页。

⑦ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第49页。

完好的神经心理学案例中格外突出。”<sup>①</sup>可见光有理性和推理不能做出合理的决定，还得依靠情感。

#### 4 感情冲动不足

人们都说冲动是魔鬼，但离开了适当的感情冲动，往往一事无成。哈姆莱特在痛苦之中曾说：“我近来不知为了什么缘故，一点兴致都提不起来，什么游乐的事都懒得过问；在这一种抑郁的心境之下，仿佛负载万物的大地，这一座美好的框架，只是一个不毛的荒岬；这个覆盖众生的苍穹，这一顶壮丽的帐幕，这个金黄色的火球点缀着的庄严的屋宇，只是一大堆污浊的瘴气的集合……人类不能使我发生兴趣；不，女人也不能使我发生兴趣，虽然从你现在的微笑之中，我可以看到你在这样想。”<sup>②</sup>哈姆莱特觉得，“一点兴致都提不起来”，“女人也不能使我发生兴趣”。这种抑郁低落的情绪，可能是他没有及时复仇的重要原因。如果他有更多的感情冲动，可能早就让他的叔父人头落地了。当然，哈姆莱特在有些场合也显得激情万丈，但总体来说，他的感情在关键时刻没有达到足够的高度，没有激起果断的行动。

大脑前额叶受伤的人在感情上非常平和，很少有激动的时候。达马西奥在和埃利奥特交谈的数小时里，“竟然没有看见他一丝一毫的情绪表露：没有悲伤，没有不耐烦，甚至没有对我喋喋不休的反复提问感到厌烦”<sup>③</sup>。有些图片，如地震中正在倒塌的房子、失火的住宅、事故中血淋淋的受伤者等，本来都能够刺激人的神经，但对埃利奥特来说，情况已经完全不同。达马西奥说：“我们给埃利奥特看了一系列这样的图片，他确定无疑地告诉我们，他看这些图片时的感觉已经和生病前不一样了。这些曾经让他有积极或者消极情绪反应的图片不再能激起他的任何反应。”<sup>④</sup>

---

① [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司 2018 年版，第 58—59 页。

② [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第 9 卷），人民文学出版社 1991 年版，第 49 页。

③ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司 2018 年版，第 51 页。

④ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司 2018 年版，第 51 页。

学者在研究另外一个类似病人时甚至还发现：“他的性兴趣不明确，并且他也从未喜欢过任何人。”<sup>①</sup>达马西奥总结说：“埃利奥特的的问题在于他可以感知（know）但无法感受（feel）。”<sup>②</sup>他虽然理智和感知都没有问题，但没有了情感，对什么都无所谓，所以什么都做不了，也没有了责任心。哈姆莱特也有对什么都提不起兴趣的倾向，对性也不是很在意。虽然哈姆莱特的问题没有埃利奥特那么明显，但类似的迹象还是有的。

休谟在谈到道德的时候曾说：“不论你在哪个观点下观察它，你只发现一些情感、动机、意志和思想。这里再没有其他事实。你如果只是继续考究对象，你就完全看不到恶。除非等到你反省自己内心，感到自己心中对那种行为发生一种谴责的情绪，你永远也不能发现恶。这是一个事实，不过这个事实是感情的对象，不是理性的对象。”<sup>③</sup>休谟认为道德只是喜欢或者厌恶的情感，不是理性的对象。

与情感主义道德观相反，理性主义道德观排挤道德中的情感因素。康德曾说：“只有当理性能够自为地决定意志（而不服务于禀好）时，它才是那么可以受本能决定的欲求能力委质其下的一个真正高级的欲求能力，并且确实与受本能决定的欲求能力不同，甚至有种类上的不同，这样，它与后者的些许混合就会摧毁它的力量和优越性；这犹如数学证明中用作条件的些许经验就会降低和取消了数学的尊严和确定性。”<sup>④</sup>这种数学式的纯粹的推理，看起来很严谨，但未必真的行得通。就算能够抽象地推理出来，正如达马西奥指出的那样，也与现实中的抉择不是一回事。

情感主义道德观的代表休谟曾说：“在我们遇到的每一个道德学体系中，我一向注意到，作者在一个时期中是照平常的推理方式进行的，确定了上帝的存在，或是对人事作了一番议论；可是突然之间，我却大吃一惊地发现，我所遇到的不再是命题中通常的‘是’与‘不是’等连系词，而是没有一个命题不是由一个‘应该’或一个

---

① [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司 2018 年版，第 62 页。

② [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司 2018 年版，第 51 页。

③ [英] 休谟：《人性论》，关文运译，商务印书馆 1997 年版，第 508—509 页。

④ [德] 康德：《实践理性批判》，韩水法译，商务印书馆 1999 年版，第 23—24 页。

‘不应该’联系起来的。”<sup>①</sup> 理性往往擅长解决“是什么”，但对于“应该是什么”常常不容易讲清楚。哲学家维特根斯坦曾说：“世界的意义必定在世界之外。世界之中一切事情就如它们之所是而是，如它们之所发生而发生；世界中不存在价值。”<sup>②</sup> 在纯粹理性的世界中，没有应该和不应该，意义甚至会消失。就算纯粹理性能够推演得出道德原则，脱离了人的基本欲求，人们可能也有兴趣按照这样的规则行事。哈姆莱特与这些大脑前额叶受损的病人，理性思维很正常，能够理解抽象的道德原则，但都无法履行自己的基本道德义务。从这个角度来看，理性主义道德观应当受到质疑。

情感主义观点得到了当代脑科学的支持。达马西奥提出了躯体标记假设，他说：“躯体标记假设认为，有机体用情绪来标记特定情境或特定行为的可能结果。”<sup>③</sup> 他认为躯体通过情绪来标记各种情境，来区分有利和不利，进而发展出善恶。他还说：“当然，在一些情况下情绪可以代替推理。其中一种情绪反应机制，即所谓的恐惧，可以帮助人们在短时间内不靠推理便可迅速脱离危险。一只松鼠或一只小鸡都可以不假思索地迅速对外界威胁作出反应，人当然也可以。事实上，特定情况下，过多的思考还不如完全不予思考。这也正是演化中情绪的美妙之处，情绪使有机体可以不用思考即可完成决策。”<sup>④</sup> 情感反应是人类基本的生存本能，可以替代比较直接的推理。理性的推理也不是对情感的否定，是摆脱了当下性，长远地看问题的结果，是情感反应的延伸。达马西奥还指出：“推理是自主情绪系统的延伸，而情绪本身在推理系统也扮演着不同的角色。例如，在决策中，情绪可以凸显某一种前提的重要性，从而使决策结果倾向于这一前提。”<sup>⑤</sup> 离开了情绪，推理系统就会失去动力和重点。这样的观点显得更合乎常理。把道德与个人的快乐相联系，这样的道德才会有真正的生命力。

---

① [英] 休谟：《人性论》，关文运译，商务印书馆 1997 年版，第 509 页。

② [奥] 维特根斯坦：《逻辑哲学论》，贺绍甲译，商务印书馆 1999 年版，第 102 页。

③ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司 2018 年版，第 VIII 页。

④ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司 2018 年版，第 VII 页。

⑤ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司 2018 年版，第 VII 页。

## 5 行动的侏儒

哈姆莱特迟迟没有复仇，不是由于没有机会和能力，而是缺乏感情冲动。虽然哈姆莱特在许多场合都有热情洋溢的台词，但在关键时刻他的冲动都停留在言语层面，没有达到引起行动的高度。当然哈姆莱特偶尔也有相当冲动的时候，如在去英国的海上，他当机立断地修改了密信，并采取积极措施保护了自己。他回忆说：“我就鲁莽行事。——结果倒鲁莽对了，我们应该承认，有时候一时孟浪，往往反而可以做出一些为我们的深谋密虑所做不成功的事。”<sup>①</sup> 遗憾的是，哈姆莱特很少能够这么“鲁莽”，所以只能一天一天地蹉跎岁月。

哈姆莱特迟迟没有复仇的行动，他自己也多次意识到了这种蹉跎岁月的悲哀。他曾经这样反思：

我所见到、听到的一切，都好像在对我谴责，鞭策我赶快进行我的蹉跎未就的复仇大愿！一个人要是把生活的幸福和目的，只看作吃吃睡睡，他还算是个什么东西？简直不过是一头畜生！上帝造下我们来，使我们能够这样高谈阔论，瞻前顾后，当然要我们利用他所赋予我们的这一种能力和灵明的理智，不让它们白白废掉。现在我明明有理由、有决心、有力量、有方法，可以动手干我所要干的事，可是我还是在言不由衷地说：“这件事需要做。”可是始终不曾在行动上表现出来；我不知道这是因为像鹿豕一般的健忘呢，还是因为三分懦怯一分智慧的过于审慎的顾虑。<sup>②</sup>

哈姆莱特有理由有机会复仇，但他一拖再拖。误杀了大臣波洛涅斯之后，国王以此为理由让两位哈姆莱特的同学把他送往英国，并在密函中请英国人将他处死。这时他们正走在丹麦原野，马上就要离开故国了。局势已经对他很不利，但他仍然相信“现在我明明有理由、有决心、有力量、有方法”去复仇。这种想法完全脱离了实际。就是之前，他最多也就是有理由和机会复仇，从来没有决心和方法。他的话是确实

---

① [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第9卷），人民文学出版社1991年版，第130页。

② [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第9卷），人民文学出版社1991年版，第101页。

实的“大言不惭”。他明明知道拖延不对，却没有积极地行动起来，只能遭到别人的指责，只能在悔恨中消磨时光。

情感低落，就没有行动的动力。达马西奥曾提到这样的一位病人：“我的这位患者叫T女士，中风导致其双侧的背侧和内侧额叶严重损伤。她好像突然变得不爱动弹而少言寡语，而且她可以一整天睁着眼躺在床上却面无表情。我经常用‘中性’（neutral）来描述这种平静或者说是疏离的表情。”<sup>①</sup>达马西奥还这样分析道：“缺乏驱动导致了中性的面部表情、缄默症和运动不能。”<sup>②</sup>后来她病好了，达马西奥再次向她了解情况，她则说：“并没有什么阻止她表述自己的心理活动。相反，正如她自己回忆时所说：‘我真的没什么可说的。’”<sup>③</sup>达马西奥认为，埃利奥特现象的本质是“他的自由意志已经损坏了”<sup>④</sup>。没有情感冲动，就没有了行动的意志力。

关于什么是激发意志的动力，康德曾指出，“理性处理意志的决定根据，而意志或者是产生与表象相符合的对象的一种能力，或者竟然就是决定自身而导致这些对象（不论自然的能力是否足以胜任）的能力，亦即决定其自身的因果性的能力。因为理性在这里至少足以决定意志，并且如果是事关意愿的话，那么理性总是具有客观实在性的”<sup>⑤</sup>。在康德看来，理性决定意志，意志是行动的推动力。

休谟则认为，情感是人类行为的推动力。他说：“对我们最为真实、而又使我们最为关心的，就是我们的快乐和不快的情绪；这些情绪如果是赞成德、而不赞成恶的，那么在指导我们的行为和行动方面来说，就不再需要其他条件了。”<sup>⑥</sup>休谟对理性持否定态度，他说：“冲动不是起于理性，而只是受着理性的指导。”<sup>⑦</sup>休谟还指出，“知性的平静的懒散的判断”难以引起行动，“道德准则刺激情感，产生或制止行为。

① [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第75页。

② [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第76页。

③ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第75页。

④ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第44页。

⑤ [德] 康德：《实践理性批判》，韩水法译，商务印书馆1999年版，第13页。

⑥ [英] 休谟：《人性论》，关文运译，商务印书馆1997年版，第509页。

⑦ [英] 休谟：《人性论》，关文运译，商务印书馆1997年版，第542页。

理性本身在这一点上是完全无力的，因此道德准则不是我们理性的结论”。<sup>①</sup>当然理性也有作用，“理性是、并且也应该是情感的奴隶，除了服务和服从情感之外，再不能有任何其他的职务”<sup>②</sup>。情感冲动聚焦于当下，而理性可以进行长远思考，可以帮助情感做出更好的判断，但不是摆脱情感，而是为情感所用。如果完全离开了情感，理性活动本身也会失去动力。

关于理性与感情问题，郑振铎曾说：“理性是难能使革命之火复燃的。因为革命天然的感情的事；一方面是为要求光明的热望所鼓动，一方面是为厌恶憎恨旧来的黑暗的感情所驱使。”<sup>③</sup>郑振铎的这句话，也可以用来解释哈姆莱特和这些病人。

## 6 语言的巨人

哈姆莱特虽然迟迟没有复仇，却是典型的语言的巨人。听到父王的故事时，他马上发誓要为父复仇，并且说：“我要从我的记忆的碑版上，拭去一切琐碎愚蠢的记录、一切书本上的格言、一切陈言套语、一切过去的印象、我的少年的阅历所留下的痕迹，只让你的命令留在我的脑筋的书卷里，不掺杂一些下贱的废料；是的，上天为我作证！”<sup>④</sup>他虽然一直没有付诸实践，但在语言上还是信誓旦旦的。他曾说：“现在是一夜之中最阴森的时候，鬼魂都在此刻从坟墓里出来，地狱也要向人世吐放疔气；现在我可以痛饮热腾腾的鲜血，干那白昼所不敢正视的残忍的行为。”<sup>⑤</sup>他说得很好听，但一直都没有用真正的行动证明自己。在听到刚刚去世的女朋友的哥哥雷欧提斯在坟地惊天动地地痛哭的时候，哈姆莱特高喊：“哪一个人的心里装载得下这样沉重的悲伤？哪一个人的哀恸的辞句，可以使天上的行星惊疑止步？那是我，丹麦王子哈姆莱特！”<sup>⑥</sup>雷欧提斯为妹妹而哭，哈姆莱特为情人而哭，本来并无矛盾，但哈姆莱特非要用语言把对方压下去，逞口舌之快。

① [英] 休谟：《人性论》，关文运译，商务印书馆1997年版，第497页。

② [英] 休谟：《人性论》，关文运译，商务印书馆1997年版，第453页。

③ 郑振铎：《文学与革命》，载《郑振铎全集》（第3卷），鹭江出版社2002年版，第420页。

④ [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第9卷），人民文学出版社1991年版，第29—30页。

⑤ [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第9卷），人民文学出版社1991年版，第82页。

⑥ [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第9卷），人民文学出版社1991年版，第128页。

哈姆莱特迟迟没有复仇，更没有为国家做过什么重要贡献，但他却声称：“这是一个颠倒混乱的时代，唉，倒霉的我却要负起重整乾坤的责任！”<sup>①</sup>他甚至大声赞美人类：“人类是一件多么了不得的杰作！多么高贵的理性！多么伟大的力量！多么优美的仪表！多么文雅的举动！在行为上多么像一个天使！在智慧上多么像一个天神！宇宙的精华！万物的灵长！”<sup>②</sup>通过这样的赞扬，我们似乎可以看到，他就是这么伟大的一员，但事实并非如此。

受伤的盖奇虽然没有做什么作为，但也很喜欢天花乱坠地吹牛。达马西奥提到的另外一位大脑前额叶受损患者也是如此：“他总是吹嘘自己的职业、躯体还有性能力，尽管他丢了工作，也不锻炼，和自己妻子或者他人也早已没有了性生活。他的谈话内容充斥着虚构的丰功伟绩和经常以取笑他人为代价的轻佻的言语。有时，他会挫败，于是他会进行语言上的攻击，但他从未有行为上的暴力。”<sup>③</sup>这些人，与哈姆莱特一样，夸夸其谈与实际的无所事事形成了鲜明的对比。这位病人喜欢语言攻击，却无行动上的暴力，也与哈姆莱特相似。

## 7 结语

哈姆莱特王子思维敏捷，剑术高明，有着佩剑进出王宫的特权，为父王复仇的机会不少，但他只会大发议论，无法围绕复仇大任展开工作，甚至一个复仇计划都没有拿出来，根本不能有步骤地完成使命，只会不负责任地蹉跎岁月。究其原因，应当是哈姆莱特缺乏足够的感情冲动，不能合理地将不同事件赋值，不能有效地将要点演绎为计划，甚至连基本的行动的热情都没有，无法对自己和社会负责。他的这些特点与大脑前额叶受损的病人的特点非常相似。所以笔者怀疑哈姆莱特的额叶有障碍或者受过伤。

关于前额叶的伤，达马西奥曾说：“我们还发现了早年脑损伤患者和成年脑损伤

---

① [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第9卷），人民文学出版社1991年版，第33页。

② [英] 莎士比亚：《哈姆莱特》，载《莎士比亚全集》（第9卷），人民文学出版社1991年版，第49页。

③ [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司2018年版，第60页。

患者之间的一个重要区别：早年就遭受脑损伤的患者通常无法习得本该指导行为的社会习俗和伦理规范；与之相对，成年才遭受脑损伤的患者清楚地知晓这些规范习俗，但无法遵守；换句话说，成年脑损伤患者的问题表明，恰当的社会行为需要情绪的参与；而早年脑损伤患者的问题则表明，想要习得恰当的社会习俗和伦理规范，情绪也是必要的。”<sup>①</sup> 依照这个观点，哈姆莱特的障碍应该是成年之后出现的，因为他知道什么是伦理道德，但行动上却无法以这些原则为指导。上文所引的哈姆莱特的话中有这样的内容：“我近来不知为了什么缘故，一点兴致都提不起来。”出现障碍的时间应该就在“近来”，可能是父亲去世等一系列的事情给他的冲击太大所致。

也许有人会反驳，那些前额叶受损的病人，都是没有责任心的、无所事事的不受欢迎的人，而哈姆莱特是世界文学史上的不朽人物，两者有着天壤之别。在这里我们不要把文学的世界与现实混淆。在现实语境中哈姆莱特是一个无所事事、不堪重任的人物，但在文学语境中，莎士比亚借助各种场景把诗才发挥到了极致。读者喜欢的是文学世界中的充满诗意和才气的哈姆莱特，笔者批评的是真实语境中的没有什么作为的哈姆莱特。指出哈姆莱特的人格有问题，不是在否定这个作品。很多伟大的艺术作品都有缺陷，但其地位却是不可动摇的。

---

<sup>①</sup> [美] 安东尼奥·达马西奥：《笛卡尔的错误：情绪、推理和大脑》，殷云露译，北京联合出版公司 2018 年版，第 IX 页。

## 阅读治疗与写作治疗减少抑郁的元认知机制

胡超<sup>1</sup>；张昊天<sup>2</sup>；闫俊汝<sup>1</sup>；刘梦缘<sup>1</sup>；符仲芳<sup>3</sup>；邱小燕<sup>4</sup>

(1. 东南大学人文学院, 南京 211189; 2. 武汉大学哲学学院, 武汉 430072;  
3. 北京大学心理与认知科学学院, 北京 100080; 4. 浙江邮电职业技术学院, 绍兴 312000)

---

### 摘要:

元认知功能异常是抑郁的重要成因, 而元认知治疗也是抑郁治疗的重要范式。本文探讨了阅读和写作治疗这两种低强度干预技术减少抑郁的元认知机制——一个被普遍忽略的核心机制: 阅读治疗采用书面材料帮助个体了解抑郁时常见的自动化思维模式与内容, 并通过写作加强其对思维过程的监控、管理。写作治疗则涉及自主、开放地表达想法、感受, 主要通过个体自身的书写让思维过程变得更易于被审视, 从而增强元认知。未来研究应深入探讨阅读治疗与写作治疗的元认知机制, 以期综合运用阅读、写作于抑郁症状的治疗中, 并开发适用于中国文化和中文语境的治疗方案。

### 关键词:

抑郁; 阅读治疗; 写作治疗; 元认知; 元认知治疗

---

分类号: B842.6

基金项目: 中央高校基本科研业务费专项资金资助(项目号: 2242022S30017)

作者简介: 胡超, 博士, 副教授, 主要从事基于情感与思维的关系理解智慧(直面真相的动力与对本原的建模)及其在自杀劝阻、死亡意识管理、阅读治疗、写作治疗等领域的研究。张昊天, 博士研究生在读, 主要从事智慧的理解、自杀劝阻、情绪与思维、阅读治疗和写作治疗的研究。闫俊汝, 硕士研究生在读, 主要从事阅读治疗和写作治疗、留守儿童情绪的研究。刘梦缘, 硕士研究生在读, 主要从事阅读治疗和写作治疗、工作记忆、考试焦虑的研究。符仲芳, 博士, 研究员, 主要从事临床心理学、数字化心理干预、认知行为疗法、抑郁和焦虑的研究。邱小燕, 硕士, 讲师, 主要从事大学生心理咨询, 阅读和写作治疗的研究。

## Metacognitive Mechanism of Bibliotherapy and Writing Therapy for Reducing Depressive Symptoms

Hu Chao<sup>1</sup>; Zhang Haotian<sup>2</sup>; Yan Junru<sup>1</sup>; Liu Mengyuan<sup>1</sup>; Fu Zhongfang<sup>3</sup>; Qiu Xiaoyan<sup>4</sup>

### Abstract:

Depression is a common psychiatric disorder. Bibliotherapy and writing therapy are convenient treatment techniques for targets with limited medical resources. This article explores the metacognitive mechanisms of bibliotherapy and writing therapy for depression, a core mechanism of two low-intensity intervention techniques that are generally ignored. Bibliotherapy uses written materials to help individuals understand the automatic thinking and belief common to depression and strengthen the monitoring and management of thought processes through writing. Writing therapy involves open and free expression of thoughts and feelings, mainly through the individual's writing to make the thought process easier to scrutinize and enhance metacognition. However, few studies have investigated the metacognitive mechanism of bibliotherapy and writing therapy. Metacognitive dysfunction is a potential cause of many mental illnesses, including depression, while metacognition enhancement is embodied in many psychotherapeutic techniques, such as self-distancing and mindfulness. Moreover, metacognitive therapy is an important paradigm of depression treatment.

Finally, existing studies have mainly been conducted in Western culture and English language contexts. Therefore, whether bibliotherapy and writing therapy in Chinese culture and language contexts can achieve similar effects must be tested repeatedly with more localized studies. In addition, future research could investigate the effects of bibliotherapy and writing therapy on the metacognitive process of individuals with depression. Finally, we could explore which form of writing combined with reading has the best effects on depression in China.

### Key words:

depression; bibliotherapy; writing therapy; metacognition; metacognitive therapy

---

## 1 前言

### 1.1 抑郁的界定

大众常将“抑郁”与“悲伤”混淆 (Webb & Pizzagalli, 2016), 或将抑郁这种情

绪状态与抑郁症混淆。国内一项涉及 28140 名成人的研究显示：1007 名抑郁症患者中仅有 12 名得到充分的治疗 (Lu et al., 2021)，一个可能的原因是大众对抑郁状态与抑郁症缺乏足够的了解。基本情绪普遍具有认知功能：指向个体生活中重要的部分，如悲伤指向个体所失事物的重要性 (Webb & Pizzagalli, 2016)。而抑郁并不涉及对某个外界事物重要性的肯定，相反，抑郁往往伴随着对外界事物兴趣的减弱。抑郁症之所以成为自杀的重要风险因素 (Barrett et al., 2016; 李欢欢等, 2013, 2015)，很可能是因为抑郁症患者长期处于反复的抑郁情绪状态中 (区健新等, 2020)，容易对总体的生命体验失去兴趣。

临床上所指的抑郁症是一种精神障碍 (psychiatric disorder)，涉及基因、神经系统和认知等多层面因素的精神疾病 (区健新等, 2020)。根据第五版《诊断和精神障碍统计手册》(DSM-5)(Joyce-Beaulieu & Sulkowski, 2016)，重度抑郁发作 (MDE) 至少经历以下 5 种症状且至少持续 2 周 (症状 1 和 2 必须至少存在 1 个)：(1) 情绪低落；(2) 快感或兴趣减少；(3) 体重或食欲有明显变化；(4) 失眠或嗜睡；(5) 精神运动性过激或迟缓；(6) 疲劳或精神不振；(7) 无价值感或不恰当地感觉罪孽深重；(8) 思维困难、注意力不集中或优柔寡断；(9) 反复出现与死亡有关的想法，包括自杀意念，甚至出现自杀行为。短期、单纯的抑郁情绪状态并不能与抑郁症等同；而达到临床诊断标准的抑郁症可以导致极为严重的后果 (自杀)。事实上，抑郁症并不罕见，据世界卫生组织最新公布的数据：全球约有 3.8% 的人患有抑郁症 (约 2.8 亿人)(World Health Organization, 2021)。本文探讨的则是更加普遍的抑郁情绪状态，包括轻度抑郁与重度抑郁。

## 1.2 抑郁的元认知发生机制

元认知是指对个体自身认知过程的认知与管理 (Flavell, 1979)，特别是“对当前认知活动的认知调节”(汪玲, 郭德俊, 2000)。元认知功能障碍是抑郁、强迫症等诸多心理症状的共同成因 (Rouault et al., 2018)。元认知影响认知，认知影响自传体记忆，自传体记忆影响自我概念，最终导致抑郁——这是一个“点一线一面”的系统生成过程。

### 1.2.1 元认知功能不足导致认知易感性

抑郁常伴随“元认知”功能不足。抑郁者较难对思维过程进行恰当的监控与管

理 (Rouault et al., 2018), 因而缺乏怀疑与批判自身消极、片面思维的能力, 非黑即白, 甚至不惜歪曲事实来印证自己的观点 (Burns, 2003)。而元认知功能的不足, 导致抑郁者在消极情绪的诱导下容易产生稳定的、过度概括化、片面、消极的认知结果——这种负性认知特征被称为“认知易感性”(cognitive vulnerability)(高华, 彭新波, 2009)。不过, 有些学者认为抑郁之所以如此普遍, 是因为它在某些不利的情境下具有一定的演化适应性功能, 如保存资源与能量, 减少无谓的投资与付出 (Webb & Pizzagalli, 2016)。的确, 片面、刻板化的认知也可能是个体出于保存认知资源的需要——不对自身的认知过程做进一步的监控与调节, 但这种元认知层面的认知资源“节省”一旦成为自动化的思维习惯, 将进一步导致不良的自传体记忆缺陷。

### 1.2.2 认知易感性导致自传体记忆缺陷

认知易感性的一个结果是消极情绪与消极思维之间的恶性循环: 即便是轻微的消极情绪状态, 也容易诱发抑郁者适应不良的思维过程与内容, 而这又进一步导致消极情绪的增强, 陷入持续的恶性循环, 最终影响长时记忆的内容 (Teasdale, 1988)。实证研究表明: 有抑郁症史的成人与无抑郁症史的成人在悲伤和中性情绪状态下的消极自传体记忆并没有显著的特征差异; 但是在悲伤情绪状态下, 有抑郁症史的成人对积极自传体记忆的生动性感知程度显著更低 (Werner-Seidler & Moulds, 2011)。在 7—18 岁青少年中的研究也发现: 有抑郁症史或抑郁症风险的青少年相比于健康对照组更难提取有丰富细节的积极自传体记忆 (Begovic et al., 2017)。最近的一项元分析结果表明: 无论是积极还是消极的自传体记忆提取, 抑郁症患者都存在过度概括化的特征, 难以提取具体的事件, 而且这一效应随年龄增长而加大 (Hallford et al., 2021); 并且, 自动化侵入的消极自传体记忆与抑郁症有关 (Mihailova & Jobson, 2018)。

### 1.2.3 自传体记忆缺陷导致消极自我概念

自传体记忆是自我概念的基础, 消极自传体记忆导致消极自我概念, 特别是低自我效能感 (Tarragona, 2019)。低自我效能感是抑郁症状产生的一个重要机制 (Miller & Seligman, 1975)。原本心理和生理机能正常的个体逃避消极刺激 (例如: 笼中持续电击, 父母长期、无明确指向的批评) 的努力不断失败达到一定次数后, 可能导致抑郁。而这可能是基本的消极情绪 (例如: 愤怒、恐惧、悲伤等) 在驱使个体做出“趋利避害”的行为失败后的一种长期的心境, 使个体以节省资源的方式去适应

个体认为无法改变的环境状况。但是，面对不利情境，产生抑郁的只是部分个体；其他个体未必将消极环境刺激的改变认知为不可能的事件。对于大部分抑郁症状，“哀莫大于心死”的精神状态源于个体对自身与环境关系片面、武断的消极认知，一方面忽略或拒绝认识未知环境因素中的不确定性以及潜在的转机，另一方面低估自我改变环境的效能（Burns, 2003）。

## 2 阅读治疗、写作治疗的元认知机制

训练或辅助元认知是自我抽离、正念、冥想等心理治疗范式中共通的机制（Bernstein et al., 2015）。元分析结果表明：个体对自身认知系统的稳定信念，即元认知信念（metacognitive belief）是抑郁症的重要成因（Cano-López et al., 2022）。而“元认知治疗”（metacognitive therapy）、元认知训练（metacognitive training）对临床上的抑郁症（包括重度抑郁症）有显著的疗效（Hashemi et al., 2020; Jelinek et al., 2021; 韩汶洋等, 2010）。事实上，阅读治疗与写作治疗减少抑郁的共同机制是辅助元认知过程：通过现成的或参与者书写的文字呈现患者的元认知信念，以对抗适应不良（maladaptive）的自动化思维过程。但是，目前较少学者关注阅读治疗、写作治疗的元认知机制（Tarragona, 2019）。

### 2.1 阅读治疗与写作治疗的定义

“阅读治疗”（Bibliotherapy）一词源于希腊文“biblion”（意为“书”）和“therapeio”（意为“治疗”）；关于阅读治疗的历史最早可以追溯到古代底比斯图书馆门上刻着的“灵魂的治愈之所”；随着阅读治疗研究的进展，阅读治疗被广泛定义为“借助图书或其他信息材料来解决或缓解读者自身问题的一种治疗手段”（Vries et al., 2017）。在19世纪之前，阅读治疗已经成为美国当时最重要的心理治疗方法之一，被普遍认为是仅次于户外运动的有效治疗方式。（Aubry, 2006）

写作治疗（Writing Therapy）是一种借助书写活动进行的心理治疗方法，涉及对自身想法与感受的自由表达。（Pennebaker, 2018）有大量实证研究表明：结构化的写作对创伤后应激障碍（PTSD）的治疗有显著作用。（Emmerik et al., 2013; Sloan et al., 2015）也有研究报告发表于著名期刊*Science*：表达性写作（开放地表达自己关

于即将来临的考试的最深刻的想法与感受)可以减少考试焦虑对工作记忆的干扰、提高易焦虑学生的考试成绩。(Ramirez & Beilock, 2011)总之,以写作自由地表达想法、感受,治疗严重或轻微的心理症状,促进工作记忆等心理机能的运作,是国际心理学界普遍认可的范式。

## 2.2 阅读治疗、写作治疗对抑郁症状的疗效

阅读治疗通过在阅读材料中描述、呈现抑郁者常见的思维模式与内容,让患者对自身可能出现的、病态(pathologic)的思维过程加深了解、提高警惕,并通过患者自身的写作训练让相应的自动化思维过程展现在笔下,帮助患者对其进行认知与调控:发现片面、歪曲、过度概括的自动化思维及思维结果,用更加全面、真实、具体的想法替代。于是,个体主观建构的消极、刻板的世界图式被重塑,消极自传体记忆被更新,最终形成更积极的世界图式与自传体记忆,在此基础上形成更积极的自我概念、提高自我效能感,提高个体适应、改善不利环境的希望感。(Burns, 2003; Gualano et al., 2017b)在基于认知行为疗法(Cognitive Behavioral Therapy, CBT)的阅读治疗范式中,读者不仅能够了解抑郁症的症状特征和产生机制,还能够掌握可操作的元认知技术(例如:记录自动化的任务干扰型思维内容,并以任务导向型的思维内容替代)。(Burns, 2003)

抑郁的阅读治疗中最常用的书籍是大卫·伯恩斯(David D. Burns)所著的《好心情》(*Feeling Good*)(Gualano et al., 2017a)。对1347名参与者的8项随机化控制试次(RCT)研究表明,阅读治疗对抑郁症状有显著的长期疗效(Gualano et al., 2017a)。但是,一项RCT研究表明:在治疗结束两年后,阅读治疗对轻度抑郁症可能仍然有显著的疗效,但对重度抑郁症则没有显著疗效;不过,在这项研究中,参与者阅读这本书的努力程度非常有限:在两年后的随访中,有26%的人表示他们至少阅读了一半的书,有42%的人阅读了不到四分之一的书,有32%的人没有阅读此书(Rohde et al., 2015)。因此,未来研究可以探索:完成所有阅读材料的阅读治疗是否对重度抑郁症也有显著的长期疗效。

抑郁的写作治疗主要涉及对消极情绪的表达以及消极经历的叙述,参与者描述自身感受的能力可能是写作治疗对抑郁症状产生效应的中介变量(Jensen-Johansen et al., 2013)。实证研究表明:写作治疗显著减轻了某些人群的抑郁症状。詹森

(Jensen)等(2013)针对丹麦患癌症女性进行的一项大型研究表明:相比不写作的空白对照组,写作患癌经历的实验组抑郁症状显著降低、积极情绪显著增加。劳伦兹(Lorenz)等(2013)研究了表达性写作对童年性虐待经历者的影响,结果发现:与日常写作的控制组相比,性虐待创伤写作组创伤症状、抑郁症状都有显著改善。格拉斯(Glass)等(2019)对过去一年内有过重大情绪或身体剧变的门诊病人进行表达性写作干预,结果显示:写作提高了心理韧性、减少了抑郁症状。Zang等人(2014)对汶川地震的PTSD患者实施叙事暴露写作疗法(NET),在NET结束的一周后,参与者的创伤后应激症状、焦虑、抑郁症状显著减少,感知的社会支持显著增加,并且写作疗效在三个月后进一步加大。一项元分析也表明:NET对战乱中难民的抑郁症状有显著疗效(Pavlicic et al., 2019)。

除了针对消极情绪事件进行表达性写作,针对积极事件进行写作也可以减轻抑郁。有证据表明:积极写作与传统的表达性写作一样有效,在某些情况下甚至可能更有效。贝基(Baikie)等(Baikie et al., 2012)将有创伤经历的情绪障碍患者随机分配到创伤经历写作组、强烈积极体验写作组和时间管理组(控制组),所有小组的心理、生理症状都比写作干预前显著减少,效果在四个月后仍然显著:表达性写作组和积极写作组的抑郁症状得分显著低于对照组。不过,也有研究表明,写作治疗对某些群体的抑郁症状无效。对晚期乳腺癌患者的研究未发现表达性写作对抑郁症状有任何影响(Low et al., 2010)。此外,Qian等(2020)的一项元分析发现:表达性写作对与怀孕相关的抑郁症状并无稳定的显著疗效。一项元分析表明:对于身体健康、没有创伤后应激障碍(PTSD)的成人的抑郁症状,表达性写作并没有产生显著的长期疗效;不过,如果写作的次数更多、针对的主题更加明确,写作治疗对抑郁症状有更好的效果(Reinhold et al., 2018)。

### 3 阅读治疗与写作治疗的比较与综合

阅读治疗和写作治疗的共同机制是辅助个体的元认知过程。个体对自身认知过程的认识,可以促进对认知与情绪过程的管理,进而促进心理健康(Barrett et al., 2016)。大量研究表明:“自我抽离”“正念”“冥想”等治疗范式中涉及“去自我中心化”的元认知过程,对促进心理健康至关重要(Bernstein et al., 2015)。事实上,不

仅是抑郁者，一般的个体于其一生中往往忙于当下事件的认知与问题解决，而没有剩余的认知资源内省自身的认知过程——尤其是自动化的思维过程。而在阅读治疗中，个体可以了解抑郁背后的思维模式、常见内容，于是对快速产生的自动化思维有更好的预期与监控。而在写作治疗中，患者可以反复写作对某一个消极情绪事件的所有想法，从而加深对自身认知过程的认识，特别是其中快速出现、不利于个体应对消极情境或事件、不利于创伤后成长的自动化思维（例如：对自身的过度责备、对未来形势以偏概全、消极片面的归纳推理）。

尽管有研究表明写作治疗对抑郁症状有显著疗效，但是这些研究往往涉及一个明确的外部事件（例如：情感创伤）(Hayes & Van Zyl, 2019; Tarragona, 2019)。写作治疗可能对创伤性事件等明确外部刺激诱发的抑郁更加有效，而对内部因素（例如：体内神经系统功能障碍、神经递质水平异常）主导的抑郁则难以产生疗效。因为表达性写作主要通过叙述、描写特定的事件及相关的想法、感受，来实现认知重评、情绪理解、自传体记忆重塑等功能。(Hayes & Van Zyl, 2019; Tarragona, 2019)倘若不能明确抑郁的外部因素，当事人无法针对具体、明确的主题进行表达性写作，也就无法对相关的认知以及受认知影响的情绪过程进行呈现、再认与调控。

如果个体的抑郁由外界某个明确的创伤性事件诱发，针对这一事件进行表达性写作可能达到显著的疗效；而如果个体的抑郁源于对人生和世界的一种过度泛化、刻板的认知，那么阅读治疗可能更加适用——因为阅读材料中展现的不是特定个体、特定事件的认知，而是抑郁者普遍的思维模式、消极想法，有“发人之所未发”的功效：患者不需要充分地自我反省就可能形成共鸣，意识到自身的问题思维并借用其语言进行恰当的表达——这对内省能力和言语能力差的个体尤其重要。事实上，研究也表明：对自身感受的认知能力、语言表达能力是写作治疗起效的关键。(Jensen-Johansen et al., 2013)不过，阅读治疗中也涉及大量的写作训练。只不过，在阅读治疗中，写作是程式化的，有较为固定的目标与对象，如写作自动化、情绪驱动、片面、消极的自我批评想法，然后写作对应的、理性的自我辩护想法与之对抗；其目的是通过书面语言实现第二思维系统对第一思维系统的监督、管理，以缓慢、精细、有意识的思维过程代替迅速、粗略、无意识的思维过程。(Morewedge & Kahneman, 2010)而在传统的写作治疗中，主要涉及开放、自由、自发的写作，以一个外部事件为主题，展开散文式的写作——没有固定的写作范式，也不对思维过程进行分类与限

制。未来，研究者应探索如何将阅读与写作综合应用到抑郁症状的治疗进程中。

## 4 未来研究展望

### 4.1 中国本土化的阅读、写作治疗研究

目前有关阅读治疗和写作治疗的研究大部分是在西方文化和英文语境下实施的。中国文化、汉语语境中的阅读和写作是否与西方文化、语境有别？是否对读者和作者的心理有同样的积极作用？这些都是未来需要探索的问题。已有研究表明：集体主义风格的写作可以减少亚裔美国人的焦虑和抑郁症状，而个人主义风格的写作则增加了他们的焦虑和抑郁症状——说明文化差异可能影响写作治疗的效果。（Tsai et al., 2015）最近一项针对海外中国留学生的研究也没有发现写作治疗的效果。（Tsai et al., 2021）因此，未来应该在中国本土的社会文化环境下实施大样本的纵向追踪实验，保证足够的统计效力，发现可重复的实验结果，为抑郁症状的治疗提供更加可靠的“读写治愈”方案。

### 4.2 专业人士在抑郁症治疗上的主导作用

阅读治疗、写作治疗应当辅助而不是替代精神科医生等专业人士在抑郁症治疗上的作用。专业人士的介入是阅读治疗、写作治疗应对抑郁症特别是重度抑郁症的重要保障。针对不同类别、不同成因的患者设计不同的阅读材料、写作主题与程序，以及治疗效果的及时检测，都需要专业人士的指导和帮助。例如，在以往的阅读治疗研究中，参与者往往不能完整地阅读所有材料（Rohde et al., 2015）；因此，在实际的治疗中，专业人士可以给予阅读指导、讲解、答疑解惑，以维持患者的阅读兴趣。又如，在叙事暴露的写作治疗中，治疗师协助患者写作其人生经历的时间线，进而细化为具体的自传体叙事写作也是常见的支持形式。（Pavlacic et al., 2019）类似地，在抑郁症状的治疗中，治疗师可以为患者提供指导性的写作大纲，帮助抑郁者意识到自身可能有的思维模式与消极想法，甚至根据患者的写作内容提供专业的反馈，以增加其对自身思维活动的觉知、促进其对关键思维过程的调控，将有限的元认知资源分配到关键思维活动的调控上。

总之，基于阅读治疗与写作治疗的元认知机制，综合运用阅读、写作于抑郁症

状的治疗中，是未来本土化研究中值得探索的道路。

---

参考文献：

- [ 1 ] Aubry, T. ( 2006 ) . *Reading as therapy: What Contemporary Fiction does for Middle-class Americans*. University of Iowa Press.
- [ 2 ] Baikie, K. A., Geerligs, L., & Wilhelm, K. ( 2012 ) . Expressive Writing and Positive Writing for Participants with Mood Disorders: An online Randomized Controlled trial. *Journal of Affective Disorders, 136* ( 3 ) , 310–319. <https://doi.org/10.1016/j.jad.2011.11.032>.
- [ 3 ] Barrett, L. F., Lewis, M., & Haviland-Jones, J. M. ( 2016 ) . *Handbook of emotions, Fourth Edition*. Guilford Publications.
- [ 4 ] Begovic, E., Panaite, V., Bylsma, L. M., George, C., Kovacs, M., Yaroslavsky, I., Baji, I., Benák, I., Dochnal, R., Kiss, E., Vetró, Á., Kapornai, K., & Rottenberg, J. ( 2017 ) . Positive Autobiographical Memory Deficits in Youth with Depression Histories and Their Never-depressed Siblings. *British Journal of Clinical Psychology, 56* ( 3 ) , 329–346. <https://doi.org/10.1111/bjc.12141>.
- [ 5 ] Bernstein, A., Hadash, Y., Lichtash, Y., Tanay, G., Shepherd, K., & Fresco, D. M. ( 2015 ) . Decentering and Related Constructs: A Critical Review and Metacognitive Processes Model. *Perspectives on Psychological Science, 10* ( 5 ) , Article 5.
- [ 6 ] Burns, D. ( 2003 ) . 好心情 ( 李安龙, Trans. ) . 海南出版社 . <https://book.douban.com/subject/1014971/>.
- [ 7 ] Cano-López, J. B., García-Sancho, E., Fernández-Castilla, B., & Salguero, J. M. ( 2022 ) . Empirical Evidence of the Metacognitive Model of Rumination and Depression in Clinical and Nonclinical Samples: A Systematic Review and Meta-analysis. *Cognitive Therapy and Research, 46* ( 2 ) , 367–392. <https://doi.org/10.1007/s10608-021-10260-2>.
- [ 8 ] Emmerik, A. A. P. van, Reijntjes, A., & Kamphuis, J. H. ( 2013 ) . Writing Therapy for Posttraumatic Stress: A Meta-analysis. *Psychotherapy and Psychosomatics, 82* ( 2 ) , 82–88. <https://doi.org/10.1159/000343131>.
- [ 9 ] Flavell, J. H. ( 1979 ) . Metacognition and Cognitive Monitoring: A New Area of Cognitive-developmental Inquiry. *American Psychologist, 34* ( 10 ) , 906–911. <https://doi.org/10.1037/0003-066X.34.10.906>.
- [ 10 ] Glass, O., Dreusicke, M., Evans, J., Bechard, E., & Wolever, R. Q. ( 2019 ) . Expressive Writing to Improve Resilience to Trauma: A Clinical Feasibility trial. *Complementary Therapies in Clinical Practice, 34*, 240–246. <https://doi.org/10.1016/j.ctcp.2018.12.005>.

- [ 11 ] Gualano, M. R., Bert, F., Martorana, M., Voglino, G., Andriolo, V., Thomas, R., Gramaglia, C., Zeppego, P., & Siliquini, R. ( 2017a ) . The Long-term Effects of Bibliotherapy in Depression Treatment: Systematic Review of Randomized Clinical Trials. *Clinical Psychology Review*, 58, 49–58.
- [ 12 ] Gualano, M. R., Bert, F., Martorana, M., Voglino, G., Andriolo, V., Thomas, R., Gramaglia, C., Zeppego, P., & Siliquini, R. ( 2017b ) . The Long-term Effects of Bibliotherapy in Depression Treatment: Systematic Review of Randomized Clinical Trials. *Clinical Psychology Review*, 58, 49–58. <https://doi.org/10.1016/j.cpr.2017.09.006>.
- [ 13 ] Hallford, D. J., Rusanov, D., Yeow, J. J. E., & Barry, T. J. ( 2021 ) . Overgeneral and Specific Autobiographical Memory Predict the Course of Depression: An Updated Meta-analysis. *Psychological Medicine*, 51 ( 6 ) , 909–926. <https://doi.org/10.1017/S0033291721001343>.
- [ 14 ] Hashemi, Z., Mahmood Alilu, M., & Hashemi, T. ( 2020 ) . The Effectiveness of Metacognitive Therapy in Patients with Depression: Two Years of Follow-up. *Journal of Research in Psychopathology*, 1 ( 1 ) , 1–9. <https://doi.org/10.22098/jrp.2020.1026>.
- [ 15 ] Hayes, M. C., & Van Zyl, L. E. ( 2019 ) . Positive Journal Writing across Multicultural Contexts: A Protocol for Practice. In L. E. Van Zyl & S. Rothmann Sr. ( eds. ) , *Positive Psychological Intervention Design and Protocols for Multi-Cultural Contexts* ( pp. 415–433 ) . Springer International Publishing. [https://doi.org/10.1007/978-3-030-20020-6\\_19](https://doi.org/10.1007/978-3-030-20020-6_19).
- [ 16 ] Jelinek, L., Peth, J., Runde, A., Arlt, S., Scheunemann, J., & Gallinat, J. ( 2021 ) . Metacognitive Training for Depression: Feasibility, Safety and Acceptability of Two New Treatment Modules to Reduce Suicidality. *Clinical Psychology & Psychotherapy*, 28 ( 3 ) , 669–681. <https://doi.org/10.1002/cpp.2529>.
- [ 17 ] Jensen-Johansen, M. B., Christensen, S., Valdimarsdottir, H., Zakowski, S., Jensen, A. B., Bovbjerg, D. H., & Zachariae, R. ( 2013 ) . Effects of an Expressive Writing Intervention on Cancer-related Distress in Danish Breast Cancer Survivors – results from a Nationwide Randomized Clinical Trial: Effects of an Expressive Writing Intervention. *Psycho-Oncology*, 22 ( 7 ) , 1492–1500. <https://doi.org/10.1002/pon.3193>.
- [ 18 ] Joyce-Beaulieu, D., & Sulkowski, M. L. ( 2016 ) . The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders: Fifth Edition ( DSM-5 ) Model of Impairment. In S. Goldstein & J. A. Naglieri ( eds. ) , *Assessing Impairment* ( pp. 167–189 ) . Springer US. [https://doi.org/10.1007/978-1-4899-7996-4\\_8](https://doi.org/10.1007/978-1-4899-7996-4_8).
- [ 19 ] Lorenz, T. A., Pulverman, C. S., & Meston, C. M. ( 2013 ) . Sudden Gains

- During Patient-Directed Expressive Writing Treatment Predicts Depression Reduction in Women with History of Childhood Sexual Abuse: Results from a Randomized Clinical Trial. *Cognitive Therapy and Research*, 37 ( 4 ), 690–696. <https://doi.org/10.1007/s10608-012-9510-3>.
- [ 20 ] Low, C. A., Stanton, A. L., Bower, J. E., & Gyllenhammer, L. ( 2010 ) . A Randomized Controlled Trial of Emotionally Expressive Writing for Women with Metastatic Breast Cancer. *Health Psychology*, 29 ( 4 ) , 460.
- [ 21 ] Lu, J., Xu, X., Huang, Y., Li, T., Ma, C., Xu, G., Yin, H., Xu, X., Ma, Y., Wang, L., Huang, Z., Yan, Y., Wang, B., Xiao, S., Zhou, L., Li, L., Zhang, Y., Chen, H., Zhang, T.,... Zhang, N. ( 2021 ) . Prevalence of Depressive Disorders and Treatment in China: A Cross-sectional Epidemiological study. *The Lancet. Psychiatry*, S2215-0366 ( 21 ) 00251-0. [https://doi.org/10.1016/S2215-0366\(21\)00251-0](https://doi.org/10.1016/S2215-0366(21)00251-0).
- [ 22 ] Mihailova, S., & Jobson, L. ( 2018 ) . Association between Intrusive Negative Autobiographical Memories and Depression: A Meta-analytic investigation. *Clinical Psychology & Psychotherapy*, 25 ( 4 ) , 509–524. <https://doi.org/10.1002/cpp.2184>.
- [ 23 ] Miller, W. R., & Seligman, M. E. ( 1975 ) . Depression and Learned Helplessness in Man. *Journal of Abnormal Psychology*, 84 ( 3 ) , 228–238. <https://doi.org/10.1037/h0076720>.
- [ 24 ] Morewedge, C. K., & Kahneman, D. ( 2010 ) . Associative Processes in Intuitive Judgment. *Trends in Cognitive Sciences*, 14 ( 10 ) , 435–440. <https://doi.org/10.1016/j.tics.2010.07.004>.
- [ 25 ] Pavlacic, J. M., Buchanan, E. M., Maxwell, N. P., Hopke, T. G., & Schulenberg, S. E. ( 2019 ) . A Meta-analysis of Expressive Writing on Posttraumatic Stress, Posttraumatic Growth, and Quality of Life. *Review of General Psychology*, 23 ( 2 ) , 230–250. <https://doi.org/10.1177/1089268019831645>.
- [ 26 ] Pennebaker, J. W. ( 2018 ) . Expressive Writing in Psychological Science. *Perspectives on Psychological Science*, 13 ( 2 ) , Article 2. <https://doi.org/10.1177/1745691617707315>.
- [ 27 ] Qian, J., Zhou, X., Sun, X., Wu, M., Sun, S., & Yu, X. ( 2020 ) . Effects of Expressive Writing Intervention for Women’s PTSD, Depression, Anxiety and Stress Related to Pregnancy: A Meta-analysis of Randomized Controlled Trials. *Psychiatry Research*, 288, 112933. <https://doi.org/10.1016/j.psychres.2020.112933>.
- [ 28 ] Ramirez, G., & Beilock, S. L. ( 2011 ) . Writing about Testing Worries Boosts Exam Performance in the Classroom. *Science*, 331 ( 6014 ) , 211–213. <https://doi.org/10.1126/science.1203861>.

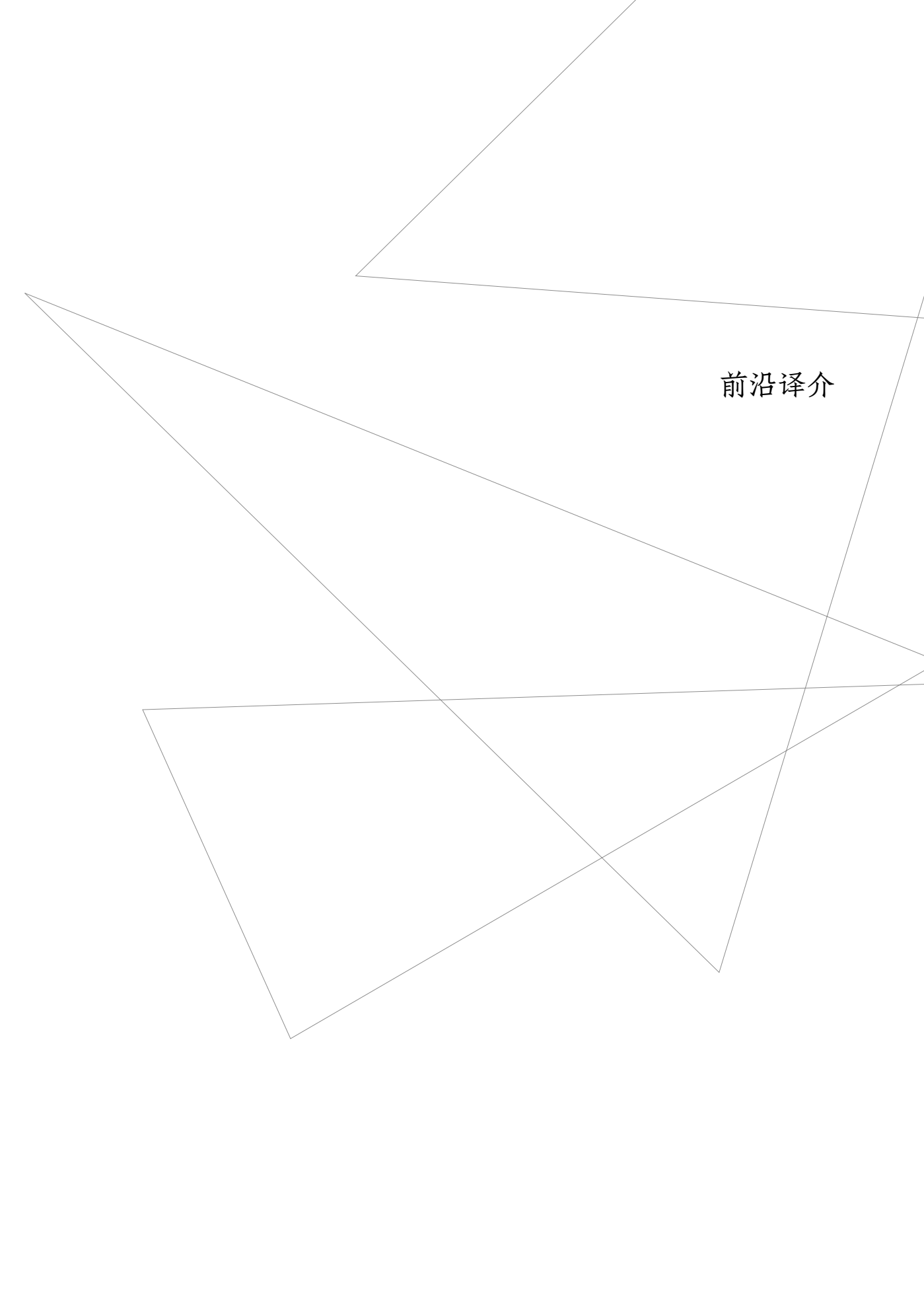
doi.org/10.1126/science.1199427.

- [ 29 ] Reinhold, M., Burkner, P.-C., & Holling, H. ( 2018 ) . Effects of Expressive Writing on Depressive Symptoms—A Meta-analysis. *Clinical Psychology: Science and Practice*, 25 ( 1 ) , e12224. <https://doi.org/10.1111/cpsp.12224>.
- [ 30 ] Rohde, P., Stice, E., Shaw, H., & Gau, J. M. ( 2015 ) . Effectiveness Trial of an Indicated Cognitive-behavioral Group Adolescent Depression Prevention Program Versus Bibliotherapy and Brochure Control at 1-and 2-year Follow-up. *Journal of Consulting and Clinical Psychology*, 83 ( 4 ) , 736.
- [ 31 ] Rouault, M., Seow, T., Gillan, C. M., & Fleming, S. M. ( 2018 ) . Psychiatric Symptom Dimensions are Associated with Dissociable Shifts in Metacognition but not Task Performance. *Biological Psychiatry*, 84 ( 6 ) , 443–451. <https://doi.org/10.1016/j.biopsych.2017.12.017>.
- [ 32 ] Sloan, D. M., Sawyer, A. T., Lowmaster, S. E., Wernick, J., & Marx, B. P. ( 2015 ) . Efficacy of Narrative Writing as an Intervention for PTSD: Does the Evidence Support its Use? *Journal of Contemporary Psychotherapy*, 45 ( 4 ) , 215–225. <https://doi.org/10.1007/s10879-014-9292-x>.
- [ 33 ] Tarragona, M. ( 2019 ) . Personal Narratives, Expressive Writing and Wellbeing. In C. R. Snyder, S. J. Lopez, L. M. Edwards, & S. C. Marques ( eds. ) , *The Oxford Handbook of Positive Psychology, 3rd Edition* ( pp. 892–906 ) . Oxford University Press. <https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780199396511.013.52>.
- [ 34 ] Teasdale, J. D. ( 1988 ) . Cognitive Vulnerability to Persistent Depression. *Cognition & Emotion*, 2 ( 3 ) , 247–274. <https://doi.org/10.1080/02699938808410927>.
- [ 35 ] Tsai, W., Lau, A. S., Niles, A. N., Coello, J., Lieberman, M. D., Ko, A. C., Hur, C., & Stanton, A. L. ( 2015 ) . Ethnicity Moderates the Outcomes of Self-enhancement and Self-improvement Themes in Expressive Writing. *Cultural Diversity and Ethnic Minority Psychology*, 21 ( 4 ) , Article 4. <https://doi.org/10.1037/cdp0000012>.
- [ 36 ] Tsai, W., Lee, C. S., & Monte, V. ( 2021 ) . Comparing the effects of emotional disclosure and peer helping writing on psychological distress among chinese international students: The moderating role of rumination. *Journal of Clinical Psychology*, 77 ( 7 ) , 1556–1572. <https://doi.org/10.1002/jclp.23135>.
- [ 37 ] Vries, D. D., Brennan, Z., Lankin, M., Morse, R., Rix, B., & Beck, T. ( 2017 ) . Healing With Books: A Literature Review of Bibliotherapy Used with Children and Youth Who Have Experienced Trauma. *Therapeutic Recreation Journal*, 51 ( 1 ) , Article 1. <https://doi.org/10.18666/TRJ-2017->

V51-I1-7652.

- [ 38 ] Webb, C. A., & Pizzagalli, D. A. ( 2016 ). Sadness and Depression. In *Handbook of Emotions* ( pp. 859–870 ). The Guilford Press.
- [ 39 ] Werner-Seidler, A., & Moulds, M. L. ( 2011 ). Autobiographical Memory Characteristics in Depression Vulnerability: Formerly Depressed Individuals Recall Less Vivid Positive Memories. *Cognition and Emotion*, 25 ( 6 ), 1087–1103. <https://doi.org/10.1080/02699931.2010.531007>.
- [ 40 ] World Health Organization. ( 2021 ). *Depression*. <https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/depression>.
- [ 41 ] Zang, Y., Hunt, N., & Cox, T. ( 2014 ). Adapting Narrative Exposure Therapy for Chinese Earthquake Survivors: A Pilot Randomised Controlled Feasibility Study. *BMC Psychiatry*, 14 ( 1 ), 262. <https://doi.org/10.1186/s12888-014-0262-3>.
- [ 42 ] 高华, 彭新波. 抑郁认知易感性的新解释——双重加工模型 [ J ]. 心理科学进展, 2009, 17 ( 01 ), 132–137.
- [ 43 ] 韩汶洋, 孙月吉, 徐鹏, 宁树娥, 刘启贵, 张强, 郑亚, 李风光, 董春波, 季晓飞. 70 名中度抑郁老年人元认知团体干预疗效研究 [ J ]. 中华行为医学与脑科学杂志, 2010, 12, 1071–1073.
- [ 44 ] 李欢欢, 涂敏, 王湘. 抑郁、自杀新闻暴露方式对大学生自杀榜样行为的影响 [ J ]. 中国临床心理学杂志, 2013, 21 ( 01 ), 88–94.
- [ 45 ] 李欢欢, 谢蔚臻, 李永娜, Huanhuan L. I., Weizhen X., & Yongna L. I. ( 2015 ). 基于“心理痛苦”理论的眶额皮质介导抑郁症自杀机制. 心理科学进展, 23 ( 7 ), 1187. <https://doi.org/10.3724/SP.J.1042.2015.01187>.
- [ 46 ] 区健新, 吴寅, 刘金婷, 李红. 计算精神病学: 抑郁症研究和临床应用的新视角 [ J ]. 心理科学进展, 2020, 28 ( 01 ), 111–127.
- [ 47 ] 汪玲, 郭德俊. 元认知的本质与要素 [ J ]. 心理学报, 2000, 32 ( 4 ), 458–463.



The image features several thin, light gray lines that intersect to form a complex, star-like geometric pattern. The lines are oriented in various directions, creating multiple overlapping triangular and quadrilateral shapes. The overall effect is that of a minimalist, abstract design.

前沿译介



## 身与译之交融

——《翻译作为一种具身实践——以舞谱为例》述评

王晓婧<sup>1</sup>，梁晓晖<sup>2</sup>

（北京科技大学外国语学院，北京 100083）

---

### 摘要：

近年来，翻译研究呈现出跨学科的趋势，学者们试图从多种学科角度入手研究翻译活动，以充实翻译研究的理论框架。作为专注翻译研究的学者，罗马萨皮恩扎大学教授玛丽·沃尔德（Mary Wardle）从具身认知视角出发，创新性地提出将身体与翻译活动融为一体的观点，并进一步从宏观角度探究翻译定义的范畴。沃尔德以舞谱记撰为例，分析身体操纵与舞谱记撰的内在联系，论证身体运动与翻译实践的内在联系，并探讨翻译的表演艺术性及其超越语言层面的可能定义。沃尔德的研究为翻译研究注入了新鲜血液，丰富了翻译研究范畴，为翻译研究提供了新思考。

### 关键词：

翻译实践；具身认知；物理操纵；身体

The Intersection Between Translation and Body: A Review of *Translation as an Embodied Practice—The Case of Dance Notation*

Wang Xiaojing<sup>1</sup>; Liang Xiaohui<sup>2</sup>

(College of Foreign Languages, University of Science and Technology Beijing, Beijing100083, China)

### Abstract:

In recent decades, the translation study shows a trend toward interdisciplinarity, with scholars in various fields devoted to seeking new research perspectives

---

作者简介：王晓婧，北京科技大学硕士研究生，主要从事翻译学研究。梁晓晖，北京科技大学外国语学院教授，博士，博士生导师，主要从事英国文学、后殖民生态、后人类认知研究。

to enrich the current theoretical framework. Keen on translation study, Mary Wardle, a professor at Sapienza University in Rome, initiates interacting physical dimension with translation activities, in line with the embodied cognition theory. Wardle investigates the internal relationship between the physical dimension and translation practice by taking dance notation as an example. She correlates physiological activities with translation practices and further argues for the artistry of translation practice as well as its research significance beyond the language level. Wardle's study enriches the scenario of translation research to a broader horizon and is thus worthy of observation.

Key words:

translation practice; embodied cognition; physical manipulation; body

---

## 0 引言

2022年9月, 教育局发布新版《研究生教育学科专业目录(2022年)》, 首次将翻译列为独立文学学科分支, 翻译学研究因此迎来了发展路途上的新机遇。相应地, 学界对翻译理论框架的系统性与完整性也将产生更高的期待。综观来讲, 翻译理论研究总体呈现出由单纯语言研究到多元化跨学科研究的态势。早期翻译研究论说纷纭, 缺乏系统的理论指导框架, 但主要争议点仍在“直译”和“意译”、“忠实”与“通顺”之辩, 侧重于语言之间的转换方式, 属单纯语言研究。自20世纪50年代起, 随着各类学科, 尤其是语言学的发展, 翻译研究者开始借鉴、融合不同学科的研究范式, 形成多个翻译研究学派, 如翻译的语言学派、翻译的功能学派、翻译的文化学派等, 从女性主义、后殖民主义或解构主义等多个方面解读翻译实践与翻译作品。然而, 总体而言, 目前翻译研究的新兴主流倾向于从认知角度出发, 解读实践活动。基于目前翻译研究的现状, 罗马萨皮恩扎大学教授玛丽·沃尔德(Mary Wardle)在具身认知理论的启发下, 突破现有研究角度, 提出通过探究身体行为与认知活动的关系研究翻译实践活动。沃尔德以舞谱记撰为例, 先从微观角度论证身体运动以及身体操纵对认知以及翻译实践的直接影响, 再将研究视野扩大到宏观范畴, 分析身体作为翻译媒介对大脑认知活动的翻译能力, 并基于此进一步论述翻译实践的可涵盖范畴, 将翻译定义范围扩展至多维的符号互动转换。沃尔德的研究契合了翻译学界跨学科研究的趋势, 对翻译研究角度以及定义范畴进行了大胆创新, 为翻译研究提供了新思路,

有力地推动了翻译研究的进一步发展。基于此，本文拟从具身认知理论对翻译实践以及对翻译定义的启发作用两个方面，介绍并解读沃尔德《翻译作为一种具身实践——以舞谱为例》(*Translation as an Embodied Practice—The Case of Dance Notation*)一文。

## 1 身体运动与翻译实践

### 1.1 身体运动与翻译具身性

在论述具身认知理论对翻译研究的借鉴意义以前，沃尔德花费了大量笔墨介绍具身认知理论及其在各领域的跨学科运用。首先，具身认知属于心理学概念，主张“身体在认知过程中发挥着关键作用，认知是通过身体的体验及其活动方式而形成的”（叶浩生，2010：705）。基于具身认知理论的观点，沃尔德列举理论在教育、传播学以及性别研究中的跨学科研究实例，以论证其借鉴意义。以教育学领域研究为例，教学研究者在具身认知研究提倡的物理操纵的启发之下，分别在阅读、数学教学中加入玩偶、乐高玩具，帮助学生将抽象问题具象化，鼓励学生在道具的帮助下体验抽象的学科问题，并在这一过程中学习具体学科知识。研究者发现，在这一过程中，即使学生没有直接的身体感受，也能借鉴自身已有的身体经验，帮助自己进一步理解相应问题。此外，沃尔德还列举根据身体运动经验创造的一系列隐喻词汇，以进一步论证身体对于认知的影响。除以上两个领域外，沃尔德表示，具身认知理论在传媒领域、性别研究、二语习得以及哲学等多个领域皆有运用。她在其文中介绍，上述研究领域均在具身认知理论的启发下，成功建立身体与认知活动的联系，这一联系对相应的实践活动与理论研究产生了指导意义。沃尔德通过引入具身认知概念以及介绍具身跨学科研究概况，向读者阐释了从身体运动维度解读认知活动的可能性以及合理性，为其研究奠定了理论运用基础。事实上，除沃尔德提及的教育、传播以及性别等研究领域外，近年来，医学领域也开始尝试在具身认知的研究范式之下，探究身体状况与精神类疾病的关系。该类研究从评估患者身体状况对患者心理的影响程度，认为可以通过身体操纵缓解患者对于病情的焦虑情绪，从而在患者治愈以及患者恢复的医疗活动中起到积极作用（Maggio et al., 2022）。值得注意的是，多个研究领域在具身认知理论的启发之下，尝试走出精神认知层面的桎梏，从身体的物理维度入手，开展学术研究。这在一定程度上论证了具身认知理论的广泛应用前景，也表明该理论在涉及

“人”这一变量的研究领域存在借鉴意义。

在各类学科与具身认知理论成功互动的影响之下，沃尔德也开始探索具身认知理论与翻译学研究的跨学科互动。翻译关乎语言文化的转换，但人却是翻译活动的重要参与者，是翻译研究中不可或缺的重要一环。需指出，以往并非缺乏以译者主体为研究对象的研究，但此类研究多从译者思想层面出发，研究译者的伦理立场以及文化地位（刘云虹，2022）。此类研究关注了译者在翻译过程中的作用，但究其根源，依然是从认知层面出发，探究并分析翻译实践活动，并未脱离基于精神文化层面的翻译研究角度。此外，早在20世纪末已有研究者提出根据键盘记录（keystroke logging）、眼动（eye tracking）追踪技术、脑活动情况等因素分析译者使用翻译记忆库工具时的认知负荷（冯佳、王克非，2016；卢植、孙娟，2018；O'Brien，2006）。然而，该类研究仅仅局限于单一的身体部位，未扩展至整体的身体概念，并且此类翻译研究依然局限于传统从认知活动出发，通过器官运动情况研究译者翻译活动中的认知特点，探究认知活动的可视化表现形式。相较而言，沃尔德将具身认知理论引入翻译研究之中，创造性地提出从译者的身体这一物理维度出发，将身体视为影响翻译认知实践的重要因素以及完成翻译实践的重要媒介，通过探究身体运动与身体各部位的协调互动以研究翻译实践。在沃尔德的论述过程中，身体即为感知外界环境以及传达大脑认知的“中间人”，通过身体的运动活动，个体能够在大脑中形成相应的感知以及认知，最后再通过身体这一媒介传达出具体思想。由此，沃尔德成功在翻译过程中涉及的身体运动与认知活动之间建立了联系。

## 1.2 物理操纵与译者主动性

沃尔德在建立身体与认知活动的联系后，通过实例论证身体与翻译实践的内在联系，并基于联系进一步提出提高翻译质量的方法以供翻译研究、实践者借鉴。沃尔德在其文中指出：“译者的身体机能与译文的产出联系紧密。”（2022：34）她通过以舞剧表演和口译实践为例，论证实践与身体运动的内在逻辑联系，并进一步阐释翻译过程中通过物理操纵充分调动身体机能的重要性。首先，在肢体语言表达方面，她表示舞剧演员在表演中无法通过口语或字幕与观众交流，只能利用身体的位移、面部表情的变化甚至呼吸节奏的调整将观众带入某种场景之中。根据沃尔德的描述可知，舞剧演员在表演过程中必须结合自身的身体条件进行物理操纵，通过变化身体律动、延

伸，力量控制、爆发，以及调整眼神、呼吸节奏来构建自身对于剧本剧情的理解并传达剧本所含之意。与此同时，观众也需根据身体经验，积极调动视觉和听觉系统，感受舞剧演员的身体姿态、眼神变化以及呼吸频率，判断演员表达的情感，或深情，或悲伤，或狂喜，或平和……观众串联每一个或一段身体形态所传达的意思，便能提高自身对舞剧的理解与感知。如此一来，舞剧演员便可通过对自身的物理操纵，传达思想感情，完成身体对已有文字、认知的翻译。观影者也能通过物理操纵调动身体各感官系统，感受并理解现有作品。除舞剧表演外，沃尔德认为，在口译实践中身体也能作为影响翻译质量的重要因素。沃尔德表示，除口译员产出的语言外，译员的声音大小、质感、面部表情变化以及身体活动范围都能够传达具体语义。正如凯瑟琳·巴切洛（Kathryn Batchelor）所言，“口译员的性别、所处位置、眼神、整体翻译表达方式甚至与其中一个或两个当事方之间的互动，都能够影响两位主要对话者之间的沟通”（2018：181—182）。因为口译员能通过操纵自身身体，控制身体变量，以达到具体的翻译效果。如此一来，口译员身体的变化便会对译员以及接受者的认知产生实际影响，并由此影响其输出效果。

除翻译实践外，沃尔德也从翻译学理论研究中找到了身体物理操纵与翻译的内在联系。她表示，部分翻译理论研究者结合身体经验，建立身体与翻译认知的关系，进而提出基于身体运动影响的翻译实践理论。沃尔德以巴西的后殖民主义翻译理论——食人翻译理论为例。理论提出者倡导从原文中获取营养，消化吸收欧洲文学中的精华后再进行创造。在这一过程中，“食人者和被食者的身体会进行能量交换，输血、消耗后又重新整合，从而变为统一的整体，难以分割”（Cisneros, 2012: 37）。根据沃尔德在文内所举之例不难看出，理论中涉及的“吃食”“消化”“输血”等概念源自日常身体活动，与人的口腔以及消化等系统日常运作功能有关。具体而言，该理论将欧洲文学比作营养，将人的消化过程视为译者吸收营养的过程。由此可见，食人翻译理论提出者受身体活动影响，形成某种潜在的认知，最后基于身体的日常运作机能提出了源自身体运动的翻译实践理论。

如上所述，身体操纵能够开启想象的大门：译者从身体出发，通过自身经验、感知能力获取对相应概念的具身体验，最后基于具身体验，翻译出带有个人特色的作品或提出与身体活动息息相关的翻译理论。沃尔德在身体活动和翻译实践与理论研究之间建立联系，这一大胆尝试无疑为翻译实践研究提供了一个崭新的思考角度。根据

沃尔德的论述，翻译实践研究者以及译者便可以尝试将身体因素纳入研究关注范畴之中，通过积极调动自身对外界环境的感知能力以及自身理解、传达意义的能力，从多个角度提升自我翻译能力。由此可见，沃尔德关于身体物理操纵与翻译实践的论述对于推动译者反思并提升自身翻译实践能力有重要启发意义。

## 2 具身翻译与翻译定义

### 2.1 舞谱记撰与翻译定义延伸化

事实上，沃尔德有关身体与翻译理论的讨论，除了有助于鼓励译者调动其主观能动性外，也能将翻译研究范畴扩展至一个新的层面：肢体符号转化。从沃尔德对身体与翻译活动的探究不难发现，沃尔德在为翻译实践提供新的思考角度的同时，也引入了一种新的翻译解读方式，即将翻译视作一种符号的具身转化过程。她在文内以舞蹈记录为例，向读者展现了通过肢体符号转化完成翻译的全过程。具体来说，沃尔德将舞蹈记录分为两个时期，“言传身教”时期与“符号记录”时期。在“言传身教”时期，舞者将自己的身体作为舞步的实例化的载体，以口腔、喉管作为信息传递的通道，通过实时演绎和讲解舞蹈编排中涉及的具体动作，将舞蹈编排作品代代传承。这种记载方式在沃尔德看来，也是一种翻译过程。在这一过程中，舞蹈作品即为翻译“源文本”，舞者记录传播的过程即为翻译，舞者利用身体扭曲与声音解说后产出的舞蹈编排作品即为翻译的“译文”。“符号记录”与“言传身教”式记录方法相似，都以舞者的肢体动作为开端，但不同点在于符号记录方法脱离了传统“身体—身体—身体”的单一符号转换过程，在中间一环以图案符号代替肢体符号，实现了更为客观的记录方式。沃尔德以最富盛名的拉班记谱法为例，更加详尽地介绍了“符号记录”式舞谱记撰法。拉班舞谱记撰法采用垂直的排版方式，首先绘制中心线将舞者的身体左右分开，再为不同动作排列标号以保证舞蹈的连接流畅性（Hutchinson Guest, 1984: 232）。舞谱能够展现舞者身体在高度、方向（前、后、左、右、对角等）、水平（向上、向下、保持水平等）、速度（加速、减速、匀速等）等不同层次上的变化，以及支撑发力部位、舞者手腕、膝盖、腿部或是脊柱的弯曲变化、身体部位的旋转方向角度等信息（2022: 38）。沃尔德进一步分析指出，这一记谱方式将舞者身体姿态的动态变化呈现出来，符号连接也保证了舞蹈编排的连贯性。与此同时，拉班舞谱不

仅记录舞蹈动作，也兼顾与之对应的音乐踩点。这一记录方式能统一身体部位的运动信息以及相应乐谱的音符，在保证动作完整度以及流畅性的基础上增加舞蹈与音乐的对应衔接。

从沃尔德的介绍中可以发现，翻译活动源于身体对外部环境的感知，翻译过程基于身体这一物理媒介，翻译结果也通过身体活动予以展现。在这里，沃尔德所展现并论述的翻译过程与以往翻译分析呈现出不一样的角度。在沃尔德的论述下，翻译过程并未涉及传统的文字转化，而是肢体符号以表演的形式转换并呈现。介绍至此可以得出，沃尔德以舞谱记录为例，在具身认知理论的启发之下，从身体与符号互动的角度侧面论证翻译可以突破语言限制，实现肢体符号层面的转化。在这一过程中，译者通过身体感知创造符号含义，“捕捉原作者暗示的动作、情感、感觉，并通过操纵自身与世界的联系媒介——身体传达出来”（2022: 39）。由此可见，沃尔德论述身体对翻译实践重要影响的同时也延伸了翻译定义，将其扩展至肢体符号的转换。以肢体符号为“源文本”，身体为“译者”，经过身体处理的另一种身体符号为“译文”。该解读方式已然超越了传统意义上的翻译定义，属于沃尔德基于舞谱撰写延伸出来的新的“翻译”定义。沃尔德对“翻译”定义范畴的延伸为翻译研究者提供了更多的可思考维度，也为进一步充实翻译研究理论框架做出了有意义的探索。

## 2.2 具身翻译与翻译符号多样化

沃尔德基于具身认知理论对舞谱记撰的讨论将翻译定义扩展至肢体符号转换层面，延伸了翻译定义的范畴，同时，对传统翻译定义而言也不失为一次理论挑战。事实上，沃尔德基于具身认知理论引申出的符号转化式翻译研究，近些年来也在其他领域有所体现。学者凯特·斯特奇（Kate Sturge）在研究博物馆翻译时就已提出将博物馆视为翻译产品的观点，主张多方位考虑博物馆内如灯光、音频、文本等各种符号对特定文化的再现程度。（2017）与斯特奇相似，香港浸会大学倪若诚（Robert Neather）教授在研究博物馆翻译时也认为可以统筹关注游览服务性、展馆设计美观性、博物馆空间性以及博物馆所含文化丰富性等因素，将博物馆翻译视为广义上的符号转换，从视觉、听觉、触觉等多个角度刺激游客观感。（2018: 316）这类观点与沃尔德的研究有相似之处，都提倡将翻译视为一种宏观上的符号转换行为，通过符号转换再现既定语言、文化抑或是逻辑思维。由此可见，沃尔德将翻译视为更广义程度上的肢体符号

转换在一定程度上契合了从宏观角度研究翻译的趋势。然而，与上述两位学者不同的是，沃尔德以更加具体的角度，单独论述了身体及其附属的肢体符号对抽象认知的具象化转换能力，使得肢体符号在翻译实践中的应用更加明晰。与此同时，沃尔德基于其论述提出的观点也丰富了现有将翻译视为通过符号再现具体语言、文化以及思维逻辑的观点，丰富了翻译过程中具有转换能力的符号类型，是对延伸翻译定义范畴的一次有益探索。

### 3 结语

完善翻译学方法论的理论体系是翻译研究者的共同期待，也是翻译学科建设的重要任务之一。自翻译作为一门独立学科起，翻译研究者们呕心沥血，从不同角度提出翻译研究理论，以充实学科理论框架。近年来，各学科为寻求学科内有关现象以及理论的新解释角度，开始借鉴结合相关学科的理论，以更加综合的角度分析学科问题，因此也兴起了跨学科研究的大潮，翻译学科亦如是。不仅如此，更有学者表示当前翻译批评已然进入“失语”甚至“生存危机”时期，需要移植多维学科以扩大翻译批评的可思考角度。（王树槐，2022；刘云虹、许均，2014）然而，当前翻译的跨学科研究虽通过借鉴各类学科的研究范式扩展了研究角度，但总体而言依然局限于从认知角度出发，研究具体翻译实践活动或翻译产品。

基于翻译学科目前的跨学科研究现状，沃尔德结合具身认知理论提倡的身体决定认知的观点，论述身体在翻译实践中的重要作用，并基于此提出了通过物理操纵提高译者翻译主动性、积极性的建议。与此同时，沃尔德在论证身体活动影响翻译实践的基础上，又扩展了翻译定义的范畴，将其延伸至肢体符号转换的层面上。具体来说，根据具身认知理论，身体是人类感知外界活动并做出反应的媒介，身体的感知能力会影响人认知的形成。沃尔德在这一观点的启发之下，结合舞谱记撰的案例，论述译者如何运用身体运动感知外部环境以传达相关认知理念，并根据舞剧演员诠释舞谱的案例进一步说明译者在翻译实践中积极调动身体感知对提升其翻译质量的重要意义。同时，沃尔德通过引用有关学者对于作者以及译者的关系分析舞剧演员展现舞蹈编排的过程，引出可以将翻译视作一种肢体符号转换的过程的观点，扩展了翻译定义的范畴，挑战了传统翻译定义概念。

沃尔德在其文内提出的观点对翻译学研究而言是一次有益探索，扩展了翻译研究者的思维广度。然而，沃尔德倡导的“具身翻译”以及翻译定义范畴也值得学界学者深思。首先，“具身翻译”是否适用于指导所有翻译实践活动仍值得商榷。近年来，已有一些学者提出翻译研究“早已不限于纸笔之间的文字、文本转换”（宋菁，2022：91）的观点。但正如同豪斯（Juliane House）所言，“翻译究其本质仍然属于一种语言迁移”（2015：16）。如若只是积极调动身体运动，通过身体操控完成翻译实践，恐有不足。具体而言，沃尔德以舞谱记撰为例，但舞蹈等表演艺术具有特殊性，基本依靠舞剧演员身体完成整部作品，在这一过程中，肢体语言对具体思想传达的影响很大。然而，若涉及文本到文本的翻译实践，身体应该如何发挥作用，沃尔德并未予以详细阐述。其次，扩大翻译定义范畴是否有利于保持学科主体性仍值得思考。在跨学科的研究背景之下，各学科相互借鉴思想以及理论框架的做法，虽能丰富现有研究范畴，但如若某一学科边界过于模糊化，大量吸收其他学科的研究范式，难免会对学科的中心研究问题造成冲击，甚至遭到其余学科的反噬。以本文为例，在引入具身认知理念时，如何把控好学科互动的程度，如何突出具身认知理论对翻译研究核心问题的阐述，仍然值得思考。因为，如果完全在具身认知理念的指导下开展研究，那翻译研究难免沦为具身认知研究的一个下属语言分支。所以在开展跨学科翻译研究时，保证翻译研究的主体学科地位十分重要。

综上所述，翻译学科涉及因素之广，无法以一种理论予以全部解答，需要学者不断探索并完善现有理论框架以解释并分析更多翻译现象。沃尔德关于翻译与具身认知理论的跨学科研究为翻译研究提供了新的思考角度，具有启发作用。与此同时，其对翻译定义范畴的挑战为现存翻译研究领域注入了新鲜血液，带来了活力。这一具有争议性的话题也值得学界有关学者进一步探究并予以解答。

---

#### 参考文献：

- [ 1 ] Batchelor, Kathryn. 2018. *Translation and Paratexts* [ M ]. London: Routledge.
- [ 2 ] Cisneros, Odile. 2012. From Isomorphism to Cannibalism: The Evolution of Haroldo de Campos's Translation Concepts [ J ]. *TTR* ( 25 ): 15-44.
- [ 3 ] House, Juliane. 2015. *Translation Quality Assessment* [ M ]. London/New York: Routledge.
- [ 4 ] Hutchinson Guest, Ann. 1984. *Dance Notation: The Process of Recording*

- Movement on Paper [ M ] . London: Dance Books.
- [ 5 ] Maggio, Maria Grazia, et al. 2022. Embodied Cognition in Neurodegenerative Disorders: What do We Know So Far? A Narrative Review Focusing on the Mirror Neuron System and Clinical Applications [ J ] . *Journal of Clinical Neuroscience* ( 98 ) : 66–72.
- [ 6 ] Neather, Robert. 2018. Museums, Material Culture, and Cultural Representations [ G ] . //Sue–Ann Harding & Ovidi Carbonell Cortés. *The Routledge Handbook of Translation and Culture*. London/New York: Routledge.
- [ 7 ] O’Brien, Sharon. 2006. Eye-tracking and Translation Memory Matches [ J ] . *Perspective: Studies in Translatology* ( 3 ) : 185–205.
- [ 8 ] Sturge, Kate. 2017. Representing Others Translation, Ethnography and the Museum [ M ] . London/New York: Routledge.
- [ 9 ] Wardle, Mary. 2022. Translation as an Embodied Practice: The Case of Dance Notation [ J ] . *World Literature Studies* ( 14 ) : 32–43.
- [ 10 ] 冯佳, 王克非. 探悉翻译过程的新视窗: 键盘记录和眼动追踪 [ J ] . *中国翻译*, 2016 ( 37 ) : 12–18.
- [ 11 ] 刘云虹. 文学翻译生成中译者的主体化 [ J ] . *外语教学与研究*, 2022 ( 4 ) : 590–499.
- [ 12 ] 刘云虹, 许均. 翻译批评与翻译理论建构 [ J ] . *外语教学理论与实践*, 2014 ( 4 ) : 1–8.
- [ 13 ] 卢植、孙娟. 人工翻译和译后编辑中认知加工的眼动实验研究 [ J ] . *外语教学与研究*, 2018 ( 50 ) : 760–769+801.
- [ 14 ] 宋菁. 翻译研究的跨学科探究 [ J ] . *外语电化教学*, 2022 ( 1 ) : 89–92+114.
- [ 15 ] 王树槐. 翻译批评的跨学科综合模式: 范畴与路径 [ J ] . *中国翻译*, 2022 ( 2 ) : 23–31+191.
- [ 16 ] 叶浩生. 具身认知: 认知心理学的新取向 [ J ] . *心理科学进展*, 2010 ( 5 ) : 705–710.