
论戴维·洛奇《天堂消息》的元小说叙事策略
肖谊

　　内容提要　《天堂消息》是戴维·洛奇用来演示后现代叙事理论的一部杰作。洛
奇在该书创作中不断进行形式上的实验与创新�采用了后现代叙事中的“框架”策略�
在文本中嵌入了日记、书信、明信片和学术讲稿等体裁。洛奇其它小说中的宗教、性
爱、创作经历及学院式生涯等主题在《天堂消息》中的重新演绎体现了他对文学创作
过程的反思。洛奇通过元小说叙事来体现后现代小说中的空间观�其笔下的夏威夷
和热带小岛“欧岵”是他用文字创造的“可然世界”�小说主角伯纳德·沃尔什梦想中的
生活在此成为可能�压抑多年的“利比多”在此得以释放。

关键词　戴维·洛奇　《天堂消息》　元小说叙事

　　当代英国作家兼文学理论家戴维·洛奇
在上个世纪70、80年代因为出版了卢密奇学
院三部曲而蜚声世界文坛。然而�洛奇于
1991年发表的小说《天堂消息》则引起了批
评界不同的看法。安东尼·昆恩当年就在《新
政客和社会》杂志上发表了《再生元小说》一
文�把这本书说成是“已经感受或经历过的东
西”①�认为洛奇在创作上已经毫无新意�落
入了以往的老套。昆恩认为《天堂消息》是洛
奇为了商业方面的动机而作。不过�大部分
书评还是对该书抱肯定的态度�如柯赖普在
《娱乐周刊》上发表书评�指出《天堂消息》是
洛奇解决以往主题的进一步尝试。②多数评
论认为《天堂消息》是好消息�因为它是一本
精心构思、能给读者带来娱乐的小说。英国
批评家马丽安·克鲁于2000年发表了《不朽
的暗示：戴维·洛奇＜天堂消息＞中的天主教
教义》一文�③对作品中的天主教主题进行了
深刻的探讨�进一步确立了该小说的文学价
值。

洛奇撰写了多部关于后现代文学创作技

巧的理论著作�有时甚至用自己小说作为例

子来阐释某种理论�比如在《小说的艺术》中�
洛奇阐明了创作《换位》这部小说的部分目的
是为了在结尾时制造一种所谓“激进的不确
定性”④。同样�在《天堂消息》中作家流露出
的是他那具有强烈自我意识的元小说叙事策

略。有论者认为洛奇在《天堂消息》的创作中
放弃了对形式的试验�采用了传统的手法进
行创作�这种观点是对该作品的误读。这种
误读或许是因为研究者未仔细阅读该书英文

原作所至�或许是对西方后现代小说叙事方
式认识不够深刻所至。其实�在《天堂消息》
中�洛奇用多种表现手法�瓦解了直截了当的
现实主义叙事手法�也就是采用充满自我意
识的元小说叙事手法来虚构作品�使读者偏
离传统的阅读思维方式⑤。本文将从以下三
个方面对《天堂消息》的元小说叙事策略进行
论证。

一、多维叙事视角的元小说框架

洛奇在叙事过程中不断变换视角�采用
各种文学类型。《天堂消息》由三部分组成�
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分别从不同的视角进行叙事。第一部分由一
个全知叙事者用全知的视角来讲述故事�小
说开始时�伯纳德护送父亲杰克从希思罗机
场赶往夏威夷�看望他那身患绝症的姑妈厄
休拉。在旅途中�伯纳德结识了许多一同参
加包办旅行团的成员�也就是小说中大多数
次要人物。不幸的是他们刚到夏威夷�杰克
就因不懂本地的交通规则而被汽车撞倒�伯
纳德也因此邂逅了肇事的女司机尤兰德·米
勒。在这一部分�洛奇刻意采用全知的叙事
视角对小说进行铺叙�将小说人物尽早地引
入作品之中�目的是为以后的叙事作铺垫。
文学理论的嵌入是典型的元小说叙事手法�
洛奇在这一部分中嵌入了文学理论�也就是
通过全知的叙事者讲述了伯纳德在飞行中对

航班上播放的影片的评价。文学理论的嵌入
将文本转换成了英国后现代叙事学理论家马

克·柯里所提出的所谓“边界话语”�即介于小
说文本和批评理论之间的话语⑥。在小说其
他部分�洛奇也时不时嵌入了文学理论�如第
二部分伯纳德在日记中对列维·斯特劳斯理
论的引用以及在小说最后一章中对叶芝诗句

的引用等等。
小说第二部分由两章组成�第一章是采

用日记形式进行叙述�也就是从伯纳德的视
角来进行叙述。日记记录了星期六、星期日、
星期一、星期二、星期三五天�也就是12、13、
14、15、16号这几天伯纳德在夏威夷的经历
以及他对个人经历的回忆。记录了他如何找
到了被厄休拉遗忘的那些于1952年购买的
IBM公司发行的股票。在温博格先生帮助
下�伯纳德将股票兑换成价值30多万美金的
支票�厄休拉的经济状况也因此得到了改善。
在13号也就是星期天的日记中�伯纳德记录
了他与尤兰德约会的情景�尤兰德向他讲述
了她的生平故事�也希望伯纳德把自己的生
平故事讲给她听�但是�伯纳德并没有详细地
给她讲述生平故事而是把自己的生平写在了

当天的日记里�不过后来他还是将日记扔在

尤兰德的住处。洛奇通过日记形式来转换叙
事视角�达到叙事的目的�同时日记还可以为
小说情节发展提供更多细节�也在读者的脑
海中留下了一些悬念。无论是尤兰德的生平
故事�还是伯纳德的生平故事�都是故事中的
故事。可以看到�洛奇采用的是“中国盒子”
式的叙事结构。在第二部分第二章中�洛奇
运用了后现代文学中常常使用的碎片艺术作

为叙事策略�在文本中拼贴了明信片、短信、
请帖以及注释等不同文类。这一章并不是采
用固定的叙事视角�而是展现了多重叙事声
音与叙事眼光�这些明信片是小说中那些次
要人物对夏威夷的感受以及他们旅途、婚姻
和家庭生活的写照�而本章中的注释则是从
学术和科学的角度对夏威夷风土人情进行探

讨�为读者提供有关天堂夏威夷的很多信息。
小说第三部分以全知的叙事角度为主要

叙事形式�但文本中穿插了报纸上的新闻、伯
纳德在神学院的授课讲义以及伯纳德在回到

英国后收到的来自尤兰德的一封长信。这一
部分包括四章�第一章从全知叙事者的角度
看尤兰德与伯纳德之间的恋情。在看过了伯
纳德的日记之后�尤兰德得知伯纳德在性方
面十分腼腆�甚至有性功能障碍�于是在伯纳
德所住的旅馆对伯纳德进行了所谓美国式的

性教育。洛奇在此采用了高清晰度的写实手
法来演示这一场性治疗的过程。在第二章�
厄休拉向伯纳德透露了婚姻失败的原因在于

她七岁时受到哥哥肖恩的性虐待。肖恩后来
战死疆场�成为家庭神圣的记忆�也掩盖了他
那罪恶的行为。当时杰克碰巧看到了那次性
虐待行为�但也不知所措。厄休拉想与杰克
见面�目的是想驱除这一段记忆。厄休拉终
于与杰克见面并向他证明了那次性行为是受

肖恩虐待�证明了自己清白无辜。第三章主
要还是用全知叙事者的视角来讲述故事�叙
述了伯纳德与包办旅行团成员之间的来往。
洛奇叙述两名澳大利亚人在海上冲浪时营救

罗素·哈维�直接拼贴了报纸上的报道。第四
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章是《天堂消息》的最后结局�伯纳德带着父
亲回到英国�他已经开始在他所在的大学讲
授神学课程。伯纳德的神学课程讲义被洛奇
直接嵌入文本之中�表达了伯纳德对神学问
题的看法�也就是叙述者用伯纳德的眼光在
看待神学和宗教。小说快要结束时�洛奇又
嵌入了尤兰德写给伯纳德的一封长信�讲述
厄休拉最后弥留之际的生活以及她那天主教

式的葬礼�在此�叙事者是借用尤兰德的眼光
在看待事物。神学讲义和长信的直接嵌入是
嵌入式写作技巧�说明洛奇在自觉运用框架
策略进行叙述。洛奇用全知叙事者在叙述�
但采用了不同人物的眼光来看事物�因而在
文本中实现了几次叙事视角的转换。

从整部小说来看�洛奇通过拼贴和嵌入
的方式�对全知叙事者进行干扰或打断�构成
小说文本多维视角的元小说叙事框架。洛奇
小说叙事角度的转换、拼贴手法及“中国盒
子”式的叙事策略的运用�打破了传统的叙事
方式�奠定了元小说叙事的基本风格�演示了
一个典型的元小说框架。

二、对以往主题的重访

元小说本身是一种对小说形式的自我反

思�是一种具有强烈自我意识的文本。元小
说家们不仅热衷于在小说文本中讨论小说�
而且还习惯于通过戏仿来演示以往文学中的

一些风格�小说文本具有颇为明显的互文性�
小说的自我意识也因此而流露出来。此外�
在后现代元小说家之中还存在着一种对作家

自己以往主题进行反思的倾向。比如�纳博
科夫的《瞧那些小丑！》就是一部对他自己以
往小说和小说主题进行反思的作品；约翰·巴
思也在小说《书信》中对他早期作品里的人物
和主题进行反观。戴维·洛奇的《天堂消息》
则是对他以往各种主题的重新演示。洛奇在
《天堂消息》中对宗教、性爱、创作经历及学院
式生涯等主题进行了自我戏仿。安东尼·昆

恩曾经对《天堂消息》进行过尖刻的评价�认
为洛奇这本书不是对以往主题和母题的重

访�而是对它们的重复利用。安东尼·昆恩认
为洛奇剽窃了自己⑦。然而�昆恩的批评却
证明了洛奇正像纳博科夫和巴思那样开始了

对自己作品的反思。
首先�《天堂消息》是对洛奇小说中天主

教主题的重访。洛奇在其第一部小说《影迷》
（1960）中采用了大量的天主教素材�该书描
写了一位离经叛道的天主教徒因同一个天主

教大家庭生活在一起而重新获得了信仰�相
反�这个家庭的女儿因为离开修道院而丧失
了信仰。在《大英博物馆在倒塌》（1965）和
《在避难所外面》（1970）这两本书中�洛奇用
天主教素材虚构喜剧。《大英博物馆在倒塌》
对准生育控制问题�详细地描述了信奉天主
教的夫妇为了避免怀孕而不得不采取一些措

施。《在避难所外面》从社会学角度来看待天
主教教义�具有强烈的戏剧效果。在《你能走
多远？》（1980）中�天主教成了作品的主旨�小
说描写了自从20世纪50年代以来天主教会
内部发生的变化。就像在《大英博物馆在倒
塌》中那样�该书涉及到了婚前贞节、持不同
信念的牧师和修女、以及生育控制等问题。
该书表现了年轻的天主教徒渴望能够在性行

为上走得更远而不至于违反教义。《天堂消
息》则再一次演示了以上几本小说中涉及到
的问题或者说是对宗教问题做了更为深刻的

探讨。主人公伯纳德以前是一位牧师�他丧
失了宗教信仰�但仍然在一所普通的神学院
讲授神学。小说不时地流露出对宗教信仰问
题的反思�在14号那天的日记中�伯纳德继
续写完了他的生平故事�故事中介绍了他丧
失对天主教的信仰是从他和达芙妮有了肌肤

之亲以后开始的�他想在还俗后和达芙妮结
婚�因此用巧妙的方式脱离了教会。在第三
部分第一章的开头�伯纳德与厄休拉进行了
一段关于是否相信来世的对话�厄休拉问伯
纳德是否相信来世�伯纳德的回答是不知道�
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他指出现代神学�甚至是天主教�对来世学说
并无定论�而厄休拉在脱离教会生活多年后
似乎又重新获得了信仰。在第三部分第四章
中�伯纳德仍然在神学课程中讲授关于来世
的学说�他在开场白中提出了这样的问题：
“当前神学面临的问题是�什么可以从来世论
的遭难中获得拯救？”⑧伯纳德在讲稿中分析
了20世纪末基督教所面临的困境�讨论了基
督教中对来世的看法。伯纳德逃离教会与厄
休拉信仰的重新获得的确又使读者回到了

《影迷》中的主题。整个作品都充溢着关于宗
教问题的母题�是洛奇对以往作品中宗教母
题的戏仿。洛奇通过对宗教主题的重访表达
了作品元虚构的意义�也是元小说叙事策略
运用的意义所在。

其次�《天堂消息》是对以往小说性爱主
题的重访。洛奇在《小世界》中表现了关于性
能力的主题�参加研讨会的学者们有的性欲
横流�有的尽管他们对性的问题津津乐道�却
处于性能力衰退状况。结构主义者莫里斯·
扎普写了一篇题为《如同脱衣舞的文本诠
释》⑨的论文并用这篇文章参加过多次学术
研讨会。扎普对性失去兴趣已经有多年了�
他坦然地告诉斯瓦路他已经为了学术的乐趣

放弃了性。英国评论家罗德亚德·帕金森则
在论文中大肆讨论人类性行为的多样性与奇

特性。他能将性行为跃然纸上�在生活中却
并非如此。他将自己的性能量移植到了写作
之中。学术泰斗金费舍尔不仅丧失了性能
力�也丧失了学术创新的能力。小说的主人
公柏斯在性方面表现得极为笨拙�这一点与
《你能走多远？》中几乎所有的人相同。《天堂
消息》表现了同样的关于性能力的主题�主人
公伯纳德在开始的时候性功能受到了严重的

压抑�这也许是他所处的宗教环境所导致的。
伯纳德在日记中吐露了他与初恋情人达芙妮

不成功的性爱经历�但他们之间的性行为最
多不过是亲吻和拥抱而已�伯纳德从书上阅
读了一些性爱方面的知识�但每次与达芙妮

做爱时都不成功。尽管达芙妮给他推荐了一
本充满色情画和变态行为描写的性爱指南�
伯纳德在性爱方面还是依然如故。伯纳德写
道：“达芙妮和我都不具备能使我那长期被压
抑的利比多得到苏醒的技巧。”⑩当伯纳德得
知达芙妮已经同别人结婚而且有了孩子以

后�他才感到如释重负。伯纳德性能力的丧
失说明了宗教教义对人类性行为的影响�只
是在他离经叛道之后�性能力才开始得以苏
醒。正如当代批评家爱德华·威莱所说的那
样�在《天堂消息》中“洛奇回到了他熟悉的领
域－－－性和天主教套在性上面的围栏”〇11。
伯纳德的性爱经历感动了尤兰德·米勒�因此
便有了小说第三部分中描叙的那场美国式的

性教育�伯纳德的性能力终于苏醒。伯纳德
性能力从丧失到苏醒的过程重新演绎了《你
能走多远？》和《小世界》中同样的主题。如果
说洛奇在《你能走多远？》中刻意强调的是人
物利比多的压抑�在《小世界》中强调的是性
能量的移植�那么�在《天堂消息》中强调的则
是这两种主题的结合。对以往性爱主题的重
新探讨是作家刻意选定的母题�说明了作家
对小说主题的反思�是一种具有自反性质的
元小说叙事策略。

第三�《天堂消息》还重新演绎了“学院式
生活”的主题。洛奇本人属于学院派作家�他
小说中的主人公也往往是大学教师和学者。
小说《换位》、《小世界》与《美好的工作》被认
为是洛奇的校园三部曲。这些作品中的人物
往往都是学者型人物�人物的性质决定了小
说必然会面临着对宗教、文学和各科知识的
探讨。这样的人物有利于洛奇在文本中嵌入
各学科的理论�也更加容易嵌入文学理论�从
而导致了小说对自身的反思。同样�洛奇在
《天堂消息》中也创造了这一类人物�伯纳德
从小就有学术方面的天赋�曾经在罗马的英
文学院进修神学和哲学�在罗马被任命为牧
师�后来又在牛津大学获博士学位�主攻神
学。他放弃神职后仍然在一所神学院担任兼
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职讲师。伯纳德在旅途中认识的另一人物罗
杰·谢德雷克正在攻读博士学位�创作了一本
叫做《观光》的书�并且打算以宗教为题材来
做博士论文。作为一名天主教小说家�洛奇
时刻都没有忘记对宗教问题的思索�刻画伯
纳德和罗杰·谢德雷克这样的人物是洛奇表
现宗教主题的手段�因为他可以借助人物来
讨论或演示宗教的问题。此外�尤兰德·米勒
也是一位知识女性�60年代中期在波士顿上
大学�主攻心理学�但由于在70年代投身于
妇女解放运动�失去了攻读博士学位的机会。
洛奇虚构了这样一个知识分子人物群体使学

术生活主题在小说中得到了重演。
评论家柯赖普在该小说的书评中指出�

“《天堂消息》事实上容纳了所有洛奇常用的
主题”〇12。的确�洛奇成功而自然地演绎了天
主教主题、性爱主题以及学院生涯主题。一
方面�过往主题的重演产生了互文性效果�是
小说自我意识的强烈反映�构成了作家元小
说叙事的特征；另一方面�对主题重访�旧袋
装新酒�赋予了元小说更加深刻的意义�《天
堂消息》演示了洛奇后现代文学创作方法�是
作家创作思想的折射。

三、后现代空间观在作品中的体现

《天堂消息》的另一个元小说叙事特点是
它体现了后现代主义的空间观。雨果·卡维
奥拉认为后现代空间是指包括从住居着虚构

人物的具体空间到后现代主义“地带”的文学
空间状态。“地带”是指一种标志着中间状态
的范围�是后现代小说的特点�是由读者随时
参加和随时离开的虚构世界所定义的空

间。〇13换言之�后现代空间其实就是小说中虚
构的空间。虚构世界是后现代元小说家们常
用的策略�也流露出了他们的空间观。托马
斯·品钦在《万有引力之虹》中虚构的地带
（Zone）�弗拉基米尔·纳博科夫在《阿达》中虚
构的“反地球”（Antiterra）都是典型的后现代

主义作品中的空间。如果像埃德蒙·史密斯
那样把后现代主义看成是一种阅读状况〇14�
那么后现代空间也同样存在于阅读之中。由
于对现实的真实性产生怀疑�后现代主义小
说家倾向于创造“替换世界”或“可然世界”来
代替我们实际所在的世界。《天堂消息》中的
天堂也正是这样一种后现代主义空间�洛奇
将实际生活中的地名与虚构的人物与事件相

结合�虚构出一个与我们这个世界决然不同
的词的世界�洛奇刻意采用夏威夷作为小说
的地点�借怀基基海滩、热带小岛“欧岵”等实
际的地名来虚构出天堂。天堂也可能是指宗
教中的来世�也可能是伯纳德梦中的世界。
书中发生的一系列罗曼蒂克式的巧合事件�
在我们这个实际世界不可能发生�但在天堂
这个虚构的“可然世界”可以成为现实�也正
是在这样一个“可然世界”�伯纳德失去的生
活才得以挽回�被压抑多年的利比多才能够
得到释放�这也正是元小说叙事的独特效果。
帕特丽夏·沃在《元小说：自我意识小说的理
论与实践》一书中将替换世界看成是“词的世
界”并且将词的世界分成两类�第一类是“词
的世界：历史作为替换世界”〇15；第二类是“词
的世界：幻想作为替换世界”〇16。《天堂消息》
既包括历史的成分�又有幻想的一面�是典型
的后现代主义小说创作中的元虚构。

四、结语

《天堂消息》体现了作家的后现代文艺思
想。一方面�《天堂消息》采用的是元小说叙
事策略�这一策略解构了传统的小说叙事方
式�使读者在阅读时不得不偏离传统的阅读
方式�甚至使有些具有传统阅读倾向的读者
对小说的真实性产生了怀疑。另一方面�作
品中对意义的追求是洛奇后现代文艺思想的

体现。作品探讨的宗教主题、性爱主题、学院
式生涯的主题都是洛奇对作品意义的探讨�
而意义的内容通过后现代空间观得以实现。
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可见�《天堂消息》作为元小说并非是空洞的
框架�《天堂消息》并非是回到了传统的创作
手法�而是对后现代小说叙事的不断实验。
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