
水晶宫、梦境与现实
———论《洛丽塔》的表现艺术

肖　谊

【提　要】　纳博科夫通过象征、讽喻、暗指及多语种的表现手法营造了《洛丽塔》这一座艺术
的水晶宫�通过记忆的艺术、想象的力量及死亡的主题创造了其独特的艺术梦境�而其最终旨归是
为了更加真实地揭露现实。纳博科夫高超的表现艺术开创了美国后现代主义的先河。
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　　俄裔美籍作家弗拉基米尔·纳博科夫的小说《洛
丽塔》是美国后现代主义的先声。作品讲述的是一位
来自欧洲的移民知识分子亨伯特对12岁的少女洛丽
塔的恋情故事。小说在巴黎问世后�批评家们的议论
沸沸扬扬�不少人斥之为“大逆不道”。事实上�《洛丽
塔》是一部严肃的作品�具有极高的文学价值。它是
作家刻意构筑的水晶宫�匠心营造的艺术梦境�其最
终旨归在于更深刻地揭露现实。本文试图通过文本
观照�对纳博科夫在《洛丽塔》一书中运用的表现艺术
进行阐释�从多个层面上为该书的文学价值及其严肃
性特征提供理论说明。

一、瑰丽多姿的水晶宫
1972年�美国著名批评家朱丽亚·贝德出版了《水

晶宫：纳博科夫英语小说的艺术与艺术技巧》一书�从
感性上讨论了纳博科夫英文小说的艺术性。“水晶
宫”一词出自其英文小说《苍白的火》中约翰·谢德的
一行诗句：“在皑皑的白雪中�在那水晶宫里。”①纳博
科夫所指的水晶宫是外面的冬天、金波特的兹仑布拉
及纳博科夫的俄国等众多的事物。水晶宫暗示着事
物的多维性�贝德借此来比喻纳博科夫的艺术。《洛
丽塔》正是纳博科夫精心构筑的一座水晶宫�作家以
雕刻家的笔触�精雕细镂�赋予作品极大的模糊性和
抽象性。这种模糊性与抽象性又赋予了作品主题的
多元化。纳博科夫认为�创作《洛丽塔》就像“编写一
个美丽的谜�其结构和谜底在于你怎样看待它”。②纳
博科夫无疑是将抽象艺术的表现形式移植于文学创

作�给《洛丽塔》带来了无限的生命力。解读《洛丽塔》
如同欣赏一座抽象性极强的雕塑艺术品�透过不同的
欣赏视角�则有对作品不同的看法和感受。具体说
来�纳博科夫在营造《洛丽塔》这一座水晶宫时采用了
以下表现手法。

首先�象征主义是作品众多艺术手法的重要内
容。《洛丽塔》出版以后�有批评家认为�小说象征着
年轻的美国在勾引古老的欧洲。这一阐释源于作品
中亨伯特对自己行为的辩解：“我要告诉你们一件多
么奇怪的事：是她勾引了我。”③评论家哈利·莱文却
认为�小说象征着一个来自古老欧洲的知识分子�深
深地爱上了美国�却悲哀地发现它还不够成熟。很明
显�亨伯特的恋童癖和洛丽塔与亨伯特之间的代沟�
使莱文产生这样的判断。莱文的评论不无道理�但仍
显得有些狭隘和肤浅。纳博科夫作为一名有多语种
与多国别背景的作家�其作品包含着更为广泛、更加
复杂的象征意义。他企图通过亨伯特这一矛盾型人
物来暗示�人类的特性既包含美的一面�也包含恶的
一面。作家讴歌的美不仅与文学和艺术有关联�而且
还涉及到整个人类。作品中的叙述者亨伯特忧郁的
声调�使读者意识到作家内心世界的悲观。纳博科夫
想让读者知道�在当代社会�人性处处受到压抑�他甚
至想通过亨伯特悲剧式的结局�来暗示人类的绝望。
现有的伦理道德和社会习俗�受到了作家象征性的讽
刺�人性的虚伪在他笔下暴露无遗。贝德认为�奎尔
梯被杀象征着伪艺术被摧毁�伪艺术曾经玷污了亨伯
特心爱的艺术品 。纳博科夫不仅捍卫了艺术�而且
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还触及到了人性的本质。他想用象征来阐释什么是
人性虚伪的一面�什么是人性真实的一面。纳博科夫
声称：“真正的冲突不在于人物之间�而在于作者与现
实世界之间。”④因此�在考虑作品的严肃性和文学价
值时�读者必须特别注意作者运用的象征主义手法�
在理解《洛丽塔》时避免任何草率的结论。纳博科夫
曾恳请评论家们认真领会�不管用什么样的比喻�其
目的不是使作品变得轻浮而虚华、古怪而晦涩�而是
要以最大的真实性表达其感受和认识。⑤

其次�用于营造水晶宫的另一手法是讽喻和暗
指。作品的深度在很大程度上归因于讽喻和暗指�作
品也因此显得更为抽象和模糊。纳博科夫创作《洛丽
塔》时正在康乃尔大学教授比较文学�与亨伯特的身
世与经历有相似之处�作品中的亨伯特正在为英语学
生编写一本法国文学史。其实�作家是在通过讽喻进
行文学批评�折射着他对文学的理解。他的讽喻充满
着讽刺意味�正如他所言：“讽刺是教训�讽喻是游
戏。”⑥因此�读者的注意力也自然地被引向作品中的
讽喻与现实之间的联系。《洛丽塔》一书中暗指了60
多位西方作家�其中包括陀思妥耶夫斯基、普鲁斯特、
爱伦·坡等人。比如作品中多次暗指了埃德加·爱伦·
坡。亨伯特在旅馆投宿时使用了埃德加·亨·亨伯特
博士作为化名�使读者很快想到了坡�因为坡是一位
12岁新娘的新郎。斯蒂文·詹·帕克曾经建议读者把
亨伯特的恋童癖与坡的诗《安拉贝尔·李》、《大鸦》等
联系起来；把亨伯特追踪奎尔梯的过程与坡的推理小
说联系起来⑦。暗指和讽喻映现了作家心目中的文
学世界。博学多才�文学素养极好的纳博科夫十分重
视作品的创造性�而讽喻和暗指是他的创造性所在。
从讽喻与暗指内容的广泛性来看�纳博科夫的文学造
诣的确很深�不了解他内心世界对文学的感受�要识
破其讽喻与暗指是十分困难的。

最后�多国别经历是纳博科夫人生的一部分�多
语种写作是他表现艺术的又一个层面。尽管他反复
强调通过《洛丽塔》来“虚构美国”⑧�而且还在作品中
自然地挥洒着自己的认识。詹姆斯·乔依斯在《尤利
西斯》一书中用了60多种语言来阐释作品人物的复
杂心理�而纳博科夫在多语种写作能力方面比乔依斯
更胜一筹。《洛丽塔》用英语写成�其中参杂了法语、
拉丁语等�其目的是为了更好地刻画亨伯特这一人
物。法语夹杂于行文之间�使读者时不时想到亨伯特
的往昔经历和欧洲背景�使亨伯特那移民式的乡愁流
露于叙述之中。另外�行文中的拉丁文使亨伯特显得

知识渊博。多语种技巧的运用不仅烘托出了亨伯特
这一人物的多面性�还把读者的注意力引向作家本
人。有批评家认为�亨伯特是作家的化身�因为比较
文学教授亨伯特�一半是英国人�一半是荷兰人。即
使知道亨伯特是作品中的虚构人物而纳博科夫是现

实中的实际存在�批评家们还是不停地在两人之间寻
找共同之处。同时�多语种写作技巧说明了《洛丽塔》
的主题是多元化的�它不仅是关于美国而且是多国别
的；不仅是关于美国人的爱�而且也是关于比爱更为
复杂的事物�即原始的人性被现代社会的常规习俗所
摧残。

纳博科夫视自己的认识世界为一整体�尽管他是
一位“民族主义者”�但其认识世界却早已被“国际主
义”所占。他出版《洛丽塔》是想要跻身于美国作家的
行列�这也正是他走向国际主义道路的起点。作为美
国后现代主义的先锋�纳博科夫站立在文学全球化的
前沿�关注着整个人类的命运。他常把自己的作品从
俄语翻译成英语�从英语译成俄语�他还根据自己的
感性认识将普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》译成英语。
因此�多语种表达方式不但是水晶宫中的一颗明珠�
而且还是文学全球化过程中的有力工具。

纳博科夫建议批评家们把“罗谩谛克小说”换成
“英语小说”�⑨其目的是要获得他作为美国作家应有
的地位。纳博科夫的英语读者很容易意识到他那非
凡的表达力、作品中广博的词汇、丰富的惯用法和各
种修辞手法。作家对美国英语的用法了如指掌�这使
他步入了杰出的英语作家的行列。他自称“不得不放
弃自己的母语———自由自在、丰富而且驯服的俄罗斯
语言�而使用二等商标的英语”。⑩正是这二等商标的
英语使他成名于世。他是一名熟练的英语作家�《洛
丽塔》中使用的语言是最地道、最自然并且是最美国
化的。其语言如此地道、表达如此精确�以至于读者
很快就忘记了作者的俄罗斯背景。正如乔治·P·爱略
特指出的那样：“纳博科夫对美国习语的掌握是一个
奇迹�胜过了康拉德对文学语言的运用。”〇11

二、奇特变幻的梦境
《洛丽塔》奇特的梦幻效果是作品的灵魂。整个

作品的叙述以梦幻般的方式展开�因此�纳博科夫笔
下的梦境是构筑其水晶宫的重要形式�两者相辅相
成�甚至融为一体。作家的梦境就在主人公亨伯特的
梦中。亨伯特通过想象而创作出来的爱物———性感
少女洛丽塔�实际上是作家理想的化身�是其认识世

23　　　四川外语学院学报（重庆）　　　　　　　　　　　　　　　　　1999年第2期（总第72期）　　　　



界中最完美的艺术品。亨伯特对洛丽塔的追求象征
着作家对艺术的狂热。从表现艺术上说�纳博科夫的
梦境寄寓于作家记忆的艺术、想象的力量和作品死亡
主题之中。

纳博科夫记忆的艺术创造了作品叙述的梦幻效

果。小说用记忆的形式叙述亨伯特的个人经历。亨
伯特讲述着他儿童时代与安拉贝尔·蕾的爱情�讲述
着他怎样在巴黎与妓女莫尼克鬼混以及他与瓦莱莉

亚短暂的婚姻。他回想着自己是怎样发现洛丽塔以
及他与夏洛特赫兹的婚姻。洛丽塔失踪后�亨伯特一
直在寻找洛丽塔和她的拐骗者奎尔梯�并且在找到奎
尔梯后将其击毙。整部作品蒙上了一层梦幻的气氛�
整个叙述是亨伯特人生经历的浓缩。人生如梦�作家
试图通过亨伯特的梦来塑造一个与自己类似的艺术

家�说明人生是一个反复无常的梦。因此�他让亨伯
特发出这样的感慨：“人的视觉记忆有两种。一种是
在自己心里巧妙地再现出来的�要睁开眼睛。另一种
是闭上眼睛就会出现在黑洞洞的眼皮里�和你心爱的
面孔一模一样的复制品�一个天然的小幽灵。”〇12在亨
伯特眼中�洛丽塔正是那个复制品 �是安拉贝尔的复
制品。亨伯特创造的洛丽塔既表明了人生经历的反
复性�也让读者知道�亨伯特对性感少女的胃口总是
不变的�而亨伯特的胃口又表达了纳博科夫的艺术水
准。洛丽塔是亨伯特的心理创作�她象征作家纳博科
夫的理想世界。应该指出�纳博科夫记忆的方式与普
鲁斯特的《追忆似水年华》有共同之处�透过作家的认
识世界�读者可看到普鲁斯特对他的影响�在《洛丽
塔》中普鲁斯特式的追忆方式充满着整个作品。

纳博科夫梦境的另一方面是《洛丽塔》中所运用
的梦幻般的想象力。想象的艺术尤见于亨伯特心理
活动过程中的展现。对亨伯特心理活动过程的透视
就是对作家认识世界和人生哲学的理解。纳博科夫
不仅用讽喻与暗指的方法来批评西方文学�而且用象
征的手法来揭示人性。通过对亨伯特这一人物的刻
画�作家企图在人与动物之间找到共同的特性�在自
然与人类之间寻找契合。纳博科夫把动物与人类看
成宇宙中的整体�强调人类动物性的一面。通过《洛
丽塔》中的蝴蝶主题�纳博科夫类比了动物作爱的方
式与人类爱情的表现方式。哪里有蝴蝶�哪里就有人
类�以此作者为亨伯特的狂热找到了理由。

纳博科夫是在梦幻着自己心目中的美国。作品
的主人公亨伯特认为�美国是一个充满着玫瑰花般娇
嫩的孩子和长满了参天大树的国家。亨伯特从欧洲

移居美国的过程�他与洛丽塔在美国的游历�在洛丽
塔失踪后寻找她的过程以及对奎尔梯采取的复仇行

动�全都是一种心理过程。从对安拉贝尔的回忆开始
到击毙奎尔梯为止�亨伯特的心理旅行线路是以循环
方式完成的：第一个循环是从亨伯特对安拉贝尔感情
的流露到她在科孚的死亡；第二个循环是从亨伯特发
现性感少女洛丽塔到他从心理和肉体上占有了她；第
三个循环是用一系列行动来暗示奎尔梯是亨伯特的

化身。事实上�这些经历是想象的、幻觉的和主观的。
如果说文学是游戏�那么纳博科夫则是玩弄这种游戏
的高手。作品是一种哲学的游戏�它通过亨伯特心理
过程的循环性�说明了人生经历的反复性。同时�透
过普鲁斯特对纳博科夫的影响�读者还可感觉到帕格
森倡导的时间哲学。帕格森企图把传统观念中的时
间与人类的各种经历区分开来�纳博科夫则抹去亨伯
特与洛丽塔之间的年龄差�以梦幻般的想象力来表现
帕格森的时间哲学。

小说虚幻的死亡主题同样是作家梦境的彰显。
小说是亨伯特弥留之际的默想�原书名《一个白人鳏
夫的忏悔》暗示出了亨伯特在默想着他如烟似梦的往
昔。在童年时代�在欧洲的某个海滨王国�亨伯特对
小女孩安拉贝尔产生了恋情。成人后�亨伯特在巴黎
与一个叫瓦莱莉亚的女人结婚�结果却发现瓦莱莉亚
是有夫之妇。移居美国后�他发现了洛丽塔�为了接
近洛丽塔�他娶洛丽塔寡居的母亲赫兹为妻。赫兹不
久死于车祸�亨伯特就这样占有了洛丽塔。亨伯特在
美国的经历仿佛是他欧洲经历的重现。亨伯特的这
一切忏悔�既暗示出亨伯特对文学和艺术的狂热�又
暗示出亨伯特从事文学与艺术的经历�因为纳博科夫
笔下的主人公往往都是“伪装起来的艺术家”。〇13亨伯
特把游历美国�住汽车旅馆看成是一种 艺术的机动
性。亨伯特对追踪奎尔梯一事的回忆�是一个艺术家
对艺术颓废现象的阐释�所以亨伯特击毙了奎尔梯。
亨伯特梦魇般的经历暗示着他是一名“伪装起来的艺
术家”。〇14亨伯特梦魇般的经历传达着纳博科夫对美
好世界的向往�对艺术和文学的热爱�对真理的追求。
这不仅是一个移民艺术家的故事�而且还阐明了纳博
科夫流亡艺术的发展过程。流亡的艺术给作品蒙上
了一层梦境的雾气。

幻想中的死亡笼罩着整个故事�循环出现在作品
之中：瓦莱莉亚的死亡、赫兹的死亡、奎尔梯以及亨伯
特的死亡。亨伯特想象出了所有的死亡�并且为这些
人找到了死亡的理由：安拉贝尔死于疾病�瓦莱莉亚
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死于难产�赫兹毙命于车祸�奎尔梯被亨伯特亲自击
毙。死亡暗示着整个人类共同的归宿。亨伯特站在
死亡的边沿�人世的美瞬息而过；在时间流逝中�人类
无法将美好的一切挽留。痛苦与恐惧伴随着死亡而
来�人类难以逃脱死亡的命运。尽管人类可以经受起
各种灾难与限制�但他经受不了时间的磨蚀。〇15至此�
纳博科夫不仅暗指了小说人物的生命�而且还暗指了
艺术的生命力。总而言之�通过对普鲁斯特式的追忆
方式的阐释�通过想象的力量说明亨伯特对洛丽塔的
狂热不只是情欲所迫�而是对艺术的执着这一观点以
及通过对死亡主题的表现�纳博科夫赋予了作品浓厚
的梦幻色彩。

三、现实的现代性
纳博科夫创作此书的最终旨归是揭露现实。在

传统现实主义的眼中�现实只是单纯的表象�而在现
代主义者眼中�现实是错综复杂的所在。传统现实主
义者往往像摄影机一样对现实进行复制�而现代主义
者则从心理学和思想意识的视角来反观社会。纳博
科夫属于后者。

纳博科夫对现实有其独到的理解。首先�纳博科
夫的现实是多层次的 。作家曾经说过�“你尽可以一
步一步地走近现实�但这对你来说还远远不够�因为
现实是无边无际的步骤�是多层次的认识�是错误的
谷底。人们无法消除它�但又无法达到它。你对一件
事可以知道得越来越多�但又无法了解它的一切”。〇16
其次�纳博科夫的现实是模糊的。他深知现实的模糊
性�并且告诉读者他能将现实反映到何等程度：“如果
我现在叙述您所知道的 �我所知道的�其他人所知道
的以及那些永远无法被事实验证的�现实将会被玷
污。”〇17另外�纳博科夫的现实是主观的�他认为：“现实
是一件主观的事儿。”〇18纳博科夫眼中的现实是信息
的渐渐积累�现实如不注入主观性就会“腐臭”。〇19因
此�在作品中�他总是根据自己的认识世界来刻画现
实。

《洛丽塔》一书中所反映的现实同样赋予纳博科
夫式的现实�即多层次的、模糊的和主观的。因为现
实的多层次性�读者必须考虑其字面意义和象征意
义。作品中任何一个象征符号都可能有多种象征意
义。关于现实的模糊性�纳博科夫从不把事情说得过
于明白�他只是在编造《洛丽塔》这一个谜。现实的模
糊性导致了读者对《洛丽塔》的多种理解。纳博科夫

对现实的理解似乎与传统现实主义背道而驰�但人们
不可否认《洛丽塔》反映了美国的现实。纳博科夫深
知现实的复杂性�为了使现实更加真实�他在《洛丽
塔》中也注入了一定的主观性。

《洛丽塔》是纳博科夫最好的英文小说之一�它以
对现实深层次的反映触动了美国的公众�使美国公众
更多地认识到了美国社会肤浅的一面�认识到了西方
文学从古到今的现实�认识到了人性受到世俗残酷压
抑的现实。纳博科夫的现实是充满现代性的现实。
作为一位现实主义者和后现代主义的先锋�纳博科夫
通过对形式和语言的实验�构筑了一座瑰丽无比的水
晶宫�也创造了一方变幻多姿的梦境�他表示了对文
学先人的崇敬�并且自由挥洒着自己的想象力�但他
从未脱离过现实———他的归宿。洛丽塔早已长大成
人�但她仍然十分诱人�吸引着亨伯特�吸引着读者。
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