
殖民与去殖民 ：科幻文学中的岛屿

苏 娉 王梓钰

内容提要 岛 屿作 为 西 方 乌托邦 想 象 的 原 型 ， 与 西 方 海 外 扩 张及

殖 民主 义深度 纠 缠 。 这推动 了 西 方科幻 文 学 的 诞 生 ， 也使其 携 带 着扩

张野心 与 殖 民属性 。 随着 时代发展和科幻 文 学 书 写 对 象 的 转 型 ？ 西 方

科幻 中 的 具 象 乌 托邦 岛 屿 逐渐转 为 封 闭 、 孤 立 的 抽 象 空 间 ， 既 承接 了

岛 屿 的 实验场 功 能 ， 又延 续 了 西 方 的 殖 民野心 。 由 岛 屿 土 著 作 家 创 作

的 后 殖 民科幻 文 学 以 群 岛 意 识 为 依托 ， 将 流动 、 多 元 、 动 态 的 群 岛 观念

植入科 幻 叙 事 ， 在 进行 自 我 阐 释 的 同 时 复 兴 岛 屿 本 土 历 史 文化 ， 以 恶

托邦 书 写 消 解 西 方 强 加 的 殖 民 乌 托 邦 想 象 ， 传递 土 著 岛 民 内 在 的 忧 患

意识 。 经 由科幻 ， 岛 屿进入 了 去 殖 民进程 。 在 群 岛 意 识 的 沟 通 下 ， 大 陆

与 岛 屿 、 陆地 与 海 洋 的 二元 对立模式逐渐被群 岛 网 状 关 系 模式取代 。

关键词 岛 屿 乌托邦 科幻 文 学 群 岛 意识 后 殖 民科幻

尽管科幻 （ ｓ ｃ ｉ ｅｎ ｃ ｅｆ ｉ ｃ ｔ ｉ ｏｎ ） 这一术语最早 见 于 ２ ０ 世纪 ２ ０ 年代 的

纸桨杂志 （ ｐ ｕ ｌ ｐｍ ａｇ ａｚ ｉ ｎ ｅ ｓ ） ， 西方科幻文学 的诞生却是一个长 期持续

的积累过程 。 该过程与 西方殖 民 历 史及 岛屿 乌托邦想象有着割舍不

断的联系 。 长期 以来 ， 岛 屿 以 其独特 的魅 力激 发 了 人们 的 想象 ， 而 岛

屿与殖民乌托邦的关联是西方文化对于 岛屿想象 的标志性特征 。 岛

屿作为殖民经典原型 已 然渗透到 与殖 民主义具有深度纠 葛 的 西方科

幻文学 中 。 权力 、帝国 与殖 民话语不仅存在于过去 的 西方科幻 文学 ，

今天的西方科幻文学仍然充满 了 岛屿 乌托邦隐喻 与殖民 想象 ， 并 以 一

种更为 隐匿 的方式传递扩张野心 ， 施加殖民影响 。
２ ０ 世纪末 ， 岛 屿殖

民地与前殖 民地兴起 的群岛 意识 与 后殖 民 科幻文学颠覆 了 西方传统

的 岛 屿观 ， 以 多元化 、 动态化的群 岛 网状关系 思维模式代替西方文 化

中大陆与 岛 屿 、 陆地与海洋 的二元对立思维模式 ， 通过构建恶托邦世

界对抗西方对岛屿 的 乌托邦幻想 ， 同 时 以重塑本土性抵御西方知识界
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对岛屿的他者化与 随意解释 。 后殖民科幻文学不仅是关乎未来的想

象 ， 还是对后殖民社会现实的剖析与反思 ，更是后殖民科幻作家最重

要的去殖民文本实践 。 后殖民科幻文学中 的 岛屿并非天然 、静止 、等

待解释的客体 ， 而是可以进行独立意义生产的思维方式与关系体系 。

本文以岛屿想象为线索 ，分析西方科幻文学在发展过程中 与 岛屿乌托

邦及殖民话语的 纠葛 ，探究后殖民科幻文学中 的群岛意识与去殖民实

践 ，从中反思西方现有知识体系对岛屿殖民地及前殖民地的漠视与束

缚 ，检视后殖民科幻文学对改善不平等的殖民权力关系 以及探索殖民

地 、前殖民地未来道路的启示 。

一

、 殖民主义与西方的岛屿乌托邦想象

在不同文化中 ， 岛屿常常被想象成幸福安乐的世外桃源 、 神仙居

住之所 、 生命起源之地 。 如人文地理学奠基学者段义孚 （Ｙ ｉｆｕＴｕａｎ ）

所言 ， 岛屿作为意象 ， 其重要意义在于对想象 力和 创 造 力 的促进作

用 。

？ 尽管理想世界与岛屿总是如影随形 ， 但西方文化中 岛 屿 乌托邦

想象的独特之处在于其与海外扩张 、殖民主义的深度纠缠 。 西方岛屿

乌托邦想象源于英 国 空想社会主义创始人托 马斯 ？ 莫尔 （ Ｔｈｏｍ ａ ｓ

Ｍｏｒｅ ） １ ５ １ ６ 年出版的经典游记 《乌托邦 》 （Ｕｔｏｐ ｉａ ） 。 该游记
“

开启 了一

种全新的文学类型以及思考未来的方式
”

？
，其灵感正是来 自 欧洲地理

大发现与殖民扩张 ， 字里行 间蕴含着殖 民 话语 与 帝国 意识 ： 乌托邦

原名 阿布拉克萨 岛 （ Ａｂｒａｘａ ） ， 原为半 岛 ， 征服者 乌托普 （ Ｕ ｔｏｐｕｓ ） 国

王抹去其原名将之更名 为乌托邦 ， 并下令在连接大陆的
一面掘 出 一

条巨大的运河 ， 将 乌托邦变为 与世 隔绝 的海 岛 ； 作者声称乌托普 的

殖民统治将岛上
“

野蛮未开化的
”

的土著居民 驯化成 了
“

温顺而有教

养的人
”？

。 自此 ，孤岛成为乌托邦文学中反复 出现的故事发生地 ， 这

（ＤＹｉ ｆｕＴｕａｎ
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也映射 了 殖 民 时 期 盛行 的 岛 屿 作 为 理想 实验 室 （ ｉ ｓ ｌａｎｄｓａｓｉｄｅａ ｌ

ｌａｂｏｒａ ｔｏｒ ｉ ｅｓ ）的观念 。

在西方文化中 ，岛屿通常指海岛 ， 因 与大陆距离遥远 、边界清晰 、

面积较小被看作孤立 、封 闭 的有限空 间 。 岛屿的相关特性——孤立

性 、 封闭性 、有限性 ，为更有效地探索新的想法 、理论 、 社会模式提供了

独特完善的环境 ， 因此岛屿常被认为是尝试各种社会可能性 、实现完

美社会秩序的理想实验场所 。 后殖民 岛屿文学批评家伊丽莎 白
？ 德

洛里 （Ｅｌ ｉ ｚａｂｅ ｔｈ ＤｅＬｏｕｇｈｒｅｙ ）指 出 ，

“

在帝国 的语法 中 ， 偏远与孤立作

为岛屿空 间的同义词 ，被认为是殖民征服成功的关键因 素 。

”？殖民时

期 ，欧洲殖民者将岛屿作为实践殖 民统治的实验室 。 例如 ，大西洋加

那利群岛 （ Ｃａｎａ ｒｙＩ ｓ ｌａｎｄｓ ）和马德拉群岛 （Ｍａｄｅ ｉ ｒａＩｓ ｌａｎｄ ｓ ）是 白 人殖

民者最早建立的甘蔗种植基地 ，也是欧洲推行海洋帝国主义的第一批
“

实验室
”

， 岛上开展的岛屿殖民 、种植园经济 、奴隶制等实验随后被复

制到加勒比海 、印度洋 、太平洋以及大西洋其他岛屿上 。 岛屿独特的

空间特征——在资本 、原料 、劳动力全球流动中 占据的重要战略位置 、

漫长的海岸线带来的贸易便利 、清晰边界賦予的控制 与防御优势——

进一步使其成为西方殖民 国 家争夺的主要 目 标 。 对岛屿的渴望驱使

欧洲探险家在全球各地疯狂寻找海岛 ， 世界上大部分岛屿都曾沦为西

方殖民地 ， 目 前仅存的殖民地大多也是岛屿 。

？ 岛屿狂热成为欧洲殖

民扩张与海洋帝国 的标志性特征 ， 正如段义孚所言 ， 岛屿在西方殖民

想象中 占据 了最重要的地位 。

？

西方帝国主义话语将散布在海洋 中 的岛屿描绘成孤立分散 、野蛮

落后 、 易于被征服的处女地或空 白之地 ， 声称欧洲工业化强国在岛屿

上进行的社会 、政治 、 经济实验 ，有助于将先进的西方文明与资本主义

带到 当地 。 这一话语体系建立在代表落后 、原始 、 边缘的 岛屿 与代表

进步 、发达 、 中心的大陆之间二元对立关系的基础上 ， 为欧洲殖民征服

①Ｅ ｌ ｉｚａｂｅ ｔｈＤｅＬｏｕｇｈｒｅｙ ，Ｒｏｕｔｅ ｓａ ｎｄＲｏｏ ｔ ｓ ：Ｎａｖ ｉｇａ ｔ ｉｎｇＣａ ｒ ｉｂｂｅａｎａｎｄＰａ ｃ ｉｆｉ ｃ

Ｉ ｓｌａ ｎｄ Ｌ ｉ ｔｅｒａｔｕｒｅ ｓ
，Ｈｏｎｏ ｌｕ ｌｕ

，Ｈ Ｉ ：Ｕｎ ｉｖｅ ｒｓ ｉ ｔｙ 
ｏ ｆＨ ａｗａ ｉ

＊

ｉ Ｐ ｒｅ ｓｓ
，２００ ７

，ｐ ． ８ ．

② 目 前仍有众多岛屿属于欧美国家 的殖民地 ， 如法 属圣 巴泰勒米岛 、 马提尼 克 岛 、 瓜

德罗普岛 ， 英属维尔京群岛 、安圭拉 、 开曼群 岛 ，荷属 阿鲁 巴 、库拉索 、 圣 马 丁 ， 美属维 尔京群

岛 、波多黎各 岛等 。

③Ｙ ｉ ｆｕＴｕａｎ
，Ｔｏｐｏｐｈ ｉ ｌ ｉａ ：ＡＳ ｔ ｕｄｙｏｆ

Ｅｎｖｉｒｏｎｍ ｅｎｔａ ｌＰｅｒｃｅｐ ｔ ｉ ｏｎ
，Ａ ｔ ｔ ｉ ｔｕｄｅｓ

，ａｎｄ

Ｖａ ｌ ｕｅｓ
ｔｐ ． １ １ ８ ．
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提供了借 口 与合法性 。 白 人殖民者还将帝国对岛屿的殖民统治美化

成殖民主义乌托邦 ， 这一点尤其体现在殖民者对岛屿殖民地的命名

上 。 对岛屿进行更名是 白人殖民者占领岛屿后宣示所有权的方式 ，殖

民者往往用寓意美好的名字来重新命名 岛屿 ， 比如加勒比地区的 岛屿

被欧洲殖民者称为幸运岛 （ Ｆｏ ｒｔｕｎａｔ ｅＩ ｓ ｌｅｓ ） 、糖岛 （ ＳｕｇａｒＩｓ ｌａｎｄ ｓ ）等 。

加勒比岛屿温暖潮湿的气候 、便利的海上交通为建立甘蔗种植园提供

了绝佳的 自 然环境 ，且 由于 白 人殖民者带来的瘟疫与大屠杀 ， 加勒 比

诸岛的土著印第安人几近灭绝 ，这些岛屿于是成为殖民者眼中 实践奴

隶制种植园经济的理想场所 。 伊莱恩 ？ 萨沃里 （ Ｅ ｌａ ｉｎｅＳａｖｏｒｙ ） 曾 指

出 ，加勒比地区的海岛是
“

殖民想象用来绘制乌托邦梦想的 白 画布
”？

。

然而 ，这一美好的乌托邦世界仅属于 白 人殖民者 ， 其幸福生活建立在

对岛上土著印第安人 、黑奴 、 印度苦力 、契约华工的迫害 、压榨 、剥削基

础上 ， 其他族裔的历史文化被殖民话语所遮蔽和掩盖 。 将岛屿看作绘

制殖民蓝图 白 画布的观点直到今天还在产生影响 ， 并转变成一种更为

隐蔽的新殖民主义话语 ，使众多岛屿沦为西方军事实验和过度旅游开

发的牺牲品 。

殖民时期的文学作品作为维护帝国逻辑和协助殖民扩张的意识

形态工具 ， 在建构岛屿殖民话语中 发挥 了至关重要的作用 。 在伊丽莎

白
？ 德洛里看来 ，

“

自 欧洲殖民扩张以来 ，其文学作品越来越多地将岛

屿想象成各种政治 、社会和殖民实践的场所 。

”
？其 中最具代表性的是

荒岛文学 ， 经典作品包括莎士比亚 （Ｗ ｉ ｌ ｌ ｉａｍＳｈａｋｅｓｐｅａｒｅ ） 的 《暴风雨 》

（ Ｔ／ｉ ｅＴｅｗ ｐｅｓ ｔ
，１ ６ １ １ ） 、丹尼尔 ？ 笛福 （Ｄａｎ ｉｅ ｌＤｅｆｏｅ ） 的 《鲁滨孙漂流

记 》 （只〇６ ／ ？？〇 ７１Ｃｒｗ ｓｏｅ ， １ ７ １ ９ ） 、 罗 伯 特 ？ 迈克 尔 ． 巴 兰 坦 （ Ｒｏｂｅｒｔ

Ｍ ｉ ｃｈａｅ ｌＢａ ｌ ｌ ａｎｔｙｎｅ ） 的 《珊糊岛 》 （ ＴＴｉ ｅＣｏｒ＜ｚ ＺＪｓ Ｚａｗ ｆｉ？
：ＡＴａ Ｚｅ〇／ｆ

／ｉ ｅ

Ｐａ ｃ ｉ
＿／

ｉｃＯｃｅａ ｎ
，ｌ ８ ５ ７ ） 、 罗 伯 特 ． 路 易 斯 ． 史 蒂 文森 （ ＲｏｂｅｒｔＬｏｕ ｉ ｓ

Ｓｔｅｖｅｎ ｓｏｎ ）的 《金银岛 》 （ Ｔｒｅａｓｗｒｅ ？Ｗａｗｄ
，

１ ８ ８ ３ ） ， 瑞士作家 约翰 ． 大

卫 ？ 威 斯 （ Ｊ ｏｈａｎｎＤａｖ ｉ ｄＷｙｓｓ） 的 《 瑞 士 家 庭 鲁 滨 孙 》 （ Ｄｅｒ

Ｓｃ／ｉｗｅ ｉｚｅｒｉ ｓｃ ／ｉ ｅｉ？ｏ６ ｉ ７２ ｓ ｃｍ
，１ ８ １ ２） ， 法 国 作 家 亚 历 山 大 ． 大 仲 马

（Ａ ｌ ｅｘａｎｄｒｅＤｕｍ ａｓ ） 的 《基督 山 恩仇记 》 （ ＬｅＣｏｗ ｔｅＭｏｎ ｉｅ
－Ｃｒｉ ｓ ｉｏ

，

０Ｅｌ ａ ｉｎｅ Ｓａ ｖｏｒｙ ，
“

Ｕ ｔｏｐ ｉａ
，Ｄｙ ｓ ｔｏｐ ｉａ

，ａｎｄＣａｒｉｂｂｅａｎＨ ｅｔｅ ｒｏ ｔｏｐ ｉａ ：Ｗｒ ｉ ｔ ｉｎｇ ／Ｒ ｅａｄ ｉｎｇ

ｔ ｈｅ Ｓｍａ ｌ ｌ Ｉ ｓ ｌ ａｎｄ
＊ １

， ｉｎ ：ＮｅｗＬ ｉ ｔｅｒａ ｔ ｕｒｅｓ Ｒｅｖｉｅｗ
，Ｎｏ ． ４ ７ 

－

４８
，
２ ０ １ １

，ｐ ． ３ ９ ．

②Ｅ ｌ ｉｚａｂｅ ｔｈＤｅＬｏｕｇｈ ｒｅｙ ，Ｒｏｕ ｔ ｅｓａｎｄＲｏｏ ｔ ｓ 
：Ｎａｖｉｇａ ｔ ｉｎｇＣａ ｒ ｉｂｂｅａｎａｎｄＰａ ｃ ｉｆｉｃ

Ｉ ｓ ｌａｎｄＬ ｉ ｔｅｒａ ｔｕｒｅｓ
，ｐ ． １ ３ ．
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１ ８ ４４ ）等 。 尤其是 １ ８ 至 １ ９ 世纪 ，随着欧洲国家殖民扩张愈演愈烈 ，荒

岛冒险故事越来越流行 。 这些作品将岛屿呈现为神秘 、 与世隔绝的荒

岛 ，可被随意改造 、 重塑的对象 ， 以及可为西方探险者带来财富 、资源 、

权力的美好之地 ，其 目标读者为西方 白人 。 这不仅极大鼓动了欧洲殖

民帝国征服和占领更多岛屿的野心 ，也激发了 白人殖民者进
一步海外

扩张的欲望 。 由此形成 的浪漫帝国幻想传统将土著岛 民刻画成原始

野蛮人 、理应被奴役的低等种族 〗 以及建设理想殖民地无足轻重的工

具 ， 自欺欺人地掩饰殖民征服过程中 的黑暗 、暴力 、罪恶 。 因此 ， 帝国

主义话语体系下的殖民 乌托邦岛 屿文学想象是隐含着恶托邦元素的

内在割裂体 。

西方科技发展与 岛屿殖民探索也有着密切联系 。 岛屿独特的气

候 、 地理 、 生态环境不仅使其成为欧洲殖民者实践殖民统治与 乌托邦

想象的实验室 ， 还为科学家进行科学探索与实验提供 了理想场所 ， 为

西方近代科学尤其是 自然科学的建立奠定了丰富的物质基础 ， 并大力

推动 了生态学 、人类学 、 生物学理论的发展 ：

欧 洲 殖 民 者在加 那 利 群 岛 与 加 勒 比 群 岛 滥 伐 森林 ， 使这 些 岛

屿 成 为 研 究 全球 气候 与 生 态 的 实 验 室 ； 对 殖 民 地 自 然 资 源 的 破 坏

推 动 了 西 班 牙 、 英 国 、 法 国 第 一 部 环境保 护 法 的 诞 生 ； 欧 洲 各 国 对

全球 岛 屿 的 殖 民 征服 为 弗 雷 德 ？ 华 莱 士 和 查 尔 斯 ？ 达 尔 文 的 环

球航行提供 了 便 利 ， 两位科 学 家分 别 通过 对 岛 屿 动 植 物 的 观 察 形

成 了 物 种起源 、适 者 生 存 、进 化 理 论 ；

… …

阿 尔 弗 雷 德 ？

韦 格 纳 的

大 陆 漂 移理论 也 来 源 于 对 岛 屿 动 植 物 的 研 究 ； 岛 屿 的 地 形 特 征 、

劳 动 力 、 资 源 不 仅 为 殖 民 宗 主 国 带 来 了 物 质 利 益 （ 如 甘 蔗 种 植

园 ） ， 也 为 欧 洲 植 物 学 、 人 类 学 、 生 物 学 、 环境 科 学 思 想 的 发 展 提供

了 天 然 的 研 究 实验 室 。

？

①Ｅ ｌ ｉｚａ ｂ ｅｔ ｈＤｅＬｏｕｇｈ ｒｅｙ ，Ｒｏｕ ｔｅｓａｎｄＲｏｏ ｔ ｓ ：Ｎａｖ ｉｇａ ｔ ｉ ｎｇＣａ ｒ ｉｂｂｅａｎａ ｎｄＰａ ｃ ｉｆｉｃ

Ｉ ｓ ｌａ ｎｄ Ｌ ｉ ｔｅ ｒａ ｔｕ ｒｅ ｓ
 ＾ｐ ． １ ０ ．



２０ ０ ／ ｛ 外 国 美 学 》第 ４０ 辑

殖民时期的 岛屿探险及科学幻想往往与殖 民主义形成
一种共谋关

系 。 西方殖 民者海外科学探索始于 １ ４ ９ ２ 年克 里斯托 弗 ？ 哥伦布

（ Ｃｈｒｉｓ ｔｏｐｈｅｒＣｏ ｌｕｍｂｕ ｓ ）发现加勒比西 印度群岛 。 哥伦布不仅对岛上

的地理 、生态 、动植物做 了详细的观察与记录 ，还在岛上进行 了测量地

球大小的 实验 ， 此后加勒 比地区 的海 岛吸 引 了越来越多的科学探索

者 。 欧洲科学家在岛屿殖民地建立起众多科学实验室 、 观察室 、植物

园 。 此外 ，欧洲人类学家还在加勒比岛屿和太平洋岛屿创立 了最早的

人类学 田野点 ，通过对岛上土著居 民 的观察研究 ， 建构起种族差异理

论 ， 以肤色来区分不同人种 ，将非 白种人 （ ｎｏｎ
－

ｗｈ ｉ ｔ ｅ ｓ ）描绘成天生低劣

的种族 。 科学以一种高高在上的姿态进入殖民话语体系 ， 为殖民征服

和奴役有色人种提供了更系统的理论依据 。
？

欧洲各国在世界的航行探索 以及对殖民地的争夺为欧洲科学革

命提供 了 动 力 ， 反过来科学革命也进一步推动 了 欧洲殖 民 势力 的发

展 。 科技进步与社会变动催生 了文学作品 中 的科学幻想 ，如德国天文

学家约翰尼斯 ？ 开普勒 （ Ｊｏｈａｎｎｅ ｓＫ ｅｐ ｌ ｅｒ ） 的拉丁语小说 《关于 月 球天

文学的梦想或遗作 》 （ Ｓｏｗｔｗ ｉ ＭＷｓ ｉｗｅＯｆＭｉＰｏ ｓ认ｍｗｍｗｄｅＡ ｓ ｆ ｒｔｍｏｍ ｉａ

Ｌｗｒａａ ｒ ｉ
，１ ６ ３ ４ ） 、英国作家弗 朗 西斯 ？ 戈德温 （ Ｆｒａｎｃ ｉ ｓＧｏｄｗ ｉｎ ） 的 《 月

中人 ： 论 月 球之旅 》 （ ＴＴｉ ｅＭａ”ｉｎｔ／ｉ ｅＭｏｏｒａｅ ：ＯｒａＤ ｉ ｓｃｏｗｒｓｅ〇／ａ

ＶｏｙａｇｅＤｏｗ ｉｗｇｏＧｏｎ ｓａ Ｚｅｓ
，１ ６ ３ ８ ） 、 法 国 作家西 哈诺 ．

德 ？ 贝热拉克 （ ＣｙｒａｎｏｄｅＢｅｒｇｅｒａ ｃ ） 的 《 另
一个世 界 ： 月 球 国 家 与 帝

国 》 （Ｌ
’

ＡＭｆ ｒｅ ｏｍＺ打 打ａ ｔ ｓｅ ｔ夕 ｉｒｅｓ ＺａＬＭｗｅ
，

１ ６ ５ ７ ）及 《太

阳 国家与帝国 ＫＬｅｓ 紅ａ ｆ ｓｅ ｉＥｗ ／
＞ ｉｒｅ ｓＳｏ Ｚｅ ｚ７

，
１ ６ ６ ２ ） 、爱尔兰作家乔

纳森 ？ 斯 威 夫 特 （ Ｊ ｏｎａｔ ｈａｎＳｗ ｉ ｆ ｔ ） 的 《 格 列 佛 游 记 》 （ ＧｗＷ ｉｗｅＡ

Ｔｒａ ｔ ／Ａ
，１ ７ ２ ６ ） 、俄罗斯作家瓦希利 ． 列夫新 （ Ｖａ ｓ ｉ ｌ ｉ ｉＬｅｖｓｈ ｉｎ ） 的 《 最

新航程 》 （ Ｔ／ｉ ｅ ｉＶｅｗ扣 於外狀 ，
１ ７ ８４ ） 等 。 这些作品将岛屿 与 岛屿性

融入对新世界的想象 ，描写 了欧洲探险家在新世界的游历及其与异域

土著居民的相遇 ，并运用科学幻想的陌生化叙事技巧隐射帝国形成过

程中 的权 力 斗争 以 及殖 民 扩张 与 征服 ， 被认 为 是现 代科 幻 小说 的

前身 。

西方科幻文学的诞生过程与西方帝 国主义殖民历史及岛 屿乌托

邦想象息 息相关 。 当 代著 名 科幻 学者小伊斯 塔万 ？ 希瑟 利
－

罗 奈

（ Ｉｓ ｔｖａｎＣｓ ｉ ｃ ｓｅ ｒｙ
－ＲｏｎａｙＪ

ｒ ． ）指 出 ，

“

科幻文学源于欧洲帝 国主义带来

的政治文化转型以及建立全球统一技术体制 的理想 。

… … 科幻文学



殖 民 与 去殖 民 ： 科 幻 文 学 中 的 岛 屿 ／ ２ ０ １

的产生取决于 以下三个因 素 ：技术扩张推动 了真正的帝国主义征服 ；

欧洲国家蜕变为霸权过程中 ， 国 内读者对反映这一社会变化的文学作

品产生了需求 ；科技帝 国理想模型开始 出现 。

”？
１ ９ 世纪 ， 欧洲帝 国主

义进入狂热的扩张期 ，这一时期也是西方科幻文学出现的关键期 。 科

幻小说首先在英法这两个老牌帝国主义国家流行 ， 随着美国 、德国 、俄

国等国家越来越深地卷入帝国竞争 ，科幻文学在这些新兴帝国主义国

家也开始盛行 。 与此同时 ，进化论与人类学对于人类起源和人类未来

的科学解释和预测 ， 以及在此基础上形成的社会达尔文主义思想与殖

民话语交织 ， 成为贯穿早 期西方科幻小说的重要主题与 意识形态框

架 。 作为殖民乌托邦经典形象的 岛屿则成为这些科幻作品 中 常见的

故事地点 ，如法国科幻作家儒勒 ？ 凡尔纳 （ Ｊ ｕ ｌｅｓＶｅ ｒｎｅ ） 的三部曲 《格

兰特船长的儿女 》 （ＬｗＥｗ片ｗ ｉｓ Ｇｒｎｗ ｉ
，

１ ８ ６ ７ ） 、 《海底两

万里 》 ｗ ｉ Ｚ ＺｅＺ ｉ ｅＭｅｓｓｏｗｓＺ打ｍ ｅｒｓ
，１ ８ ７０ ） 、 《 神 秘 岛 》 （ Ｌ

’

ｆ ／ ｅ

ｍ ｙｓＭｒ ｉ ｅＭｓｅ
，

１ ８ ７ ４ ） ， 以 及 英 国 科 幻 作 家 赫 伯 特 ？ 乔 治 ？ 威 尔 斯

（ Ｈ ｅｒｂｅｒｔＧｅｏ ｒｇｅＷ ｅ ｌ ｌ ｓ ） 的 《莫罗博士岛 》 （ Ｊ＾ａｎｄ〇／
Ｄｏ ｃｔｏｒＭｏｒｅａｕ

，

１ ８ ９ ６ ） 、 《 布 莱 茨 先 生 在 兰 波 岛 》 （Ｍｒ ． 〇？ｉ？ａ ｍ
／

＞ｏ ／ ｅ

ＪＴ ｓ Ｚａｍ／
，

１ ９ ２ ８ ）等 。

自 １ ９ 世纪末起 ， 随着人类对地球的探索愈加彻底 ， 西方科幻文学

越来越多地转向 以遥远星球与神秘外太空为背景 ， 但大多仍受殖民话

语体系与认识论框架桎梏 。 后殖民理论家比 尔 ？ 阿什克罗夫特 （ Ｂ ｉ ｌ ｌ

Ａ ｓｈｃｒｏｆｔ ） 曾提到 ，

“

科幻的帝国主义倾 向根源于人类的征服欲望——

征服统治外星人与外星空 间 ，并建立银河帝国的欲望 。 因此 ，西方科

幻作品在对未来进行想象时 ， 常渗透了 帝国主义话语与意识形态 ， 如

美国科幻作家雷 ？ 布雷德伯里 （ Ｒ ａｙＢｒａｄｂｕ ｒｙ ） 的 《 火星 纪事Ｋ ＴＡｅ

ＭａｒｈａｗＣ／ｉｒｏ ＴｕＷｅｓ
，

１ ９ ５ ０ ） ，英国科幻作家亚瑟 ？ 克拉克 （Ａ ｒ ｔｈｕ ｒＣ ．

Ｃ ｌａ ｒｋｅ ） 的 《 ２ ００ １太空漫游 》 ：ＡＳ／
＞ａ ｃｅ １ ９ ６ ８ ） ， 以及布

赖恩 ？ 奥 尔迪斯 （ ＢｒｉａｎＷ．Ａ ｌｄ ｉ ｓ ｓ ） 主编 的科幻小说集 《 太空歌剧 》

（ Ｓ户ａ ｃｅＯｐｅｒａ
，１ ９ ７ ４ ） 、 《太空漫游 》 （ Ｓｐａ ｃｅＣＷ

ｊｙ
ｍ

ｊｙ
ｓ

，
１ ９ ７ ５ ） 、 《银河帝

①Ｉ ｓ ｔｖａｎＣ ｓ ｉ ｃ ｓ ｅ ｒｙ
－ＲｏｎａｙＪ ｒ ．

，
“

Ｓｃ ｉ ｅｎ ｃ ｅＦ ｉ ｃ ｔ ｉｏｎａｎｄＥｍｐ ｉ ｒｅ

＂

， ｉｎ ：Ｓｃ ｉ ｅｎ ｃｅＦ ｉｃ ｔ ｉｏｎ

Ｓｔｕｄ ｉ ｅｓ
，Ｖ〇 １ ． ３ ０

，Ｎｏ ． ２
，
２ ００ ３

，ｐ ． ２ ３ １ ．

②Ｂ ｉ ｌ ｌＡｓｈ ｃ ｒｏ ｆ ｔ
，

“

Ｐｏｓ ｔ ｃｏ ｌｏｎｉａ ｌＳｃ ｉ ｅｎｃｅＦｉ ｃ ｔ ｉｏｎ ａｎｄ  ｔｈｅ Ｅ ｔ ｈ ｉ ｃ ｓ ｏ ｆ Ｅｍｐ ｉ ｒｅ

”

，
ｉｎ ：Ｚａｃｈａ ｒｙ

Ｋｅｎｄａ ｌ
，Ａ ｉ ｓ ｌ ｉｎｇＳｍ ｉ ｔｈ

，Ｇｉｕ ｌ ｉ ａＣｈａｍｐ ｉｏｎ
，Ａｎｄ ｒｅｗＭ ｉ ｌｎｅ ｒ （ ｅｄ ｓ ．

） ，Ｅｔｈ ｉ ｃａ ｌＦｕ ｔ ｕ ｒｅ ｓａｎｄ

Ｇｌｏｂａ ｌ Ｓｃ ｉｅｎ ｃｅＦ ｉ ｃ ｔ ｉ ｏｎ
 ｔＣｈ ａｍ ：Ｐａ ｌｇ ｒａｖｅＭａ ｃｍ ｉ ｌ ｌ ａｎ

，２ ０ ２ ０
，ｐ ． １ ６ ６ ．
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国 》 （Ｇ＜ｚ ／ａｄ ｔ

＿

ｃＥｗ ｐ ｉｒｅｓ
，１ ９ ７ ６ ） 、 《危险行星 》 （Ｐｅｒｉ ＺｏＭ ｓ Ｐ Ｚａｗｅ ｆ ｓ

，１ ９ ７ ８ ）

等 。 这些科幻小说在想象描写人类改造开发其他星球 ， 征服太阳 系 、

银河系甚至整个宇宙的过程 中 ，不断重复殖 民主义范式 、 他者化过程

以及中心与边缘的对立模式 ，这不仅源于西方资本主义对殖民扩张的

原始欲望 ，也源于西方文化通过建构他者来认识和定义 自 我的认知体

系 。 这些作品塑造的外星人形象虽千差万别 ， 但本质用途仍是为西方

白人男性提供建构 自 我身份的他者参照 。 以往荒岛文学中 岛屿的空

间特征渗透到西方科幻对星球空 间 、宇宙飞船空间等的想象中 ， 岛屿在

这些作品中转变为一种封闭 、 孤立 、边界清晰的抽象空间 。 这些科幻空

间的岛屿性——封闭性 、孤立性 、 边界性 ，使之取代传统乌托邦岛屿 ，成

为探索各种新哲学 、新伦理 、新思想 、新制度可能性的理想试验场 。

在帝国 中心 ， 也有部分科幻作家在作品 中 反思批判 西方殖 民主

义 ，这一传统可以追溯到威尔斯的小说 《世 界大战 Ｋ Ｔ＆Ｗａ ｒ０／

ＷｏｒＷｓ
，

１ ８ ９ ８ ） 。 该小说讲述高端外星文明对地球的入侵 ， 是对西方

殖民征服的逆写 。 此后 ，类似逆写反复 出现在西方女性主义与非 白人

科幻作家笔下 。 尽管仍未摆脱西方认识论框架的束缚 ， 这些作品却展

示了科幻在挑战
“

科学真理 、道德信念 、文化霸权
”

，

？以及打破边界 、颠

覆主流规范惯例 、激发创新 力等方面的 巨 大潜力 。 然而 ， 科幻 的 巨 大

潜力并未能改变其 内部不平等的权力关系 。 目 前 ，大部分殖民地虽早

已获得独立 ，但世界科幻的 中心仍在欧美国家且多 由西方 白 人男性主

导 ， 而受到 国际学界认可的非 白 人科幻作家也基本来 自 西方国家 ， 由

此造成一种刻板印象 ：

“

只有科技发达地区才配拥有未来

三 、 后殖民科幻文学中的群岛意识

２０ 世纪 ９０ 年代以来 ，世界科幻文学的舞台上出现了愈来愈多来 自

①Ｊ ｏｈｎＲ ｉ ｅｄ ｅｒ ，Ｓｃ ｉｅｎｃｅＦ ｉｃ ｔ ｉ ｏｎａ ｎｄ ｔｈ ｅＭａ ｓｓＣｕ ｌ ｔ ｕ ｒａ ｌＧｅｎｒｅＳｙｓ ｔｅｍ
，Ｍ ｉｄｄ ｌ ｅ ｔｏｗｎ

，

ＣＴ ：Ｗ ｅｓ ｌ ｅｙａｎ Ｕｎ ｉ ｖ ｅ ｒｓ ｉ ｔｙ 
Ｐｒｅ ｓｓ

，２ ０ １ ７
，ｐ ． ５ ．

② １ ｓ ｔｖａｎＣｓ ｉ ｃｓｅ ｒｙ
－ＲｏｎａｙＪ ｒ ．

，
Ｍ

Ｄｉｓ
－

ｉｍａｇ ｉｎｅｄＣｏｍｍｕｎ ｉ ｔ ｉ ｅｓ ：Ｓｃ ｉ ｅｎｃｅＦ ｉ ｃ ｔ ｉｏｎａｎｄ ｔ ｈｅ

Ｆｕ ｔｕ ｒｅ ｏｆＮａ ｔ ｉｏｎｓ
＊

％ ｉｎ ：Ｖｅｒｏｎ ｉｃａ Ｈｏ ｌ ｌ ｉｎｇｅｒ ，Ｊｏ ａｎ Ｇｏ ｒｄｏｎ （ ｅｄｓ ．
 ） ，Ｅｄｇ ｉｎｇ

ｉｎ ｔ ｏ  ｔｈ ｅ Ｆｕｔｕ ｒｅ ：

Ｓｃ ｉｅｎ ｃｅＦ ｉｃｔ ｉｏｎａｎｄＣｏｎ ｔｅｍ ｐｏｒａｒｙＣｕ ｌ ｔ ｕ ｒａ ｌＴｒａｎ ｓｆｏ ｒｍａ ｔ ｉｏｎ
，Ｐｈｉ ｌ ａｄｅ ｌ ｐｈ ｉ ａ ：Ｕｎ ｉｖｅｒｓ ｉ ｔｙｏｆ

Ｐｅｎｎｓｙ ｌｖａｎ ｉ ａ Ｐ ｒｅｓ ｓ
，２０ ０ ２ ，ｐ ． ２ ３ ７ ．



殖 民 与 去殖 民 ： 科 幻 文 学 中 的 岛 屿 ／ ２ ０ ３

殖民地与前殖民地的作品 。 这些作品关注殖民历史 、殖民性 、后殖民状

态与全球化 ，被称为后殖民科幻文学 （ ｐｏｓｔｃｏ ｌｏｎｉａｌｓｃ ｉｅｎｃｅｆｉｃｔ ｉｏｎ） 。 虽然

仍未获得学界足够关注 ，但后殖民科幻作家通过挑战西方知识霸权 ，对

西方强加的概念进行挪用与改造 ，运用叙事策略与技巧创新颠覆西方科

幻传统与意识形态 ，为科幻文学注入了新的生命 。 其 中 ，来 自 岛屿殖民

地与前殖民地的后殖民科幻文学作为一种强有力的去殖民文本实践 ，呈

现 出 与殖民经典原型
“

岛 屿
”

相对 的
“

群 岛
”

意识 。 作为后殖 民 科幻

文学最突 出特征之一的群岛意识 （ ａ ｒｃｈ ｉｐ ｅ ｌａｇ ｉ ｃｃｏｎｓ ｃ ｉｏｕｓｎｅ ｓ ｓ ）是
一种

兼具多样性 、 流动性 、 动态性的关系 思维模式 ， 超越 了 地理疆域的限

制 ， 以尊重 、包容 、联系的观点区别于西方二元对立的静态模式 。 群岛

中 的 岛屿是实现多方沟通的节点 ， 构成 了相互关联 、相互依赖的动态

结构 。

群岛意识颠覆了 以西方视角 为 中 心的 岛屿观 。 以往西方对岛屿

的认识与研究多从凝视他者的单向视角介入 ，对岛屿的关注主要侧重

其战略位置 、地理地貌 ， 及其携带的政治 、经济 、军事价值 。 西方帝国

扩张与殖民地瓜分划定 了众多界限 ，使岛屿原有的广 阔性与流动性被

大大压缩 ， 愈发成为封闭孤立的个体 ， 由 此呼应西方构建的 岛屿 乌托

邦话语 。 虽然西方殖民者将岛屿视作美好乌托邦与希冀之地 ， 但这一

理想的实现须以殖民统治为前提 ， 岛屿的真实面貌及其蕴含的变革性

潜力却被忽视 。 西方 文 化常将 岛 屿视作狭小 、 偏僻 的 空 间 。 然 而 ，

“

小
”

和
“

偏
”

均是相对概念 ，主要以 岛屿面积及其与大陆的相对距离为

决定因 素 。 来 自关岛 的学者克雷格 ？ 桑托斯 ？ 佩雷斯 （ Ｃｒａ ｉｇＳａｎ ｔｏ ｓ

Ｐｅ ｒｅｚ ） 曾 言 ，关岛于他而 言并不狭小 ， 反而构成 了 他的整个宇宙 ：

“

每

个村庄都有 自 身的特点与深度 ，每片海滩都有独特的形状与潮汐 ，每

个家族都有 自 己的谱系与视野 。

”＠不仅如此 ，仔细观察世界岛屿分布

可见 ， 岛屿并不是孤立的存在 。 事实上 ， 早在西方殖民时代开启之前 ，

岛屿间 已经形成 了 一张广 阔 的 动态交流 网络 。 例如 ， 在太平洋 岛 国

中 ，

“

斐济 、萨摩亚 、汤加 、纽埃 、 罗 图马 、托克劳 、 图瓦卢 、富图纳和乌韦

阿群岛之间构成了一个庞大的交流共同体 ， 实现了财富 、人员 、技术与

①Ｃｒａ ｉｇ 
Ｓａｎ ｔｏｓ Ｐｅｒ ｅｚ

，
Ｍ

Ａ ｒｃｈ ｉｐ ｅ ｌ ａｇ ｉ ｃＰｏ ｅ ｔ ｉｃｓ 
：ＡＦｏ ｒｅｗｏｒｄ

ｗ

， ｉｎ ：Ｍ ｉ ｃｈｅ ｌ ｌ ｅＳ ｔｅｐｈ ｅｎｓ
，

Ｙｏ ｌａｎｄａＭａ ｒｔ ｉｎｅｚ
－

ＳａｎＭ ｉｇｕ ｅ ｌ（ ｅｄ ｓ ．

 ） ，Ｃｏｎｔ ｅｍｐｏｒａ ｒｙＡ ｒｃｈ ｉｐｅｌａｇ ｉｃＴｈ ｉｎｋ ｉｎｇ ，Ｌａｎｈａｍ ：

ＲｏｗｍａｎＬｉ ｔ ｔ ｌ ｅ ｆ ｉｅ ｌｄ
，２ ０ ２０

，ｐ ．ｘｖ ．
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文化艺术的循环互通
”

。

？
土著岛 民对家园 的想象并不 以海岸线为局

限 ， 而是基于 岛 屿 间 的 联系 ， 将海洋 与 周 遭 岛 屿也视作家 园 的 重要

构成 。

海洋中 岛屿之间 的 普遍联系 以及与其相伴的生活方式共 同形塑

了 岛民的群岛意识 。 土著岛 民大都依托海洋生存 ， 于他们而言 ， 散布

在海洋中 的岛屿既是出海捕鱼的休憩点 ， 也是连接岛屿与广阔世界的

重要节点 ， 同时海岛的相对位置与 自 然环境在远程航行 中还起到定位

作用 。 因此 ，土著岛 民对岛 屿的想象从来不是遥远孤立 、 边界清晰的
“

远洋之岛
’’

（ ｉ ｓ ｌａｎｄｓ ｉｎａｆａ ｒｓｅａ ） ， 而是各个岛屿相互联系 ， 人亦可 自

由流动其间的
“

群岛之洋
”

（ ａｓｅａｏｆ ｉ ｓ ｌａｎｄｓ ） 。

？ 群 岛视域下的世界是
一个整体 ，海洋的存在不是隔离 ， 而是在海岛 间建立联系 的媒介 。 不

断往返于各个岛屿 间 的海岛传统生活方式造就 了 岛 民动态联系 的循

环式时空观以及超越狭溢地理疆域的独特世界观 ， 土著 岛 民对事物

的认识具有碎片化 、 流动性 、 含混性 、 易 变性等特点 ， 倾 向 于 与 他者

保持和谐 、尊重的关系 ， 这种群岛 思维在 岛屿作家 的 创 作 中 均有所

体现 。 他们在结构文章时
“

将每个词语看作意蕴深厚 的 岛 屿 ， 将短

语 、句子理解为一个个群岛 结构 ， 将文本 留 白 视作暗流涌动 的海域 ，

由此 引 导读者在岛屿 、 群岛 和大洋之 间 漫游
”

？
。 文学创作得 以将一

系列失和的流散殖民碎片重新排列组合 ， 构成多重社会文化共存互动

的叙事 。

基于群岛意识的后殖民科幻小说解构西方科幻传统 ，对抗西方价

值观与知识体系 ，是全球去殖民活动的重要文本实践 。 西方科幻是维

护 、宣传西方意识形态的重要工具 。 正如牙买加作家娜洛 ？ 霍普金森

（Ｎａ ｌｏＨ ｏｐｋ ｉｎｓｏｎ ）所言 ，

“

我们一直被教导欧洲文学有多么优秀 ，在学

校里 ，我们阅读 、分析 、理解 、思考的文学只有欧洲文学 。

”
？西方科幻叙

事中外星人到访 、劫掠 、杀戮 、侵占领土的情节对土著岛 民而言并不陌

①Ｅｐｅ ｌ ｉ Ｈａｕ
’

ｏｆａ
，

“

ＯｕｒＳｅａｏ ｆＩ ｓ ｌａｎｄ ｓ

”

，
ｉｎ ：Ｐａｕ ｌＡｒｃ ｙ （ ｅｄ ． ） ，ｉ＾ｏ夕ｋｄ／执ｅ

Ｐａ ｃ ｉｆｉｃ ：Ｔｈ ｅＨ ｉ ｓ ｔｏ ｒｙ
ｏｆ 
Ｏｃｅａ ｎ ｉａ ｔｏ １ ８ ７０

，Ｌｏｎｄｏｎ ：Ｒｏｕ ｔ ｌｅｄｇｅ ，２００８ ，ｐ ． ９ ．

；

② Ｉｂ ｉ ｄ ．

，ｐ ． ７ ．

③Ｃｒａ ｉｇ 
Ｓａｎ ｔ ｏｓ Ｐｅ ｒｅｚ

，
“

Ａｒｃｈ ｉｐｅ ｌａｇ ｉ ｃＰｏ ｅ ｔ ｉ ｃ ｓ ：ＡＦｏｒｅｗｏ ｒｄ
”

，
ｉｎ ：Ｍ ｉｃｈｅ ｌ ｌｅＳｔｅｐｈｅｎｓ ，

Ｙｏ ｌａｎｄ ａＭａｒ ｔ ｉｎｅｚ
－

ＳａｎＭ ｉｇｕｅ ｌ （
ｅｄ ｓ ．

 ） ，Ｃｏｎ ｔｅｍｐｏｒａ ｒｙ 
Ａｒｃｈ ｉｐｅ ｌａｇ ｉ ｃＴｈ ｉｎｋ ｉｎｇ ，ｐ ．ｘｖ ｉ ．

④Ｎａ ｌｏＨｏｐｋｉｎ ｓｏｎ
，

“

Ｉｎ ｔ ｒｏｄｕｃ ｔ ｉｏｎ
”

，
ｉｎ ：Ｎａ ｌｏＨ ｏｐｋ ｉｎ ｓｏｎ

，Ｕｐｐ ｉｎｄ６ｒＭｅｈａｎ （
ｅｄｓ ．

） ，

ＳｏＬｏｎｇＢｅｅｎＤｒｅａｍ ｉｎｇ ：Ｐｏｓ ｔｃｏ ｌｏｎ ｉａ ｌＳｃ ｉｅｎｃｅＦｉｃ ｔ ｉ ｏｎ＆■Ｆａ ｎ ｔａ ｓｙ ，Ｖａｎｃｏｕｖｅｒ ：Ａｅｓｅｎａ ｌ

Ｐｕ ｌｐ 
Ｐ ｒ ｅｓ ｓ

，２０ ０４
，ｐ ． １ ０ ．



殖 民 与 去殖 民 ： 科 幻 文 学 中 的 岛 屿 ／ ２０ ５

生 ：

“

对我们来说 ，这些并非虚构 ， 而是真实发生的历史 ， 也是我们正在

经历的现实的
一

部分 。

”？来 自殖民地 、前殖民地岛屿 的后殖民科幻作

家通过逆写西方科幻解构殖民历史 ，

“

模仿殖民叙事的 内核与经验 ，对

其进行批判 、纠正 、颠覆
” ？

。 他们将群岛意识融入科幻叙事 ，重新设想

以海岛为 中心的另
一重未来 ，并用科幻未来世界隐喻岛屿现实 。 这种

以岛屿和土著岛民视角为 中心的叙事方式渗透 出 岛民独特的时空观 、

世界观 、价值观及其对岛屿主权环境的忧患意识 ，对岛屿本土性重塑

以及去殖民进程具有重要推动作用 。

后殖民科幻文学 中 的群岛意识首先体现在动态联系 的时空观以

及循环式的叙事结构上 ，西方意识形态中 的线性时间进步观以及二元

静态的边界观被打破 ，不 同时空之间既相互独立又彼此联系 ， 展现 了

与西方主流科幻相异的宇宙观 。 新西兰土著毛利人作家威提 ？ 依希

马埃拉 （Ｗ ｉ ｔ ｉ ｌｈ ｉｍａｅｍ ）将太空视为可经 由 飞船实现互通循环的动态

场域 ，其 中广袤的宇宙空间成为海洋的隐喻 。 与西方主流科幻文学作

品 ，如波兰作家斯坦尼斯拉夫 ？ 莱姆 （ Ｓｔａｎ ｉ ｓ ｉａｗＬｅｍ ） 的 《 索拉里斯

星 》 （ Ｓｏ ｌａ ｒｉ ｓ
，１ ９ ６ １ ） 、美国作家弗兰克 ． 赫伯特 （ Ｆ ｒａｎｋＨ ｅ ｒｂｅ ｒ ｔ ） 的 《 沙

丘 １ ９ ６ ５ ） 、 丹 ？ 西 蒙 斯 （ ＤａｎＳｉｍｍｏｎ ｓ ） 的 《 海 伯 利 安 》

（Ｈｙｐｅｒ ｉｏｎ
，１ ９ ８ ９ ）等 ，将星球隐喻成封 闭 、 孤立的岛 ｌ

ｌ ｌ｜不同 ，在依希马

埃拉的作品中宇宙的众多星球成为海洋 中相依相连 、相融共生的群岛

化身 ，海洋与太空均是实现联系 的媒介 。 同 时 ， 依希马埃拉还在土著

岛 民 的动态循环时空观基础上建构 了
一种循环式叙事模式 。 这一循

环模式并非一成不变 、循 回往复的 闭环 ， 而是动态联系且带有一定开

放性的循环 ，在众多岛屿土著作家创作的科幻作品 中 均有体现 。 依希

马埃拉的 中 篇小说 《 夜深人静 》 （ Ｄｅａｄ〇／
ＪＶ ｉｇｈ ，２００ ７ ） 背景设置在

２ １ ６ ９ 年 ，讲述六位乘客乘坐
“

奋进号
”

（ Ｅｎｄｅａ ｖｏ ｕｒ ）宇宙飞船踏上前往

宇宙尽头的旅程 。 在ｆ说的开放式结局 中 ，六人抵达宇宙尽头 的
“

零

点
”

后再
一次回 归旅途起始现场 ， 与小说开头场景相呼应 ， 印证了

“

宇

宙尽头不是地点 ， 而是时 间
”？的观点 。 霍普金森的长篇小说 《 午夜盗

①Ｇ ｉｎ ａＡｎｎｅ ｔ ｔ ｅ Ｃｏ ｌ ｅ
，Ｗａｙｆｉｎｄｉｎｇ

Ｐａ ｓ ｉｆｉｋａｆｕ ｔ ｕ ｒ ｉ ｓｍ ：ＡｎＩｎｄ ｉｇｅｎｏｕ ｓＳｃ ｉ ｅｎ ｃｅＦ ｉ ｃ ｔ ｉｏｎ

Ｖｉｓ ｉｏｎｏｆ 
ｔｈ ｅ Ｏｃｅａ ｎ ｉｎＳｐａ ｃｅ

，Ｄｏｃ ｔｏ ｒａ ｌ Ｄｉ ｓ ｓ ｅ ｒ ｔａ ｔ ｉｏｎｏ ｆ Ｍａ ｓ ｓｅｙＵｎ ｉｖ ｅ ｒｓ ｉ ｔｙ ，２０ ２０ ，ｐ ． ６ ．

②Ｎａ ｌｏＨ ｏｐｋ ｉｎ ｓｏｎ
，

“

Ｉｎ ｔ ｒｏｄｕｃｔ ｉ ｏｎ
”

，
ｉｎ ：Ｎａ ｌｏＨ ｏｐｋ ｉｎ ｓｏｎ

，Ｕ ｐｐ ｉｎｄ ｅ ｒＭｅｈａｎ （ ｅｄ ｓ ＿

 ） ，

Ｓｏ Ｌｏｎｇ 
ＢｅｅｎＤｒｅａ ｍ ｉｎｇ ：Ｐｏ ｓ ｔｃｏｌｏｎ ｉａ ｌ Ｓｃ ｉｅｎｃｅＦ ｉｃ ｔ ｉｏｎＦａｎ ｔａ ｓｙ ，ｐ ． １ １ ．

③Ｗ ｉ ｔ ｉ Ｉｈ ｉｍａ ｅ ｒａ
，
Ａ ｓ是 认ｅＰｏ ｓ ｆ ｓ 〇／ 

认ｅｆｆｏｗ ｓｅ
，
Ｌｏｎｄｏｎ ：Ｒｅ ｅｄ

，２ ０ ０ ７
，ｐ ． ３ １ ２ ．



２ ０６ ／ （ 外 国 美 学 ｝第 ４ ０ 辑

贼 》 Ｊ２〇６６〃
，
２ ０００ ）在一次次星际迁居中重置主人公唐唐的

命运 ， 空间移动给予唐唐重新开始生活的机会 。 与西方科幻认为宇宙

探索的尽头是不断向未知领域扩张不同 ， 这些岛屿土著作家对宇宙 的

探索折射出群岛意识下的动态循环时空观 。 在土著岛民的理解中 ， 宇

宙和海水一样在循环中再生 ， 回 归原点并非对前一航程的复制 ， 而是

进入与之相联系 的动态生成的关系空 间 ， 空 间在循环 中更新 ， 人亦在

对本我的一次次 回 归 中获得成长 。 这一观点也賦予 自 然和宇宙神秘

色彩与不可知性 ， 强调人类虽可 以探索 自 然和宇宙 ， 但永远无法将其

参透 、 占有 ，突显了群岛意识对未知他者的尊重与敬畏 。 群岛意识支

配下的动态循环时空观构成 了后殖民科幻文学 中 的循环叙事 ， 与西方

科幻中无限扩张的 星际穿越主题形成鲜明对立 。 群岛视域下太空探

索的尽头是循环式的 回 归本我 ， 而非线性铺展式的帝国扩张与殖民 ，

后殖民科幻文学 由 此挑战 了 西方科幻 中蕴含的殖 民霸权思想及二元

静态的线性价值观 。

其次 ，后殖民科幻文学挖掘西方岛屿乌托邦想象中隐含的恶托邦

元素 ，将其与岛屿现实及岛 民共同 的忧患意识相结合 ， 展现 出一种共

同反抗压迫 、唇齿相依 、荣辱与共的群岛共 同体意识 。 来 自 太平洋波

利尼西亚群岛的萨摩亚作家阿尔伯特 ？ 温特 （ Ａ ｌ ｂｅｒ ｔＷｅｎｄ ｔ ） 创作的

长篇小说《黑色彩虹 》 （ＢｈｄｉＪａ ｉＭｏｗ
，１ ９ ９ ２ ）是一部反极权主义的恶

托邦寓言 。 小说中描述的高科技未来世界是表面祥和的岛屿乌托邦 ，

土著岛 民生活在 由 白人主导的高压政府控制之下 ， 受核辐射影响 ， 深

受放射性疾病之苦 ，作者 由此影射西方施加于太平洋岛屿的核暴力对

当地居民在物质与精神上的双重危害 ， 批判西方帝国强权将太平洋岛

屿作为核试验场与核废料填埋场的霸权行径 。 加勒比地区 曾 经历的

古巴导弹危机在加勒比科幻作品 中也呈现为对核战争及科技灾难的

反思 。 例如 ， 多 米 尼 加 作 家 雷 伊 ？ 埃 马 纽 埃 尔 ？ 安杜哈 尔 （ Ｒｅｙ

Ｅｍｍ ａｎｕｅ ｌＡｎｄ ｉｉ
ｊ
ａｒ ）的短篇小说 《胜负难料 》 （

“

Ｇａｍｅｏｎ
”

，

２０ １ ４ ） 和古

巴作家埃里克 ？ 乔治 ＊ 莫塔 ？ 佩雷斯 （ Ｅ ｒ ｉｃｋＪ ｏｒｇｅＭｏ ｔａＰ６ｒｅｚ ） 的 中

篇小说《额外工作 》 （ Ｔｒａ＆ａ
ｊ
ｏＥｘ ｔｒａ

，２０ １ ４ ）通过假设
“

古巴导弹危机并

未终止
”

，

？想象 了核战争对岛屿生态 、人性所造成的毁灭性影响 ，揭示

了弱势族群相较于核武器持有者的被动地位 ， 以及这种关系模式背后

①Ｒｅｙ
Ｅｍｍａｎｕｅ ｌ Ａｎｄ６

ｊ
ａ ｒ

，

“

Ｇａｍ ｅｏｎ
”

， ｉｎ ：Ｃ〇ｒｔ ｆ ｒａ“ｅｍ
／

＞ ｏ
，
Ｎｏ ． １ １ ５

，
２０ １ ４

，ｐ ． ２ ３ ．



殖 民 与 去殖 民 ： 科 幻 文 学 中 的 岛 屿 ／ ２ ０ ７

的西方霸权逻辑 。 上述作品不同程度地呈现出 恶托邦色彩 ， 反映了土

著岛民困在历史重担与未来危机之间 的艰难处境 。 土著岛 民不仅承

受着数百年殖民历史的持续影响 ，还需应对气候变化对低洼岛 国未来

生存的威胁 。 在共同境遇与危机面前 ， 岛屿作家的科幻创作构成了相

互关联 、相互依赖的去殖民动态网络 ，呈现出一荣倶荣 、

一损倶损的群

岛共同体意识 。

此外 ，群岛意识引导下 的后殖民科幻文学还通过 引入岛屿本土文

化知识重塑本土性 ， 拓宽科幻文学的边界 。 文学创作 ， 尤其是科幻文

学创作一直以西方为 中 心 ， 但事实上来 自 岛屿殖民地 、前殖民地的作

家对科幻的理解与西方主流话语中 的科幻大有不 同 。 西方科幻 中 构

建的系统化科学以理性分析为主导思想 ， 致力于以科学幻想拓展理性

认知的边界 ，解释不可知现象 。 而神话传说丰富 、 口 述传统发达的海

岛文化却秉持先验 、直觉的认知方式 ，拥抱群岛 网络形成的杂糅文化

知识 ， 因此西方科幻 中 的系统化科学并不足以涵盖岛屿本土科学的广

度与 深 度 ，

“

诸 如 讲 故 事 、 寻 路 （ ｗａｙｆ ｉｎｄ ｉｎｇ ） 、 独 木 舟 建 造 （ ｗａｋａ

ｂｕ ｉ ｌｄ ｉｎｇ ）等大洋洲传统知识都属于岛 屿本土科学
”

？
。 依希马埃拉将

大洋洲传统知识中的
“

寻路
”

智慧 引入 《夜深人静 》的 星际穿越叙事中 。

“

寻路
”

又称
“

太平洋导航
＂

（ ｐａ ｃ ｉ ｆ ｉ ｃｎａｖ ｉｇａ ｔ ｉｏｎ ） ，是一种植根于 岛 屿 土

著血脉中 的方向感 。 土著岛 民无须借助任何现代科技手段 ，

“

仅凭借

先辈 留 下 的知识 ， 分析 自 然现象 ，就能够安全有效地穿越数千英里海

洋 ，抵达视野之外的陆地
”？

。 这种基于 自 然知识的
“

寻路
”

智慧与西方

帝国主 义 的 无 差 别 扩 张 相 区 别 。 文 莱 作 家 阿 姆 顿 ？ 艾 利 阿 斯

（ Ａａｍｍ ｔｏｎＡ ｌ ｉ ａｓ ）在 《英格最后 的堡鱼 Ｋ ＴＴｉｅＬａ ｓ ｔＪＢａ ｓ ｆ ｉｏｎ〇／

，
２ ０ １ ６ ） 中 引入多视角叙事 ，细致刻画了土著民族 ．

马来人 、伊

班人 、佩南人等 。 在众多叙述者 中仅有一位 白 人 ， 其声音被夹杂在土

著岛 民 的复调 中 ，沦为岛屿土著话语的陪衬 。 该小说对文莱身份及本

土文化知识的强调与关注 消解 了西方他者化进程及其建构 的种族他

者刻板形象 。 在西方主导的科幻书写 中 ， 非西方人物 、历史 、文化 、 知

①Ｇ ｉｎａＡｎｎ ｅｔ ｔ ｅＣｏ ｌｅ
ｔＷａｙｆｉｎｄ ｉｎｇ

Ｐａ ｓ ｉｆｉｋａｊｕ ｔｕ ｒ ｉ ｓｍ ：ＡｎＩｎｄｉｇｅｎｏｕ ｓ Ｓｃ ｉｅｎｃｅ Ｆ ｉｃｔ ｉｏｎ

Ｖｉ ｓ ｉ ｏｎｏｆ 
ｔｈ ｅ Ｏｃｅａ ｎ ｉｎＳｐａ ｃｅ

，ｐ ． ６ ．

②Ｈ ｏ ｔ ｕ ｒｏ ａＢａ ｒｃ ｌ ａｙ
－Ｋｅ ｒ ｒ

，
“

Ｆ ｒｏｍＭｙ ｔ ｈａｎｄＬｅｇｅｎｄｔｏＲ ｅａ ｌ ｉ ｔｙ ：Ｖｏｙａｇｅ ｓｏ ｆ

Ｒｅｄ ｉ ｓ ｃｏｖｅ ｒｙａｎｄＫｎｏｗ ｌｅｄｇｅ
’ ’

，
ｉｎ ：Ｅ ｉｋｅＥｍ ｅ ｒａ ｌｄ
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（
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识处于被遗忘或被污名化的状态 。 岛屿作家将海岛本土知识与文化

元素融入西方意识形态主导下的科幻叙事 ，从岛屿土著视角重现被殖

民话语扭曲 、贬低 、掩盖的 自我 ，使科幻成为过去 、现在 、未来交缠互通

的场域 ，在重塑岛屿本土性的同时 ，还賦予其面向未来的向度 。

结语

通过梳理岛屿与殖民主义 、科幻文学之间 的深度勾连 ， 本文展现

了 岛屿如何从西方科幻文学 中孤立 、封闭 、偏僻的他者空间 ，转变为后

殖民科幻文学群岛关系 网络中 的动态 、 开放 、 去殖民实践空 间 。 岛屿

因其独特的 岛屿特性成为西方乌托邦想象的原型 ， 并与西方航海探

索 、殖民主义产生密切联系 ，从而被打上殖民 乌托邦的烙印 。 殖 民主

义不仅催生了 乌托邦岛屿想象 ，也推动 了 自 然科学进步与全球科学探

索 ，激发 了文学作品 中 的科学幻想 。 岛屿乌托邦想象与殖民主义的叠

加推动 了１ ９ 世纪西方科幻文学的诞生 ，殖民话语与帝 国意识也随之

渗透到科幻文类中 ，作为殖民乌托邦的岛屿 由此成为早期科幻文学中

的经典形象 。 随着科幻书写慢慢转向外太空与地下世界 ， 实体岛屿也

逐渐转变为拥有岛屿特性的抽象空 间 ， 并进入科幻文学话语 ， 取代传

统的乌托邦岛屿 ，成为新时代制度探索的理想试验场 。 西方科幻虽然

渗透着殖民话语与意识形态 ， 却也不乏对科幻传统的反思与批判 ， 但

仍未突破西方认识论框架的束缚 。 目 前 由 西方主导的科幻世界仍然

存在不平等的权力关系 ， 而 ２ ０ 世纪 ９ ０ 年代兴起的后殖民科幻文学挑

战西方科幻传统 ， 对抗西方价值观与知识体系 ， 成为全球去殖民实践

的重要一环 。

当 前 ， 虽然大部分殖民地已取得政治上的独立 ， 但在文化和精神

上仍未能完全摆脱殖民性 ，殖民主义正以更为隐匿 的方式施加影响 ，

“

去殖民工程远未完成
”？

。 长期 以来 ，西方意识形态以野蛮 、 黑暗 、落

后等贬损性话语定义岛屿文化 ，对土著岛 民 的 自 我认知及本土文化认

同产生 了极大的负面影响 。 知识文化领域的打压从思想层面固化传

① 彭秀银 、顾明栋 ： 《后殖民批评的
“

去殖民性
”
一跨文化研究的一个新趋势 》 ， 《 中 国

比较文学 ＞２０ ２ １ 年第 １ 期 。



殖 民 与 去殖 民 ： 科 幻 文 学 中 的 岛 屿 ／ ２０ ９

统的殖民 与被殖民 ， 中心与边缘关系 ， 阻碍去殖民进程 ，

“

就连现有的

去殖民岛屿研究都不 自 觉携带着强化殖民价值观的风险
”？

。 知识生

产具有地缘政治属性 ， 与人群 、地域 、权力紧密联系 。 去殖民实践的 目

标
“

并非简单地颠覆殖民世界
”？

， 而是从认识论与 内在思考机制层面

对殖民性的多重存在形式进行消解和清除 ， 反思殖民特权对知识生产

的影响 ，摆脱欧洲中心主义 、西方认知模式规范 ， 以及
“

殖民权力矩阵
”

（ ｃｏ ｌｏｎ ｉａ ｌｍａｔｒ ｉｘｏｆ
ｐｏｗｅｒ ） ，

？在本土知识和 日 常生活实践基础上重构

非西方的知识体系与认识论 。

直到今天 ， 西方殖民意识形态仍倾向于将岛屿视作为西方服务的

国防军事战略基地或旅游度假地 ， 忽视岛屿在知识 、文化等领域的独

立价值 。 土著岛民 的群岛意识将群岛 由
一种地理空 间表征转变为 与

之相关的认识论与方法论 ，超越了地理 、国族 、文化及学科边界 。 群岛

意识是岛屿殖民地与前殖民地明确 自 我认知 、 自 我定位 ， 以及推动去

殖民进程的关键 。 后殖民科幻文学基于群岛意识的流动时空观与循

环叙事结构挑战了西方科幻 中静态 、清晰的边界观及无限扩张的殖民

主义范式 ，打破了西方设定的封 闭性 、 孤立性 、边界性等岛屿属性 。 后

殖民科幻所建构的恶托邦世界则是对西方乌托邦殖民想象 的逆写 与

反拨 ，在反映现实 困境的 同时流露出 岛屿作家对未来的忧患意识 ， 以

文学创作编织出一张动态联系的群岛关系 网络 。 此外 ，后殖民科幻文

学还将象征历史传统的本土文化知识与象征未来的科幻文类结合 ， 以

期重塑岛屿本土性 ，探索科幻文学的更多可能性 。

自殖民时期起 ， 岛屿就承受着作为流放地 、试验场 、军事基地等殖

民活动场所带来的负面影响 ，

？未来之于岛屿似乎是遥不可及的存在 。
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由西方书写的岛屿文学强行切＃ｆ 了 岛屿原有的一切联系 ，使岛屿成为

没有历史与未来的真空场域 。 由 岛屿土著作家书写的后殖民科幻文

学不仅面向未来 ，还致力于重新想象过去 、现在与未来的相遇交缠 ，并

凭借独特的群岛意识对西方科幻概念加以挪用 与改造 ， 使其成为去殖

民文本实践的重要手段 。 经
’

由 科幻 ， 岛屿 由被殖 民进入 了 去殖民进

程 ，其 中群岛意识是实现这一转变的重要媒介 。 有关岛屿的书写与想

象仍在继续 ， 但无论岛屿还是科幻都不应被单方的意识形态与征服欲

望所裹挟 ， 而应被纳入更加广阔 的范畴 ，在全球互动语境下承载多重

声音 ，传递多元价值 。
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“
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