
全球化语境与艺术的中国语式

彭　肜

内容提要　面对中国艺术言说语境的转换�20世纪90年代以来一些油画家尝试着以 “乡土语
式 ”、“政治语式 ”和 “传统语式 ”三种艺术语式来参与国际性艺术对话并确立自我身份。中国艺术
要更有效地在国际语境中言说并具有本土意义�还须立足改革开放以来的新现实�找到更具中国
当代性的表达语式�才不会流于单纯的对外表演。

关 键 词　90年代中国油画　全球化　中国语式

　　20世纪80年代末以来�随着改革开放
与全球化进程的加快�中国艺术的表达语境
产生了巨大的变化�我们可以将其描述为
“由内向外 ”的转换。在此之前�关于中国艺
术的言说基本上是在 “国内语境 ”中来确立
的�即使在近代以来的社会动荡中也没有实
质性的改变。而在80年代末尤其是90年代
以来�中国艺术似乎被加速抛入了 “国际语
境 ”�不得不参与国际对话与交流�不得不在

艾轩 《静静的冻土带》

西方艺术面前尽力确立自己存在的独特性与

价值感。对此�有学者表述：“从根本上看�
全球化与本土化的冲突与张力是新时期中国

艺术活动的基本场域与动力源。” ①
在这样的语境转换中�艺术全球化与本

土化的冲突变得更加突出�中国艺术家如何
说话以及对谁说话也就成了一个问题。有敏
感者很快调整了自己的言说角度与策略�迅
速进入了新的语境；相反�另一类人则显得有
些格格不入。就此而言�考察全球化语境与
中国语式的关系乃是反省新时期中国当代艺

术状况的重要角度。事实上�艺术场域的全
球化是每一个开放国家的艺术家已然置身其

中的基本处境�他必须在此场域中言说、表
态、对抗、顺从、表演……本文从三个方面来
讨论中国艺术家面临的语境转换以及在话语

实践中做出的调整、应对。

一、乡土语式
现代化与全球化的突出表征是 “城市

化 ”以及 “乡村 ”的消失。在中国现代艺术史
上�形形色色的乡土艺术都或多或少地与反
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陈丹青 《进城》
现代化和对抗全球化有关。 “乡土现实主义
已成为中国写实绘画的主流�这也是中国在
进入现代社会时的一个独特景观 ”②。在一
个很长的历史时期中�“乡村 ”是作为抵制资
产阶级 “城市 ”的象征并进而成为阶级斗争
的主要语式出现在革命艺术中的。而在近二
十多年的社会变革中�“城乡关系 ”不再是
“阶级关系 ”的象征�它重新成为了 “现代与
传统之关系 ”或 “全球化与本土化之关系 ”的
象征。

从某种意义上说�在全球现代化格局中
的中国无疑就是一个巨大的乡村�同时又正
在整体上迈向城市化。在这一大的背景下�
有不少中国艺术家却在对城市化表达着自己

独特的 “拒绝 ”：坚持自己的 “乡村立场 ”�有
意无意地言说中国式的 “方言土语 ”�在他们
那里�乡土性就是中国性�越乡土就越中国。

詹明信 （ＦｒｅｄｒｉｃＪａｍｅｓｏｎ）在 《处于跨国
资本主义时代中的第三世界文学》一文中曾
提出 “民族寓言 ”这个影响广泛的论点。在
这篇讨论第三世界文学内涵和意义的论文

中�作者提出：“第三世界的文本……总是以
民族寓言的形式来投射一种政治：关于个人
命运的故事包含着第三世界的大众文化和社

会受到冲击的寓言。”③从这个角度可以引申
出对民族代言人身份及民族文化认同策略的

认识�这样的思想经验在一部分中国当代艺
术家的乡土绘画及民族风情绘画作品中表现

出来�对此�我们可以用中国乡土绘画的代表
人物罗中立的作品为例来分析。

从一开始进入画坛�罗中立就成为蔚为
大观的 “乡土美术 ”的代言人�他的名作 《父
亲》、《春蚕》、《故乡》组画等都是中国新时期
艺术最具影响力的作品。如果说罗中立作于
上世纪80年代初期的《父亲》和 《金秋》等作
品还在 “国内语境 ”中说话�还带有强烈的意
识形态色彩的话�他于上世纪80年代末以偏
远的巴山农民为题材的作品则是在 “国际语
境 ”中说话了。在这批作品中�其绘画图像
所言说的对象已扩展到国际�他要对西方人
说他们不知道的东方乡情乡事。80年代中
后期罗中立多次出国访问�这使他开始从更
广的角度来思考自己的艺术表达。在这段关
键时期�罗中立关注的问题是：在世界艺术的

段建伟 《换面》
— 127—

文艺研究　2007年第9期　



格局中�中国艺术应该怎样发展？中国艺术
家应该采取怎样的策略才能得到广泛的关

注？中国艺术应该具有什么样的图像特征和
语言风格？作为一个擅长思考并十分讲究创
作策略的艺术家�罗中立最后的结论是：“作
为一个中国油画家�你的作品放在西方的环

段正渠 《黄河船夫》

境中去�让人家一眼就能看出
作品中非常强烈的东方精神

在里边。”④这段话极为明确
地显示了其对 “全球语境 ”的
清醒意识。为什么要将 “你
的作品放在西方的环境中

去 ”？因为欣赏者已经拥有
了一种全球性的审美视野和

观赏眼光。为什么要 “人家
一眼就能看出作品中非常强

烈的东方精神在里边 ”？因
为全球化语境下任何一件作

品要引起西方 “他者 ”的关注
都必须具有 “东方 ”和 “中国 ”自己的独特属
性。有批评家认为：“罗中立描绘的是行将
逝去的东西�但他的描绘本身将是永恒的。
罗中立的作品在历史和文化上的意义都将会

更加持久地得到人们的关注�激发后人了解
和阐释的欲望。”⑤在笔者看来�其作品的
“永恒性 ”恰恰来自于他的中国身份和东方
意识。 “罗中立不仅在观念上很早就确立了
全球化语境下身份认同的思路�而且在创作
上也寻找到了自己独特的表现图式与绘画语

言 ”⑥。
《巴山夜》（1997）中为晚归的丈夫开门

的农妇、《下梯的农妇》（1997）中的母子、《草
垛》（1997）和 《冬月》（1998）中正在热恋的
农家男女等形象都充满着浓郁的乡土生活气

息�表现了中国乡土生活中的诗情与画意。
当然�罗中立东方乡土语式的成功还包含着
绘画语言和技法上的独特成就。80年代后
期尤其进入90年代以来�罗中立在抛弃照相

写实主义技法的同时努力寻找自己独特的表

现技巧。在绘画语言上�他的画笔故意追求
一种笨拙、粗犷和不修边幅的原始意味。同
时注意从原始艺术中获取资源�人物造型向
墩实强壮方向夸张�腰肢粗壮、乳房饱满�充
盈着旺盛的生命力。在色彩上�罗中立作品

偏好凝重的黝黑和深蓝色以及

热烈而欢快的金黄和亮红色。
这些色彩再辅以刺眼的白色�
使其作品具有强烈的 “东方 ”
原始艺术独特的视觉冲击力。
这套油画语言至少在技术层面

上使罗中立成为中国90年代
美术 “乡土语式 ”最有代表性
的艺术家之一。

作为中国新古典主义的代

表人物之一�王沂东的乡土作
品有着鲜明的东方神韵。在东
西方绘画语言的结合上�王沂

东尤显功力。他对西方古典绘画有着深入的
研究与分析�同时十分重视油画的中国身份
和本土特色。他把中国民间绘画的简练、夸
张、节奏等风格和手法融入自己的油画创作
中�使作品呈现出立意简练纯净、造型美丽质
朴、色彩夸张强烈的韵味。王沂东说过�我国
的传统文化与哲学是中国艺术家一生创作的

后盾�这也表明他具有明显的文化本土身份
意识。

早在1983年�王沂东就创作了 《沂蒙山
村》等有影响的作品。进入90年代以来�王
沂东继续朝着中国特色方向纯化自己的带有

唯美色彩的古典主义绘画语言�最终形成一
种独特的 “乡土语式 ”。王沂东在西洋古典
油画技法基础上�追求平面性大色块的对比
效果�强调构图的对称和平衡�以红、黑、黄等
极具中国特色的色彩为主�抒发出相当纯粹
的唯美情调。王沂东 “乡土语式 ”的独特性
在于他擅长以古典主义技法为基础�在唯美
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的情调氛围中再造一个 “中国 ”身份特征鲜
明的民间乡土。在 《蒙山雨》（1991）、《回娘
家》（1995）、《山里的媳妇》（1996）等作品
中�艺术家流露出比较刻意的乡村民俗想象。
在表现技法上�王沂东向中国民间年画进一
步趋近�加强了大面积、纯度极高的红色和黑
色的对比�画面更加减弱空间性�明暗光影变
化的西洋古典油画要素也被进一步削弱�使
平面感和装饰性更为鲜明。在细节上王沂东
也表现出凸显文化身份意识的良苦用心。
《回娘家》中新郎上衣口袋中的长笛�《山里
的媳妇》中新郎手中执掌着的煤油灯�以及
作为画面装饰性因素的印有黄色金鱼的大红

花布……都洋溢着浓郁的中国风情。
被画坛誉为 “河南二段 ”的段正渠与段

建伟同样也是 “乡土语式 ”绘画的代表性人
物。段正渠在80年代中后期就确定了其民
间与乡土的主题。1983年从广州美术学院
毕业后�他多次去陕北体验生活�“而真正专
注于陕北高原题材的创作则是1986年以后
的事。在黄土高原上我找到属于自己的世
界 ”⑦。1987年段正渠创作出了具有转折性
意义的作品《山歌》�这标志着他真正确立了

宫立龙 《村长》

罗中立 《草垛》
自己的创作道路。

与罗中立写实主义式的乡土美术不同�
段正渠的画作充满了表现主义的艺术趣味。
段正渠在接受鲁奥、基弗、库基等西方艺术家
影响的同时并没有忘记自己的文化身份和民

族意识。在《山歌》中放声高唱的陕北农民�
他的声音明显来自于此岸世界———陕北、中
国和生生不息的自然。画面粗大的笔触、浓
重的黑色流露出鲁奥影响的痕迹�但其内在
的精神意蕴却与鲁奥浓厚的基督教信仰格格

不入。《红崖圪岔山曲曲》（1989）、《东方红》
（1991）、《歌王 》（1992）和 《黄河船夫 》
（1993）等作品使段正渠的 “乡土语式 ”将本
土文化身份与西方表现主义油画风格有机融

合为一体�拓展了 “乡土语式 ”的表现空间。
与段正渠相比�段建伟对北方民间乡土

生活的表现更平和、更理性一些。段建伟没
有刻意强调作品的表现主义风格�画面更多
接近写实主义。作品整体风格理性而平和�
表现在人物肖像上�人物面容往往都显得非
常平静甚至有些木讷。 《少年》（1994）属于
静态的人物画�少年双腿平肩而立�目光完全
可以说得上呆滞；《换面》（1996）中路上相遇
的两位青年没有急切和焦虑的神色；而 《发
烧》（1996）中陪护炕边的亲属平静中竟略呈
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温愉之色。从技法上看�段建伟画面比较细
腻和干净�没有罗中立那种强烈而杂乱的线
条和色彩�也没有段正渠式的粗大笔触和色
块。段建伟漫不经心地表现着生活中波澜不
惊的一面�从而使其绘画呈现为一种平静冷
漠的 “乡土语式 ”风格。

宫立龙的 “乡土语式 ”绘画又有不同。
宫立龙90年代以后的绘画开始进入全球化
语境中进行思考与表达。 《下大地》（1992）
是其标志性作品。在这件饱含着对劳动的尊
重和对农民的崇敬的作品中�宫立龙透露出
他对中国秦汉雕刻效果的借鉴与移用。 《下
大地》整体画面庄重而静穆�描绘一个农妇
牵牛耕地的场景�洋溢着生命和劳作的神圣
感。人与牛的造型厚重笃实�体积庞大�笔法
简练�有很强的雕塑感。从1993年开始�宫
立龙将他的眼光投向变革中的中国农村与中

国农民�这为其本土化策略注入了现实性因
素。《新潮》（1993）、《打台球》（1994）、《村
长》（1994）等保持了《下大地》等作品中的秦
汉雕塑感和写实主义的造型技法�画面的空

王沂东 《山里的媳妇》
间感进一步简化�色彩综合运用红、绿等中国
民间艺术常用的色调。与罗中立、王沂东等
比较�宫立龙的 “乡土语式 ”属于一种更具现
实感和当下性的话语系统。

韦尔申 《吉祥蒙古》
在乡土题材中�取材于四川巴山、陕北黄

土高原、沂蒙山区等乡土生活的作品衍生为
一个漫长的系列�它们以相同的文化逻辑与
视觉语式展示了独特的乡土生活场景与视觉

形象。与此相关�80年代中后期以来中国油
画界大量的少数民族风情绘画也表现出同样

的文化逻辑。其中最突出者包括陈丹青、艾
轩等的藏族题材作品、何多苓等的凉山彝族
风情绘画、韦尔申的 “蒙古 ”系列作品�以及
此后在中国当代艺术界数量众多的藏、羌、
彝、维、回、蒙等民族题材艺术。这些少数民
族风情绘画也经历了一个由 “国内语境 ”向
“国际语境 ”的转折。
陈丹青在阐释创作于1980年的《西藏组

画》时说�他最大的愿望就是�当观众看到这
些作品时能被 “作品的真实描写和人道感情
所打动�感到这就是生活�就是人 ”⑧。这七
幅作品极力排除戏剧性和意识形态因素�从
生活的本来面貌出发�着力于还原西藏人民
的生存方式。与早期陈丹青相似�艾轩早期
藏族题材作品同样只是在 “国内语境 ”中与
传统现实主义进行对话。他的 《也许天还是
那么蓝》（1984）、《若尔盖冻土带》（1985）、
《还是那个秋天》（1986）等作品拒绝以政治
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叙事和民族叙事来书写藏族生活。90年代
以后�感伤现实主义或诗意化的现实主义风
格在艾轩的作品中得到了强化。艾轩后期作
品以藏族青年女性肖像为主�这显然与他的
全球化意识有关。这一系列藏族女孩形象给
人印象最深的是俏丽的脸庞上水汪汪的大眼

睛以及忧伤的表情。 《微风撩动发梢 》
（1990）、《大荒原》（1991）、《午夜下过薄薄
的雪》（1991）、《静静的冻土带》（1992）描绘
的是漂亮的小女孩。 《冻土带》（1990）、《歌
声离我远去》（1991）则是美丽而略带伤感的
少女肖像。荒寒的冻土地带、白雪覆盖的高
原、美丽的藏族女孩以及她惹人怜爱、心痛的
神情�这些刻意经营的视觉元素�显露出艾轩
唯美主义精神气质中的中国身份意识。在写
实主义技法背后�我们看到的是艺术家对人
生磨难的感伤以及感怀人生的布尔乔亚式的

诗化和夸张。除此之外�更隐秘的是民族风
情绘画背后符号化的中国身份意识与藏民族

文化意识。
乍一看�这些作品是所谓 “少数民族题

材绘画 ”�而从另一个角度观察�它们其实是
“乡土绘画 ”的一部分。换言之�这些作品的
言述语境主要不在 “民族之间 ”�而在 “城乡
之间 ”�或者说正是全球化和现代化语境中

王广义 《大批判》

的 “城乡间性 ”而不是通常的 “民族间性 ”使
它们具有了特殊的意义�因此可以说�它们是
乡土语式的极端样式。

二、政治语式
现代化与全球化本质上就是当代最大的

政治。但问题的复杂性在于�一方面�在艺术
上表现出来的是一定程度上的 “去政治化 ”
或曰 “政治隐匿化 ”；而另一方面�中国给西
方的印象仍然是 “政治国家 ”。事实上�在全
球政治生活中�20世纪中国因其无产阶级革
命和社会主义建设而显得极为引人注目。中
国政治一直走着一条与西方现代政治全然不

同的道路�正因为这个原因�西方人一直对这
种具有鲜明中国特色的社会主义政治模式表

现出极大的好奇心。
90年代以来中国的 “政治波普 ”艺术�有

效地运用了中西政治话语的差异性�它以地
域特色鲜明的政治符号和视觉意象来图绘

“红色中国 ”。 “政治波普 ”之所以在国际上
引起了巨大的反响�其根本的原因就在于它
以现代艺术样式凸显了这一形象。也许有人
认为 “五四 ”以来大多数的中国艺术都是政
治语式�但一般来说那只是在 “国内语境 ”中
的政治论辩 （包括 80年代初的 “伤痕艺
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术 ” ）�90年代以来的 “政治波普 ”却是在 “国
际语境 ”中的表演�观众和肯定者主要来自
西方�而且�它是一种暗合西方有关中国政治
之想象与态度的 “调侃式政治语式 ”�一种
“去政治化 ”的语式。从某种精英主义角度
看�政治波普艺术家仿佛具有一种类似80年
代艺术家的英雄主义气质�好像他们真诚地
相信艺术批判社会的力量和道德理想主义乌

托邦。其实�与其将政治波普界定为一种真
诚的理想主义�倒不如将其界定为一种谋求
市场成功的投机主义。在全球化视野下�中
国当代艺术在90年代早期的政治波普化无
疑是一种极其机智的操作策略。冷战思维和
意识形态对抗在政治上的剑拔弩张在艺术表

现上被成功地转化成一种文化资源�“无论
是前卫还是波普�在中国现代艺术在实践与
观念上都具有与西方不同的含义 ”⑨。

作为一种巨大的释义背景�革命现实主
义时代的政治符号在波普艺术中被西方观众

岳敏君 《东风吹》

张晓刚 《大家庭》
阐释为批判性的政治立场。最早从事政治波
普创作并成为中国政治波普代表性艺术家的

是 “’85新潮 ”中 “北方艺术群体 ”的主将王
广义。1989年�王广义参加中国现代艺术展
的 “毛泽东 ”系列作品已经奏响了政治波普
的序曲。在这个系列中�王广义采用了现成
政治图像�并在毛泽东肖像上画上整齐的方
格�这种处理方式使得 《毛泽东》系列作品看
起来具有强烈的政治隐喻性。此后�王广义
开始正式利用意识形态的对抗和差异进行

“政治波普 ”的话语实践。从1990年起�王
广义开始了 “大批判 ”系列作品的创作。在
这批作品中�“文革 ”图式和消费文化符号和
谐而又滑稽地并置在一起。按王广义自己的
说法：“在《大批判》系列作品中�我将‘文化
大革命’中的工农兵的形象与今天我们生活
中的那些引进的、渗透到大众生活中去的商
品广告图像结合起来�使得这两种来源于不
同时代的文化因素�在反讽与解构中消除了
各自的本质性内涵�从而达到一种荒谬的整
体虚无。”⑩就作品意义的阐释而言�王广义
的这段话比许多批评家还要准确和直接。怒
火满腔的工农兵健壮而英勇�他们粗壮的手
臂、坚定的眼神和革命现实主义的经典造型
令人不由自主地回忆起那段理想主义激情燃

烧的乌托邦岁月。然而�当它们与 “Ｍａｒｌｂｏｒｏ
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万宝路 ”、“ＴＡＮＧ果珍 ”、“ＣｏｃａＣｏｌａ可口可
乐 ”、“ＭａｘｗｅｌｌＨｏｕｓｅ麦氏 ”、“555香烟 ”、
“Ａｕｄｉ奥迪 ”等国际著名品牌有机地组合在
一起时�它们身上那些既已固定的政治象征
意义无可挽回地剥落了�其 “大批判 ”名称既
不指向传统意义上的 “走资派 ”�也不指向代
表跨国资本和资产阶级生活方式的国际名

牌。 “批判 ”对象的中止和虚无使得王广义
的《大批判》系列作品具有一种轻松的图像
趣味和游戏精神———尽管这在海外展览中被
受众误读为 “地下 ”前卫艺术家们曲折的政
治反抗。而从身份认同角度看�《大批判》不
失时机地迎合了海外策展人在意识形态方面

的对抗性想象。
在王广义《大批判》的影响下�一批艺术

家持续跟进�形成了90年代初期全国范围内
的政治波普现象。在这批艺术家中�李山、余
友涵、魏光庆、刘大鸿、张晓刚等具有代表性。
这些艺术家明显采取了王广义式的政治身份

策略和语式�在全球艺术界掀起了一股不大
不小的中国 “政治波普 ”热潮。与王广义极
为相似�上海的李山也大量采用毛泽东、红旗
和五角星等具有强烈政治含义的图像。李山
引人注目的是 《胭脂》系列。 《胭脂》系列作
品的独特性在于�它们不仅与王广义等其他
波普艺术家一样着眼于政治解构的嬉戏�而
且还巧妙地引入 “性 ”语汇。其实�在西方关
于中国文化的想象当中�“政治 ”与 “性 ”从来
密不可分。暧昧的粉红胭脂色、白脸中性人
和变形与未变形的花瓣呈现出明显的 “性 ”
象征意味。在西方人的充满谬误和随意性的
东方幻象中�“政治专制 ”、“文化蒙昧 ”、“性
压抑 ”等等是中国文化面貌的基本定位。李
山无疑把握了这个 “他者 ”眼中的 “东方 ”�政
治与性的图像再现使 “他者 ”得以从容地窥
视与把玩。

张晓刚的 《血缘》系列和 《大家庭》系列
虽然没有直接采用领袖图像�但是仍然具有

浓重的中国身份与东方文化特色。作品以中
国人日常生活中常见的合影照为基本图式�
糅合民间炭精画技法和波普艺术复制效果�
将中国人的肖像处理为单调、冷漠和无个性
的面容。一方面作品陈述了中国人家庭中性
的生活经验和生存感受�另一方面也有效迎
合了西方他者对中国人的视觉幻象———压
抑、呆滞、漠然、集体主义、无差别性。有些作
品中的政治符号�诸如 “红卫兵袖套 ”、“红领
巾 ”、“毛主席像章 ”等的有意选用更是不言
自明地泄露出张晓刚绘画的 “政治语式 ”。

俸正杰 《浪漫旅程》
将 “调侃式政治语式 ”推到极端的是方

力钧和岳敏君。以他们为代表的 “玩世现实
主义 ”可以看成 “政治语式 ”更为极端的样
式。他们不仅表现出了淡漠、麻木、冷酷、虚
无等消极的人生态度�而且还采取了嘲笑、讥
讽和解构等更为激烈的手段和策略。如果说
“新生代 ”艺术家同样具有前一方面的特征
的话�那么�更为激烈的手段和策略就为 “玩
世现实主义 ”所独有了。正是在这一方面�
“玩世现实主义 ”表现出与主流意识形态的
不合作态度和对立情绪�无论是真情还是假
意�它都为后冷战思维主导的国际批评和传
媒所激赏。

方力钧和岳敏君的作品大量采用社会主

义中国的政治代码�并以机械复制、夸张、反
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李山 《胭脂》

讽、拼贴、戏仿等方式
消解了这些代码的政

治意义。调侃式政治
语式和创作策略使他

们的作品在全球化语

境中呈现出鲜明的当

代中国身份特征�在
这里�政治性就是中
国性�越政治也就越
中国。中国 “政治波普 ”和 “玩世现实主义 ”
的策展人、中国政治语式艺术的理论代言人
栗宪庭对此所做的阐释和分析不可谓不深

刻：“从走红的艺术家以及对他们的宣传、评
论多热衷于政治因素看�说明了其走红的原
因�即与中国意识形态对立的西方意识形态
在起着作用。” 〇111989年以来�方力钧创作了
一大批表情无聊的光头泼皮形象。这些形象
有的面容夸张、表情呆滞�有的打着哈欠、无
所事事�有的则发出无目的的傻笑……在他
们背后�画家以诗意化的蓝天白云或盛开的
艳俗鲜花来强化光头形象的反讽效果。栗宪

王怀庆 《像似椅子》

庭对方力钧作品的分

析着眼于其中的意识

形态意义�在他看来�
方力钧的光头泼皮形

象表现出来的是对权

力的嘲讽、叛逆和反
抗�只不过它们没有采
取对抗性方式�而是以
一种低调和无奈的方

式呈现。 “玩世、泼皮幽默作为一种在精神
上自我解脱的方式�不但是后’89时期的一
种标志�甚至作为中国知识分子的一种传统
方式�可以在中国历史上找到许多例证
…… ”〇12从意识形态批判立场出发�栗宪庭正
面肯定了方力钧 “玩世现实主义 ”的积极意
义�把它当作对中国政治压力的一种消极反
抗。然而�这种反抗不仅是消极的�而且是可
疑的。从后殖民主义角度看�方力钧无疑获
得了那些热衷于在全球化背景下定义中国特

色乃至 “妖魔化 ”中国的殖民主义者的高度
赞赏。在1993年威尼斯双年展上�方力钧被
视为中国艺术的代表�这无疑是来自西方艺
术系统的价值性认证。

在迎合西方意识形态眼光方面�岳敏君
比方力钧表现得似乎更加充分。 《发生在某
楼的戏剧》（1991）、《大狂喜》（1992）、《漂亮
的女人》（1994）对天安门这一政治象征物进
行了别有用心的 “戏拟 ”。在《大狂喜》中�岳
敏君并没有改动天安门形象本身�然而�那些
布满画面、裂嘴傻笑的人与庄严的天安门形
成一种巨大的情绪上的反差�从而表现出对
政治的嘲弄与讥讽。 《漂亮的女人》更是一
幅搞笑 “无厘头 ”�一个满面红光的傻笑者身
着鲜艳无比的红色舞服在天安门城楼上扭捏

作态。《东风吹》（1999）则出现了 “文革 ”式
的红旗海洋。神圣的政治象征物在岳敏君的
作品中被反复叠现的傻笑者所包围、捉弄和
解构�但是�我们却难以确定其作品的政治批
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判性意义。与其说艺术家在严肃地坚持某种
立场�还不如说他以一种市场投机心理从事
着一场意识形态的游戏�而其游戏的轴心则
是后殖民主义的政治想象。

三、传统语式
在现代化和全球化的视野中�中国是一

个典型的传统国家�它是世界上惟一没有中
断传统而保守其悠久的文化连续性的国家。
在此意义上�“传统 ”就等于 “中国 ”�越传统
就越中国。当然�迷恋传统在中国艺术史上
并不是什么新鲜事�但有意向西方人展示中
国传统则是近十几年发生的事情�这一动向
也只有关联到艺术的全球化处境才能得到根

本的理解。为了显示中国艺术独特的文化身
份并图绘一个迥异于现代西方的 “古典中
国 ”�中国艺术家纷纷从中国传统文化及视
觉符号体系中寻找资源。传统文化身份策略
有两种类型�其一是传统文化题材与视觉形
象方面的身份意识�这表现为一系列取材于
中国历史事件、文化主题及视觉意象的作品；
其二是创作技法及语言体系方面的身份意

识�这主要表现为一批艺术家对中国传统艺
术技法的开掘和传承。

在新时期早期�程丛林就尝试了再现中
国历史事件与生活经验。他创作于1984年
的《1844年中国沿海口岸———码头的台阶》
和《1844年中国沿海口岸———华工船》就是
再现历史的具有代表性意义的作品。在20
世纪80年代中后期�中国当代前卫的 “新潮
艺术 ”在大规模学习甚至模仿西方现代派艺
术的同时仍然进行着传统文化资源的开掘及

文化认同方面的努力。张晓刚 《生生不息之
爱》和任戎《圆寂的召唤》对东方宗教意识的
体验与表现�贺大田油画对中国木结构的运
用�邹建平重彩作品中对中国传统视觉符号
的移植�萧沛苍作品所传达的传统艺术韵味�

米羊画室同仁对民间艺术的现代转换�以及
徐冰、谷文达、吴山专等艺术家对中国汉字文
化的巧妙借用等都是其中有代表性的个案。
90年代以来�中国传统文化资源以及视

觉形象被当代艺术家们更加有意识地加以运

用。中国当代艺术不能说都是 “后现代 ”的�
但毫无疑问它的确受到西方后现代艺术的诸

多影响。后现代艺术的许多观念与手法在中
国当代艺术那里都得到了不同程度的运用。
“挪用 ” （ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｉｏｎ）本是后现代主义艺术
基本的表现方法之一�它使后现代艺术得以
对现成艺术图像与资源进行一种非整体性、
非语境化的处理与借用。受此影响�90年代

任戒 《圆寂的呼唤》
以来的中国油画对中国传统文化与图像资源

就大量采取 “挪用 ”的方法。而传统文化在
不同的 “挪用 ”中呈现出了不同的图像意义
与审美趣味。

（一 ）文化波普中的传统伦理与现代趣味
批评家们一般都将魏光庆视为90年代初

湖北 “政治波普 ”的代表人物之一�但他与王
广义在对现成政治图像的 “挪用 ”上其实有所
不同。魏光庆对现成文化图像的 “挪用 ”更为
遥远�他径直将眼光延伸到传统的中国、古典
的中国当中。创作于90年代早期的 《红墙》
系列巧妙地将 “中国 ”定位于一种传统文化�
从而避免了 “中国身份 ”的过度政治化。魏光
庆区别于王广义 “政治波普 ”的波普由此被批
评家们理所当然地命名为 “文化波普 ”�这显
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然是十分明智的批评策略。1992年广州双年
展上�魏光庆展出的 《红墙·家门和顺》
（1992）就是 “文化波普 ”的代表性作品。相当
整齐的红墙上方�富士胶卷拉出三幅选自《朱
子治家格言》的图像和语句。 “狎匿恶少�久
必受其累 ”、“家门和顺 ”和 “恣杀牲禽 ”等中国
传统伦理带有浓烈的中国文化特色�在英文
“ＣＨＩＮＡ”、“ＦＵＪＩＣＯＬＯＲＨＲ100”等符号的衬托
下更显出其文化差异的一面来。

同是魏光庆�《色情误》（1994）系列则承
续了《红墙》系列的 “文化波普 ”创作方法�只
是将中国文化符号与流行文化符号作了一些

更接近于 “色情 ”的替换。具体做法是�在中
国形象方面�红墙更换成线装书�朱子治家格
言及图式换成了明清艳情小说的话本插图；
在流行文化方面�富士胶卷被比基尼泳装替
代�娱乐和消遣进一步变成了男欢女爱。文
化差异在后现代式的并置中得以强调�时空
错乱也在拼贴和挪用中得到揭示。然而�作
品对当前社会批判和文化批评的内涵是似是

而非的�事实上�许多人已经看到魏光庆的兴

魏光庆 《红墙·读书须用意》

趣根本上是无目的的趣味游戏和视觉探索。
在这种平面化的实践背后�最引人注目的倒
是他对中国传统文化资源与图像有意识的强

调与 “挪用 ”�以此来刻意迎合全球化语境对
自己艺术 “中国身份 ”的视觉期待。

（二 ）新古典主义的中国形象
作为新古典主义的代表人物�杨飞云很

早就引起了中国艺术界的关注。在杨飞云一
次画展的前言里�陈丹青写道：“杨飞云作品
的基调�大致属于西欧十八九世纪沙龙美学�
刻画周详�形色熨帖�并兼蓄文艺复兴及巴洛
克绘画的均衡图式与静穆的气息。”〇13作为同
处在油画领域中的著名画家�陈丹青的评价
是对杨飞云艺术精神的精到分析。在上世纪
80年代急功近利的风潮中�杨飞云的确算得
上一位地地道道的古典主义者。

如果说�80年代杨飞云还没有表现出明
确的本土意识的话�90年代后全球化语境的
压力开始在他的作品中留下比较明显的痕迹

了。杨飞云艺术一个重要的变化表现在中国
传统文化图像和文化符号的出现上。古典屏
风、青绿山水、水墨荷花等等中国意味浓厚的
视觉形象越来越频繁地被当作女性肖像或人

体的构图成份。这些构图成份在时空结构上
相当虚假�只不过作为艺术家古典精神和唯
美主义的装饰性成份而存在。作品中的山
水、屏风像一些飞来物�人物与它们缺乏真实
的空间关系和逻辑联系�惟一的联系在于艺
术家的设计、感受和目的———呈现 “中国之
美 ”。十分明显的一个事实是�在杨飞云看
来�单单是中国女性的人体和肖像已经不能
充分和典型地代表 “中国 ”�还必须附加上一
些更为 “中国 ”的文化符号和视觉形象。杨
飞云的艺术是中国油画在确定自己本土身份

上的又一种成功尝试。与王沂东等同样唯美
主义的民间趣味相比�杨飞云以更古典、更时
尚的方式为中国油画提供了又一种传统文化

的创作语式。
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（三 ）中西文化差异与艺术创作策略
陈逸飞在油画创作中对中国传统文化图

像的 “挪用 ”也具有代表性。追踪陈逸飞的
创作道路�尤其是他在美国期间的艺术创作�
我们可以清楚地看出他的文化身份意识和本

土化创作视野。1983年�陈逸飞在美国哈默
画廊举办的第一次个

展上展出的作品主要

有两方面的题材：苏
州水乡风景和西方音

乐家肖像。这两个题
材的作品都获得了美

国美术界和媒体的广

泛好评。西方音乐家
肖像系列展示了陈逸

飞对西方油画技巧高

超的驾驭能力�这使
陈逸飞可以突破他的

“中国人 ”身份而以
“油画家 ”姿态赢得西
方人的赞赏。而苏州
水乡风景则凸显了其

自身的文化 “他者 ”身份�以此与前者形成
一种有趣的张力关系。两种题材的安排有
效地塑造了陈逸飞的西方与东方、世界与中
国的双重身份。在西方人看来�陈逸飞无疑
是一个东西方文化对话与交流的象征。这
从许多西方批评家和媒体的报道中就可以

看出来。康科兰博物馆馆长米歇尔·包特
温尼评价说：陈逸飞是为他的民族恢复与西
方对话的第一位艺术家�现已成了美国和中
国间交流的可能性的重要象征；他的作品以
西方人所能够达到的娴熟的形式�精湛而又
准确地把握住了对中国风景的感受；他的诗
化了的中国意象使美国人更易于接近那个

国度人民的感受和情绪；他的作品为我们人
性化了那块土地。这一见解是意味深长的。

1991年《浔阳遗韵》在香港以137万的
高价成交标志着陈逸飞本土再现和身份策略

的真正成功。20世纪初期�上海是中西文化
的交汇之地�以旧上海为题材�既可以充分展
现特定历史时期的中国身份�也可以调动曾
为殖民者的西方人的兴趣和认同。在这批

《上海旧梦》系列画
作中�体态娇媚的中
国女子身着盛装旗

袍�手拿丝绸折扇或
梳妆镜慵懒地出场�
画面色彩华丽而暗

淡。在奢华、怀旧的
格调中�麻将、金丝鸟
笼、京剧花旦、西洋吊
灯、羊毛地毯、明清家
具、洋酒、琵琶、二胡、
洞箫、萨克斯、香烟等
各式各样的中西文化

符号杂然纷呈。这批
作品中�除了《浔阳遗
韵》外�其他代表性的

作品还包括 《丽人行》（1988）、《罂粟花》
（1991）、《上海旧梦·黄金岁月》（1993）、
《上海旧梦·玉堂春暖》（1993）、《恋歌》
（1995）、《静谧》（1998）等。至此�陈逸飞以
他独特的艺术个性形成了90年代小资怀旧
式的本土呈现�在艺术市场上影响了一大批
跟风式的商业画家。

从文化精神上讲�陈逸飞的作品也许的
确没有太多的创造性含量�然而对美术这门
独特的艺术门类而言�纯粹从精神性的高度
来理解和强调又有多大的意义呢？毕竟�重
要的是视觉趣味本身�是在场的视觉感受本
身。对于陈逸飞而言�他早已脱离了革命现
实主义式的主题艺术�对于任何形而上学的
“意义 ”、“价值 ”和 “精神 ”都已经提不起任
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何思想激情和创作冲动了�他所感兴趣的仅
仅是画面的消遣趣味本身�以及中国形象的
差异化呈现。

与陈逸飞相似�陈丹青80年代初在大陆
成名后很快就去了美国。90年代末回国后�
陈丹青的艺术风格大变。作为两位具有相似
人生经历的艺术家�陈丹青与陈逸飞都不约
而同地确立了文化身份意识和差异呈现策

略。陈丹青放弃了早期创作的写实主义技
法�吸收了后现代主义美术的某些因素�在拼
贴、并置、挪用中将中西方经典艺术同时展现
在一个画面上�表现出明显的观念性。中国
传统山水、线装书籍等在西洋古典油画的映
衬下包含着艺术家对中西文化差异的体认、
强调和无奈。

（四 ）静物油画中的中国文化符号
除此之外�90年代中国许多艺术家都在

油画中加入了传统文化图像和符号。王怀庆
在画面上对中国古典家具极有审美趣味的玩

味、常青对中国青花瓷器和印花布的静物写
生、计文于在《簪花美女图》（1997）中波普式
的戏拟等等都是文化身份的寻找和文化差异

的呈现。
在90年代以来油画的本土化思潮中�

王怀庆与常青具有代表性。王怀庆以抽象、
变形的方式使中国明清家具呈现出一种令

人惊异的现代之美�创作于1999年的 《像
似椅子》明显将中国明清古典家具当作中
国传统文化的象征符号来 “挪用 ”。常青则
采用超级写实技术�精细地描摹与刻画着那
些在岁月长河中沉淀下来的残存之物：破旧
皮箱、青花瓷器、折扇、花布和桌椅。他们
在静物画领域展示出了本土化思潮的穿透

力与影响力。
此外�艺术家们还广泛地开发和使用中

国传统绘画语言�从而将一些极有表现性的
异质要素植入西方绘画语言一统天下的全球

化艺术语境中。这也就是被称作在传统技法
层面运用中国身份的创作策略。水天中曾这
样说道：“山东的顾黎明把传统木版年画的
制作程序和色、线效果与现代抽象绘画形式
相结合；洪凌将传统山水画的意境和形式结
构融入油画风景；孙景波和曹吉冈偏重于水
墨画墨韵和笔意的择取；徐虹则将传统中国
书画的黑白关系移位�逆向探讨材质自身的
表现性。”〇14这些将中国传统绘画语言和表现
手段有机融入西方艺术形式的探索无疑有力

地促进了中国艺术的文化认同及其对中国身

份的强调。
总而言之�80年代末以来中国油画的总

体语境有了全然不同的内涵。随着世界政
治、经济乃至文化的全球化发展�中国油画已
经被深深地植入其中。事实上�每一个中国
艺术家都得在全球化的压力下寻找独特的

“中国自我 ”、“中国身份 ”和 “中国意识 ”。
在这样一种身份意识的压力之下�“中国语
式 ”的寻找与创造成为中国油画家不得不走
的一条艺术之路。借助于 “乡土语式 ”、“政
治语式 ”和 “传统语式 ”�中国艺术家找到了
参与国际交流的艺术语库。
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·书　讯·
《传承与超越：当代民族艺术之路》

宋生贵　著

人民出版社出版2007年8月出版

　　《传承与超越：当代民族艺术之路》一书�以宏观的理论审视与具体的现象考察
相结合�多角度、多层面探索在当代新的背景之下�中国少数民族艺术的生存现状和
发展取向�特别是如何建构民族艺术可持续发展的生命机制�并系统梳理与辨析有关
认识或理论问题。该书为促进民族艺术的有机发展、以及多元文化的建设�提供了系
统而有益的理论上的参考与启迪。本书论及的主要问题有：探讨少数民族艺术如何
在21世纪新的经济、文化背景下不断获得新的生长点�进而建构相适的生命机制；
少数民族艺术如何不断走向超越�以追求和张扬新的民族艺术个性。

民族个性始终是民族艺术存在和发展的精魂�也是形成其独特美学品质的内核。
走向开放的民族艺术在当代新的人文背景之下、以及面对新的世纪之时�应当始终在
美学上高扬新的民族个性。作者认为�民族艺术既要接受世界的影响�但又不能脱离
传统的血脉；既受当代新的生活、新的文化形态的启示与摄动�同时也要传承本民族
文化精神的优良基因。从整体上说�它所追求的应该是多重因素促动下的新的民族
个性。该书还结合当下具有典型性的少数民族艺术的存在状态与变化情况的考察分
析�就相关学理问题进行了系统阐释。

《传承与超越：当代民族艺术之路》一书从研究视野、研究对象及所涉及的问题�
到理论上的梳理与建构�都具有创新的意义。该书排印与装帧精美雅致�定价28元。
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