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论莱辛《第五个孩子》的空间意义
□刘玉梅�刘玉红

［摘　要］　从现代空间小说特征来看�长篇小说《第五个孩子》在形式上可谓一部空间小说；从福柯
关于空间及权力关系的理论看�空间成了暴力的象征�这种暴力可能是压迫的�也可能是叛逆的。由此�
实在的空间上升为具有象征意义的空间。

［关键词］　莱辛；《第五个孩子》；空间；禁闭；暴力；叛逆
［中图分类号］　I561∙074　［文献标识码］　A　［文章编号］　1673－8179（2008）03－01151－04

On Spatial Meaning in Doris Lessing’s The Fi f th Child
LIU Yu-mei�LIU Yu－hong

（Guang x i Normal Univ ersity�Guilin541004�China）
Abstract：In view of the characteristics of modern space novel�The Fi f th

Child �in view of its form�can be called a space novel．From Foucaul＇t s view s of
relationship between space and power�space has become an embodiment of vio-
lence which may be either oppressive or rebellious．In this way�a physical space
grow s to be symbolic．

Key Words：Doris Lessing ；The Fi f th Child ；space；imprisonment；vio-
lence ；rebellion

荣
获2007年诺贝尔文学奖的多丽丝·莱辛
（Doris Lessing�1919～）被誉为继弗吉尼娅·
伍尔夫之后英国最伟大的女作家。她视野开

阔�多才多艺�小说创作涉及“种族矛盾、两性关系、
美苏冷战、原子战争、环境污染、科学危机、青年暴力
等等”。［1］（P283）长篇小说《第五个孩子》（1989）是她的
一部优秀作品�被称为 “小经典”�国内对莱辛的研
究大都是泛论她创作所涉及的种族问题、女性主义
思想和政治关怀等�对于具体文本的分析多集中在
《金色笔记本》、《第十九号房间》和《青草在歌唱》等�
而极少有人关注这部作品�更少有从小说最为突出
的场景即房子来探讨它�而房子的空间意义正是这
部作品的重要现实意义之所在。

一、《第五个孩子》：一部“小经典”
《第五个孩子》的故事背景是20个世纪60到80

年代的英国。哈丽叶和戴维结婚后不久�在父母的
帮助下实现了自己的梦想：拥有一座大房子。他们
的另一个梦想是拥有一大群孩子�让大房子充满活
力。可在生养了4个正常的孩子后�名叫本的第五
个孩子给他们带来了无尽的麻烦和苦恼。本在娘胎

里便暴烈异常�生下后相貌奇丑�沉默寡言�力气惊
人�常常表现出施暴的倾向。他杀死家里的猫和狗�
伤害自己的兄弟�结果被送到一家私人开办的收容
所�险些死在那里。心怀内疚的哈丽叶把他接了回
来�开始对他进行教育�可收效不大。本和一群小混
混为伍�最后离家出走。

《第五个孩子》之所以被称为“小经典”�原因之
一在于它具有丰富的内涵。有人曾列出44个关键
词�说明这部小说所涉及的主题。这些关键词包括
“抛弃”、“交流”、“家庭关系”、“替罪羊”、“创伤”、“叛
逆”等等。更为具体的读解主要有两种倾向。一种
是把它看作莱辛在这之前创作的科幻小说的延续。
本虽脱胎于文明社会�可他那无法言传的畸形、一身
的蛮力和凶暴的本性令人想起 R·L·斯蒂文森著
名的《杰基尔医生和海德先生》中通过药物变形而成
的海德先生。正是因为这一人性的蜕变�有人把这
部小说和玛丽·雪莱的恐怖科幻小说《弗兰肯思坦》
笔下的无名怪物相提并论。另一种观点认为这是一
部现实主义小说。小说暗示�本身体异常、患孤僻
症�是因为他的母亲服了医生开的镇静剂�而他却因
此而遭到歧视。由此�《第五个孩子》在社会如何对
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待生理有缺陷的人这方面提出了间接的批评。几乎
无人愿意和本交流�包括医生、教师和家人�无人愿
意承认出了问题。这说明社会对自己的产物持冷漠
和不负责任的态度。

在国内�目前有两篇文章提到《第五个孩子》。
《多丽丝·莱辛的新作〈第五个孩子〉痛苦的创作经
过》译自美国《纽约时报》对莱辛的采访。张中载教
授在《多丽丝·莱辛与〈第五个孩子〉》一文中提出了
几种读解视角：计划生育的必要�对“差异”的态度�
环境对产生另类的影响。［2］（P79～82）《当代英国小说》介
绍了这部小说�并提出这样的观点：“或许莱辛认为
西方青少年犯罪团伙就是在重复人类远祖的野蛮行

径�在他们身上生来就带有暴力的基因”。［1］（P281）
无论把《第五个孩子》看作科幻小说还是现实主

义风格的小说�无论本的异常是源于基因还是母亲
服药造成的后果�以上的评论都忽视了贯穿故事始
终的地点－－－房子－－－及其在揭示主题上的重要作
用。可以说�无论在形式上�还是在主题上�《第五个
孩子》都是一部空间小说。

二、形式上的空间性
《第五个孩子》是一部独特的作品。首先�它不是

传统的现实主义小说�其“叙述方法是现实主义的�读
起来却像一本荒诞小说”。［1］（P280）一个正常的家庭突然
冒出一个怪胎�本的“返祖现象”及其种种异常行为都
令常人难以理解。其次�这部小说有别于莱辛其他以
女性为中心人物的作品。在这些作品中�莱辛重在表
现女性在精神上的压抑和痛苦�以及她们对独立人格
的追求�她“特别关注有创造力的知识女性在当代西
方社会中进退维谷的困境”。［3］（P268）《第五个孩子》有一
明一暗两个主人公。表面上�哈丽叶作为母亲的形象
贯穿故事始终�但真正的中心角色是她的第五个儿子
本�一个令人害怕和讨厌的怪物。他在母亲腹中的躁
动�他出生后的一举一动�他对家庭造成的分崩离析�
这些占据了叙述的中心�而哈丽叶成了读者试图理解
本的透视镜。值得注意的是�这一透视镜一直在不同
类型的房子中移动�具体而言�小说在地点背景和情
节设置上突出了空间性。
1．地点的空间性
空间是整个叙述的主要线索�这是《第五个孩

子》的一大特点。故事的地点一直是房子�最主要的
是哈丽叶和戴维一家住的大房子�“一幢维多利亚风
格的三层小楼�带阁楼�有很多�很多走廊和楼梯平
台�还有一个草木繁茂的花园”。①［4］（P8）从这幢传统风
格的大屋�到孩子们从出生到长大依次住过的小房
间�到以残酷形式管教本一类孩子的收容所�到哈丽

叶几次去咨询的医生的诊所�这些不同功能、不同性
质、具体而实在的空间构成了整个故事的背景�也是
串起所有情节的一根红线。
2．情节结构的空间性
在情节结构上�《第五个孩子》通过淡化时间来

突出空间性。米切尔森指出�“当年代被取消或至少
被严重淡化时�真正的空间形式终于出现了……时
钟的时间－－－或任何种类的线性时间－－－并不成为
叙述的一个因素。或者�被叙述的时间相对来说可
能是长的�但是又是平静无事的�没有发生任何重要
的变化。” ［3］（P149～150）在《第五个孩子》中�故事的叙述虽
然按线性时间展开�也不时地出现时间标记�但这些
标记大都是宽泛的。哈丽叶和戴维在20世纪60年
代相识并很快结婚�故事结尾是80年代�第一个孩
子生在1966年�其他的孩子出生时也只提年份。更
具体的时间是由节日－－－复活节和圣诞节－－－来界
定的�但它们不断重复。自哈丽叶和戴维这对新婚
夫妇搬进大屋后�读者看到的是一次次地过节�一次
次的家庭聚会�在这种重复中�时间不再具有重要意
义�它们起到的只是背景作用。

《第五个孩子》同样符合空间小说特有的桔形结
构。戴维·米切尔森在其《叙述中的空间结构类型》
中借用戈特弗里德·本的桔形结构观点来描述空间
小说。戈特弗里德认为�表象型小说“是像一个桔子
一样来建构的。一个桔子由数目众多的瓣、水果的单
个的断片、薄片诸如此类的东西组成�它们都相互紧
挨着�具有同等的价值……”米切尔森进一步发挥�他
强调�组成空间小说的情节也像桔子的“瓣”�具有一
定的独立性�但这些片断“并不四处发散�而是集中在
唯一的主题（核）上”。［5］（P142）由此�他断定�注重对多条
线索进行思考的侦探小说和人物个性相对静止的流

浪汉小说较好地体现了空间小说的特点。《第五个孩
子》在淡化时间的同时�突出了有意义的细节�即桔形
结构的“瓣”�它们集中表现作为另类存在的本这一角
色：哈丽叶和戴维对大房子和孩子的渴望为故事结
局－－－本将摧毁他们对伊甸园的梦想－－－埋下讽刺
性的伏笔�几个孩子的正常烘托本的异常�节日聚会
从热闹到冷清暗示本的力量�本被监禁是文明社会对
他的惩罚�其他孩子搬出大房子以及本和他的朋友们
对客厅的侵占暗示本取得胜利。为了对本这个真正
的主人公作全面而专注的刻画�其他人物被排除了�
如包括父亲戴维在内的家庭其他成员�或其重要性大
大降低�如作为母亲的哈丽叶。

① 引文均出自多丽丝·莱辛的小说《第五个孩子》（见文末参
考文献 ［4］）�国内尚无中译本�所有引文均由本文作者译出）
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三、主题的空间性
地点和结构上的空间性最终为主题－－－空间的

暴力－－－服务。当代社会学强调空间的社会性。法
国现代思想家亨利·列斐伏尔指出�社会关系和空
间关系实际上是相互依存的。他认为�空间既是一
种实体�也是一种社会存在�确切地说�它是意识形
态的�政治的。美国后现代社会地理学家爱德华·
索亚也有类似的看法：“空间本身是基本的�不过它
的结构和意义却是社会生产、变化和经验的产
物。” ［1］ （P155）空间不仅仅是表达社会、经济和政治的媒
介�而且�社会关系也是通过空间建立起来的。虽然
索亚讨论的是更大范围的城市空间�不过他的观点
同样适用于家庭空间。在《第五个孩子》中�家庭作
为构成社会大空间的单位空间�体现了社会关系是
如何通过物质空间体现的�换言之�空间是权力的载
体�是暴力的工具。

表面看来�这个故事容易令人想起撒旦与伊甸
园这一神话原型。在崇尚自由恋爱和性自由的20
世纪60年代�哈丽叶和戴维建起了真正的伊甸园：
一间大屋子�一对恩爱夫妻�4个活泼可爱的孩子�
喧闹快乐的节日家族聚会�“幸福。幸福的一家。拉
维特一家是幸福的一家。” ［4］（P22）本是可怕的撒旦�还
在降生前�他的蛮力和躁动便让母亲不得安宁。他
的降生犹如撒旦进入伊甸园�他以自己的冷漠、野蛮
和邪恶毁坏那里的和平和幸福：他还不到六个月�便
从婴儿床里伸出手�扭伤了他的小哥哥保罗的胳膊�
之后还不时威胁他�保罗从此一见到自己的弟弟便
惊恐地大叫�他成了一直长不大的另一个“畸形儿”。
本的暴力情节随着年龄的增长而日趋严重。有个客
人送来一只小猎狗�本掐死了它�没多久又杀死了家
里的老猫。有一次�他还生吞活剥了一只鸡。因为
他�夫妻不和�亲戚们不愿再来过节�兄弟姐妹对他
充满憎恨和厌恶。大屋子变得冷清�伊甸园风光不
再。然而�仅仅把本视为邪恶的象征忽视了一个基
本事实�那就是在大部分时间里�本不是施暴者�而
是受害者。他刚出生便受到歧视�原因很简单�因为
他长相丑陋�“像头小野兽�他母亲很不喜欢他……
实际上�所有的人－－－医生、护士、父亲－－－都不喜
欢他”。［4］（P49）他的父亲很快便拒绝承认他是自己的儿
子�［4］（P74）他成了“可怜的本�无人喜欢的本”。［4］（P56）在
这一点上�他和《弗兰肯思坦》中的无名怪物不无类
似之处。两人都因为社会以貌取人而遭人厌恶�他
们都被父亲抛弃�被社会放逐。他们都遭受了心理
暴力。

对于本这个“不守规矩”的另类孩子而言�心理
暴力只是身体暴力的前奏。他在伤害保罗后�开始

长时间地被关在家中的一个小房间里：“现在本几乎
整天呆在房间里�和囚徒一样。” ［4］（P59）他无法和其他
的孩子一起玩耍、交流�家人冷落他�亲戚躲避他。
福柯说�禁闭是滥用权力的一种方式�是权威主义的
强制形式。［6］（P50）在《第五个孩子》中�哈丽叶和戴维把
大屋视为自己的“王国”�［4］（P9）他们是统治者。虽然
戴维坚持让家里的每个孩子都有自己的房间�［4］（P23）
但是对于他们�房间的意义有天壤之别。对于本的
哥哥姐姐这些好孩子而言�拥有自己的房间意味着
拥有一个独立自由的空间�拥有归属感；对本来说�
他的房间成了他的牢房�“拥有”房间意味着失去自
由。其他孩子心中的伊甸园成了他无法逃脱的监
狱�本该让儿童体会爱的地方却成为本受规训、受惩
罚的工具。再者�本被关在房间里这一状态具有象
征意义：他是家庭一员�却被家庭排斥�但又不能到
外面的世界去；他被置于里外之间�既不属于家庭�
也不属于外界�他成了一个无归无依的存在。

禁闭造成人对失去自由的恐惧和愤怒。本只要
一听到锁门声或插销声�立刻吓得大喊大叫�猛踢乱
打�无法控制。被锁在房间里的本“几乎整晚站在窗
台上�瞪着花园…… 如果他白天被锁在屋里�他便
尖叫�怒嚎�喊声传遍整幢屋子”。［4］（P63）禁闭同样激起
人对获得自由的渴望。有时�本会“无缘由地突然跑
出去�窜到花园里�然后冲出大门�跑到街上”�［4］（P63）
在车水马龙中彷徨。

在本被家人送到私人开办的收容所后�禁闭这
一空间暴力随之从家庭延伸到社会�而且变得更为
严重�它对儿童的伤害甚至达到骇人听闻的地步。
心中有愧的哈丽叶去收容所探望本�却目睹了一幅
人间地狱的景象：在一个个小房间里�畸形的孩子躺
在床上或垫子上�“一排排的怪物�几乎都在睡觉�一
片沉寂。他们的确被药物弄得神志不清。是的�几
乎一片沉寂：只有一张床垫上传来沉闷的抽泣声�床
垫罩在毯子下。更近的地方不时响起尖利的喊叫�
仍在刺激着她的神经。大便的气味比消毒剂更强
烈。” ［4］（P81）最后�她见到了濒临死亡的本�他“全身赤
裸�被捆在紧身衣里�昏迷不醒�浅黄的舌头伸出来�
皮肉一片死白�白中透绿。墙壁、地板和本身上沾满
了粪便�一摊深黄色的尿液从草垫下渗出来�把草垫
浸湿了”。［4］（P82）这一场面例证了福柯的观点�即“监禁
采取了‘剥夺自由’的简单形式�在一个自由受到推
崇、自由属于一切人、每个人都怀着一种‘普遍而持
久’的情感向往自由的社会里�监禁怎么会不成为典
型的刑罚呢？这是因为失去自由对一切人都是同样
重要的。” ［7］（P260）这里的“一切人”自然包括孩子�实际
上�孩子生性率真�视自由为再自然不过的事情。因
此�他们一旦受到身体上和活动上的无情束缚�相比
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成人而言�更加触目惊心。
禁闭这一持久的暴力似乎收到了一些效果�本

回到家后�终于有了一点文明人的样子�他学会和家
人同桌吃饭�知道嘴里有饭菜时不能说话�也不能张
大嘴吃饭�甚至学会和家人进行简单的话语交流。
但是�他在情感上依然无法和家人沟通�妈妈晚上和
他的哥哥姐姐拥抱道晚安时�本“有几次走到门前�
瞪着这一情景�他搞不懂这一切”。［4］（P95）一方面�他依
然被排斥在亲情之外。另一方面�他无法理解这个
“文明社会”�更谈不上融入其中。这说明�以禁闭为
主要手段的教育是失败的。

禁闭和规训不但未能把本改造成文明人�反而
将他变成一个真正的反叛者。在《第五个孩子》的空
间里�权力的暴力导致叛逆的暴力。福柯说：“哪里
有权力�那里就有阻力。”这阻力就是反抗。他解释
道：“我并不是要提出一种反抗的实体对应权力的实
体。我只是说：只要存在着权力关系�就会存在反抗
的可能性。” ［8］（P46）哈丽叶的家庭医生布莱特先生断
言：本是“一个真正的摔跤手�他出生�就是为了和整
个世界战斗”。［4］（P48）本在行动之前�他作为最终将取
得胜利的叛逆力量已经有了暗示：“不止一次�哈丽
叶醒来�看到本无声地站在阴影中�瞪着他们。花园
的暗影投射在天花板上�大大的房间没入到昏暗中。
这个小怪物就站在那儿�半隐半现。” ［4］（P96）本在家里
受到监禁�但他最终把这监狱变成自己心中的伊甸
园。在故事将近结尾�本领着一群小混混回到家里�
“他们整个下午�整个晚上东歪西倒地躺在那里�喝
茶�扫荡冰箱�出去买馅饼、薯条或比萨…… 他们最
喜欢看的电视节目是晚上的暴力片：枪战、谋杀、折
磨和斗殴�他们就喜欢这个。” ［4］（P122）他们有时甚至在
客厅里过夜。客厅是哈丽叶一家过节聚会的主要场
所�是幸福美满的象征�这时它已经被占领�被颠覆。
有人认为像哈丽叶一家这样的“好人”可以躲开外部
世界的动乱和暴力�但躲不开家庭里的混乱。这个
观点值得商榷。本以胜利者的姿态回到家里�而从
前的统治者和教育者－－－他的母亲哈丽叶－－－只能
躲在厨房里。值得注意的是�这时的本已经成为一
个青少年犯罪团伙的头领�成天在伦敦的贫民窟制
造是非。这表明�外面的动乱和家里的混乱已经不
分彼此�相互映衬。本离家不久�哈丽叶便会在报上
读到有关拦路抢劫、入室盗窃一类的犯罪的报道。
这一暗示很明显：本和他的朋友漂泊到了城市里�消
失在那里的底层社会中�在斗殴和暴乱中寻找刺激。
本在家里取得象征性的胜利后�走向城市�他以犯罪
对抗这个文明世界。

四、结语
空间及其意义一直是莱辛关注的主题。她的

《金色笔记本》、《四门之城》（1969）和《简述堕入地狱
的经历》（1971）描绘人失去心理平衡后的精神危机�
莱辛把它们称为“内心空间小说”�其中《简述堕入地
狱的经历》中患有精神分裂症的大学教授在幻想中
乘飞船遨游四海�这似乎预示着莱辛在20世纪70
年代后期开始创作的一系列宇宙空间小说。这些科
幻小说将莱辛对人类命运的关切和对世界未来的忧

虑带到了外空间。后来�她还和菲力浦·格拉斯合
作�把自己的科幻小说《8号行星代表的产生》
（1982）改编成一出“空间歌剧”。［1］（P280）《第五个孩子》
中的不同房子把莱辛的空间视野延伸到现实世界的

“内空间”�探索这一空间里的权力与惩罚、叛逆与斗
争的关系。伊甸园是一种幻觉�它并不存在�文明是
残酷的�在权力和改造的外衣下�它与兽性有相通之
处。莱辛对自己的出版商说�“这是一个恐怖故事�
我觉得它是一个经典的恐怖故事。”故事结尾�本离
开家�哈丽叶怀疑“他在茫茫人海中寻找一张和自己
相似的面孔”�［4］（P133）而她只能面对空无一人的大房
子。如果说这是一个恐怖故事�那么这种恐怖是现
实的�它说明�文明社会同样会产生怪物�而恶徒�则
是对社会教化的质疑。?
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