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阐释艺术的创新和挑战：
申丹《短篇叙事小说的文体与修辞：
显性情节后面的隐性进程》＊

〔美国〕Ｈ·波特·阿博特
　惠海峰译　　

　　内容提要：申丹的新杰作《短篇叙事小说的文体与修辞：显性情节后面的隐性进程》从四个

方面超出了其采用的形式主义和修辞学派的方法，提供了阐释叙事作品的一种新的框架，使我

们得以挖掘情节后面的另一种叙事运动，看到作品更加复杂深刻和更为广阔的意义世界。与此

同时，本书对现有批评方法提出了强有力的挑战，给叙事理论带来了新的活力，提出了许多很好

的问题，给我们带来诸多启发。
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阐释艺术一直以来乃至今后都是一门

由专家揭示未曾发现的意义的艺术。这包
括那些２０世纪的阐释家，他们常常精于发
现被读者忽视、甚至作者本人也忽视了的
意义。有时批评家未能关注读者阅读文本
的过程，这时他们自己也会错过一些意义，

而２０世纪一些专家正是精于发现这些连批
评家也错过了的意义（借鉴了认知主义文
化和文学研究的方法如今风头正盛）。还

有时，我们忘记了文学文本是精通某种技
巧的专家的产物，因此阅读跟创作一样都
需要训练有素。一些文学研究方法关注的
正是这种情况下我们错过的意义，这就包
括经常遭到反对的形式主义和新亚里士多

德修辞学派。申丹将这两种方法很好地融
入了她研究叙事艺术的新杰作《短篇叙事
小说的文体与修辞：显性情节后面的隐性
进程》（Ｓｔｙｌｅ　ａｎｄ　Ｒｈｅｔｏｒｉｃ　ｏｆ　Ｓｈｏｒｔ　Ｎａｒｒａｔｉｖｅ

　　＊　这篇书评原载美国学术期刊《文体》（Ｓｔｙｌｅ），参

见 Ｈ．Ｐｏｒｔｅｒ　Ａｂｂｏｔｔ，“Ｒｅｖｉｅｗ：Ｓｔｙｌｅ　ａｎｄ　Ｒｈｅｔｏｒｉｃ　ｏｆ
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《文体》期刊主编授权发表中译文。
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Ｐｌｏｔｓ）中。该书是２１世纪叙事理论的一个
闪耀的典范，它坚持将阐释艺术和小说创

作艺术以一种极具说服力的方式全面结合

在一起。它体现的依然是揭示性的艺术，

但它揭示的意义之所以被读者错过，不是

因为意义过于隐蔽，而主要是因为读者的

阐释框架不允许他们发现其实就在眼前的

意义。从这个意义上说，申丹超越了她所

采用的形式主义和修辞学派的方法。我认

为，她的超越主要体现在以下四个方面。

首先，读者（以及批评家和文论家）在

阅读叙事小说时，被叙述出来的事件之先

后顺序以及事件表达意义的不同方式（放

大、重复等等）———即情节安排———所羁

绊。情节是叙事的力量之所在，是主导性

的进程，是叙事性的首要来源；换句话说，

情节就是当我们觉得在读“一个好故事”时

所记录下来的东西。正如申丹所说，阐释

者对情节及其发展结果的聚焦和强调可以

回溯至亚里士多德。然而，当我们被“显性

情节进程”过度吸引时，我们就会错过一些

东西，这包括申丹在一系列重要例子中所

定义的叙事的“隐性进程”。

隐性进程的存在是该书的第二个主要

论点，申丹通过对六个短篇小说的解读对

此进行了论证。其中三篇是美国作品（出

自爱伦·坡、史蒂芬·克莱恩和凯特·肖

邦之手），另外三篇是曼斯菲尔德（Ｋａｔｈｅｒ－
ｉｎｅ　Ｍａｎｓｆｉｅｌｄ）的作品。作为意义的源头之

一，叙事的隐性进程可以与情节走向大相

径庭，在有些例子里甚至颠覆文本看似

显而易见的意义。因此，尽管肖邦深受

好评并经常被讲授的小说《黛西蕾的婴

孩》的情节进程传递了对种族主义者之

伪善的控诉，故事之下却始终存在着一

个隐性进程，它支持一种基于种族主义

的区分：白人具有天生的美德，而黑人天

生具有邪恶的倾向，即便是微薄的血脉

也可能遗传这种邪恶。但隐性进程也并

不一定颠覆情节进程的道德寓意。正如

申丹在她精心选择的文本中所表明的，

隐性进程（有的作品则是多重隐性进程）

能够以不同程度和不同方式来改变我们

对故事的意义世界的理解。

例如，在克莱恩的《一个战争片段》中，

有一条隐性进程揭示了士兵们被孩童化的

方式，另一条隐性进程则揭示了生活在更

大冲突阴影之下的士兵们如何被渺小的个

人矛盾冲突所左右。通过追寻这些隐性进

程，读者能更加全面、更为精确地理解小

说，明白“战争的毫无意义和被浪漫化的英

雄主义的虚幻性”。（６９）曼斯菲尔德的《唱

歌课》看似对情绪不稳定的音乐教师作了

尖刻讽刺，实际上却包含同情女主人公、表

达更加重要的意义的一股潜流。音乐教师

的地位和自尊心完全依赖于她能否在还嫁

得出去的时候给自己找个丈夫。梅多思小

姐的确是可悲的，她的行为完全取决于她

的未婚夫是否会毁掉他们的婚约，这又极

端到了可笑的地步。但申丹在曼斯菲尔德

的语言中发现了隐性进程，它让我们逐渐

看到从出生就束缚了音乐教师的男性主导

文化的铁笼。这里的曼斯菲尔德是严厉的

社会批评家、道德家，却经常被误认为是美

学家。其他评论家有时带有先见地在文本

中寻找他们想看到的东西，而申丹却能通

过文本细读发现一个不一样的曼斯菲尔

德。Ｄ．Ｈ．劳伦斯就对曼氏的社会批评视

而不见，在一封给她丈夫的信中居高临下

地提到：“可怜的凯瑟琳，她是那么精致，那

么感人。———却不伟大！”（１２３）
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申丹的这种阐释方法大体上是文体学

分析，对文体分析的强调构成了本书的第

三个主要论点。她主张，为了理解这些小

说的修辞，为了全面把握小说宽广而复杂

的道德含义，读者需要训练有素来抓住对

情节似乎无关紧要的词语、意象、动作、暗

喻、短语，还有转瞬即逝的想法。没有了这

些细节，小说也许仍然有同样的驱动力，同

样强烈的叙事性，但却没有了在叙事过程

中逐渐显现的更为广阔的意义世界。宽泛

地说，我们这里所讨论的是罗曼·雅各布

森（１９５８／１９６０）所说的“诗歌的语言”，那是

属于语言学的黑暗大陆，但更完整地说这

正是文学的文学性之所在。现实主义小说

可能看似（或假装）缺乏文学性。与此相

反，一些现代主义小说家刻意在小说中使

用大量诗歌手法来展示其文学性。随后，

新批评学者将诗歌分析的技巧带进了小说

研究，他们可算是早期文体学家中最旗帜

鲜明的一派。

许多新批评学者在长篇和短篇小说中

发现了文学形式的诗性“空间化”；与此相

对照，申丹采用了“进程”（ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｏｎ）作为

术语，并用“流”（ｃｕｒｒｅｎｔ）这一暗喻来加以

支撑。以进程为中心是叙事学和文体学的

结合之处。对事件的先后安排（尤其是因

果关系）使情节进程对于读者具有明显的

影响力，虽然“隐性进程”没有这样显而易

见的影响力，但它同样也是一个叙事的进

程，具有自身前进的方向，会影响读者，正

如反向的逆流会影响游泳者一样。在这里

我有些夸大了。申丹并未使用“逆流”（ｕｎ－
ｄｅｒｔｏｗ）一词，她也并不认为理想读者有溺

死的危险。但这本专著中随处可见“潜

流”（ｕｎｄｅｒｃｕｒｒｅｎｔ）一词，而且还用了其他

伴生 术 语，例 如 “深”（ｄｅｅｐ）、“深 度”

（ｄｅｐｔｈ）、“更深一层的意义”。情节犹如

河水的主流，我们随着情节走，难以感受

水下的潜流，正因为如此，申丹使用了这

些指示性的、关于深度的、表示位置的暗

喻性术语。本书致力于帮助我们看到和

感受到作品里其他的叙事进程，那些当

我们被情节这一主流带着往前走时会忽

略的其他的叙事运动。

当然，有很多受过良好训练的学者已

经对文本进行了阐释，申丹可以借用他们

的阐释来衬托出她采用自己的方法所揭示

出来的意义，这是前人哪怕是在非常仔细

地阅读文本时也忽略了的意义。实际上，

阅读本书的乐趣之一正是看申丹如何将所

有支撑她的创新性解读的各种细节逐步揭

示出来，这一过程有序、深入、一丝不苟。

但申丹的方法绝不只是对文本细节的洞察

秋毫，我认为该书的第四大观点涉及文体

分析的完整性：只有不遗余力地从文本之

外寻求所有相关的证据才算完整，这涉及

历史、文化语境和作者经历，以及互文关

联。如果不关注这些语境因素，就无法发

现爱伦·坡的《泄密的心》的隐性进程，以

及人物—叙述者独白中可靠性与不可靠性

的复杂关系。若要完整理解该文本复杂丰

富的意义，就必需了解坡的短篇小说美学

的道德层面，了解他在不同小说中对疯癫

的各种表现方法，最重要的是要了解１９世

纪关于疯癫的性质和法律地位的争论。

但回到书中持续不断出现的关于深度

的术语，我不禁要想它们是否带有某种特

殊的意义，需要元阐释的文体学知识方能

理解。“深”这个词是否还有更深的意义？

是否“下面”（ｕｎｄｅｒ）一词之下还有洞天？这

个前缀 ｕｎｄｅｒ是受了霍普金斯 （Ｇｅｒａｒｄ

Ｍａｎｌｅｙ　Ｈｏｐｋｉｎｓ）对古希腊悲剧的抒情性
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片段中“显性思想”（ｏｖｅｒｔｈｏｕｇｈｔ）和“潜藏

思想”（ｕｎｄｅｒｔｈｏｕｇｈｔ）区分的启示：显性思

想是清楚的，无可置疑的；潜藏思想则隐藏

在诗人比喻性的语言中。申丹的专著以霍

普金斯的区分开篇，但把“潜藏思想”一词

改成了 “潜 流”，并将她 的 暗 喻 与 费 伦
（Ｊａｍｅｓ　Ｐｈｅｌａｎ）视为修辞性叙事学之中心

的进程概念紧密联系在一起（如上所述）。

但是一旦曾位于深层的东西被置于眼前，

它还算是“深层”的吗？潜流一旦被发现，

我们能够观察它，并借此感受到它对我们

的影响，它还算是“潜流”吗？假设我们都

转做文体学细读，从情节对我们的掌控中

摆脱出来，像我们应该做的那样进行整体

细读，将文本的所有意义一览无余，那时我

们还会讨论 “深度”吗？当然，“深度”一词

常被作为暗喻来表示象征意义，这种意义

被压缩进我们在表层所观察到的东西之

中，正如王尔德在《道连·葛雷的画像》序

言中所写的：“所有艺术同时既是表面又是

象征。”但申丹的方法显然不是解读这种象

征意义：“我关注的主要是与情节同步发展

的非象征性的隐性文本运动。”（１０）

我不能为申丹代言，但“深度”及其伴

生比喻对我来说仍十分有用，因为她出色

的研究不仅挖掘出许多深层次的东西，还

增加了我们在阅读过程中所感受的复杂

性———这是只有在阅读时才能感受到的，

这些都是处于表层之下的东西。即便这听

起来隐约像新批评，但对于书中所分析的

意义浓稠复杂的有些作品来说，阐释工作

实际上永远不可能让我们到达某个可以一

劳永逸的终点。恰恰相反，如果我们能够

做得像申丹那样出色，阐释工作就能使我

们再次阅读故事时仍然被它们的魔力所折

服。例如，在解读曼斯菲尔德的《启示》时，

申丹令人信服地指出，文中存在一种隐性

进程。读者通常认为该故事是对一个扭捏

作态、神经过敏的自恋狂的刻画，而隐性进

程却揭示出对产生这种自恋狂的父权制上

层建筑的控诉。申丹睿智地将故事中的莫

妮卡·泰瑞与曼斯菲尔德的《序幕》中更加

自觉的贝利尔以及易卜生的《玩偶之家》中

更加积极果断的诺拉做了对比。但她认

为，由于《启示》中存在隐性进程，对受害者

莫妮卡的同情也很强烈，因为隐性进程“在

很大程度上拉近了在显性情节中存在的莫

妮卡与隐含作者还有读者的叙事距离”。

申丹对故事后面的一个意象做出了精妙的

解读，认为莫妮卡是一个悲剧人物。要是

我们认为莫妮卡是一个无助地生活在父权

制社会控制下的有自我意志的人物，那么

我觉得我们对她的恰当的感觉就不应是沉

重的悲剧感，而会是怜悯。我猜想作者既

没有这么觉得，也不想让我们有此想法。

我认为故事的显性情节也在起作用，它使

我们的反应更加复杂化：既有对代表性男

性（愤怒的出租车司机、愚蠢的拉尔夫）的

愤怒，也有对莫妮卡的同情，同时还有对失

败的主人公的愤怒和失望。假如没有这一

层愤怒，莫妮卡的形象就单薄了，缺少了采

取行动的潜能，这是曼氏从自身经历中了

解到的女性的潜能。

我认为“深”作为暗喻在像这样由故事

唤起的情感／认知状态中尤为适用，这时看

似完全矛盾的不同感觉和看法以某种方式

共存。申丹可能与我在《启示》上有不同看

法，实际上她的用词表明她的看法的确不

同；但要不是她令人信服地说明了这个故

事中隐性进程如何起作用的话，我也不可

能对故事产生我自己的深刻看法，将不同

感觉似非而是地融合在一起。她对曼斯菲
·５５１·
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尔德最受争议的《苍蝇》的非凡解读也是如

此。申丹一步一步地积累，逐渐揭示出聚

焦于中心人物（一个公司老板）之虚荣心的

隐性进程，它与情节的主题形成反讽性的

对比，后者与老板之子六年前死于一次大

战有关。这里我再次从申丹的解读中受益

颇多，虽然我不明白为何她认为对老板来

说“儿子仅仅是继承他事业的工具，是在他

活着乃至死后能给他带来荣耀的工具”。

（１３３，强调为笔者所加）

无论本人对这些故事的解读会引起多

少争议，重要的是，申丹为解读这些作品的

每一个中心人物都令人信服地提供了另外

一个阐释框架，使我们得以从新的角度对

这些人物做出情感和心智上的回应，这可

以跟其他大相径庭的阐释框架并存。在这

个意义上，故事在“更深”的层次上施展着

魔法，而通常认为更深的层次处于一个阐

释框架的“内部”。也许这就是为什么小说

家们常常说他们无法谈论自己的作品。

２０１３年诺贝尔文学奖得主继承了曼氏的伟

大传统，她是位真正深刻的短篇小说家。

她也这么像念咒一样说道：“我只是按照自

己的感受把它写下来，就是这样。”（爱丽

丝·门罗）①如果阐释的确能揭开意义的面

纱，而像申丹这样的批评家的批评家（ａ

ｃｒｉｔｉｃｓ　ｃｒｉｔｉｃ）无疑可以做到这一点，那么它

也能帮助我们在重读作品时感受到：在前

人的批评语言中依然存在着一层面纱。申

丹通过强有力的解读论证了强有力的观

点。但正如其他最为出色的著作一样，她

的阐释并不是终点，而是给阐释服务的对

象———阅读过程———带来活力。

最后，本书还给叙事理论带来了新的

活力。它提出了许多很好的问题。在更长

的虚构形式（如长篇小说）中隐性进程是如

何展现的？它是否可以分为几类，正如我

们通常认为情节可以分为不同种类一样？

作为进程，它们是否变化发展？如果有多

个隐性进程，它们是否可以相互颠覆？隐

性进程是否主要存在于文学虚构作品中？

如果阅读情节时我们也注意到了隐性进

程，并在其指引下来颠覆情节，那么在我们

的情感／认知的深处又会发生什么？总而

言之，这不仅是一部重要专著，提出了独创

性的论题，并通过一系列颇有分量的解读

进行了精湛的阐发论证；而且本书还具有

挑战性———最为出色的挑战性。 □
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