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试论巴克《再生》三部曲对 “创伤后压力症 ”的描写
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　　摘　要：帕特·巴克 （ＰａｔＢａｒｋｅｒ）是20世纪80年代英国文坛上崛起的著名作家�被誉为 “英国现
当代重要作家 ”。在 《再生》三部曲里�她描写了许多参加过第一次世界大战的士兵因为在战场上遭
受的痛苦经历而患上创伤后压力症�并随之产生一系列心理躯体化反应�真实地再现了战争给人类带
来的灾难和痛苦�并且控诉了战争的残酷。
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　　帕特·巴克 （ＰａｔＢａｒｋｅｒ）是20世纪80年代英国文坛上崛起的一位著名女作家。1982年�她
出版了处女作《联盟街》。此后很长一段时间里�巴克一直以劳动妇女的悲惨命运为题材�相继
创作了《炸塌你的房子》和《世纪的女儿》等小说�但这些小说当时并未引起广泛关注。1991年
起�巴克以第一次世界大战为创作题材�相继出版了《再生》（1991）、《门里的眼睛》（1993）和《鬼
路》（1995）三部小说�后来被评论家称之为《再生》三部曲。这三部小说一问世就引起英国文坛
的广泛好评�它 “比巴克任何一部早期作品受到的关注和得到的赞赏都要多 ”。①其中 《再生》被
“纽约图书评论 ”提名为1991年最好的四部小说之一�《门里的眼睛》获得 “卫报 ”小说奖�《鬼
路》更是赢得了英国小说最高奖－－－布克奖。自此�巴克名声大噪�被誉为 “英国现当代重要作
家 ”�②她的作品已被翻译成多种语言�广为传播。

《再生》三部曲关注的主题是：战争的残酷以及给人类带来的灾难。正如Ｃｈｉｌｄｓ曾经论及�
《再生》三部曲是 “从责任和身份的角度�就战争对个人的影响作了最为广泛和最有深度研究的
三部小说 ”。③小说以真实的历史人物作为小说人物�以爱丁堡的一家军医院为主要场景�以战争
前线为次要场景�在为读者展现战争的暴力和血腥的同时�作者着重描写了从一战战场归来的士
兵患上创伤后压力症后所遭受的肉体和精神创伤�以及心理医生治疗炮弹休克症病人过程中所
遭受的痛苦折磨�揭示了第一次世界大战给人类社会所造成的心理恐怖和精神创伤。

一、创伤后压力症与心理躯体化反应
1．创伤后压力症－－－残酷战争的必然恶果
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战争是创伤后压力症的 “元凶 ”。在三部曲里�巴克细致描写了战场上许多暴力血腥的场
景。《再生》描写了许多士兵在战场上那些难以忘却的经历。例如�安德生亲眼目睹一个人流血
至死�“他开始流血……我手足无措。我只是站着看着他血流尽了�直到死亡……血就这么从他
身上涌出来。” ［第29页�小说的引文均来自ＢＡＲＫＥＲＰ．ＴｈｅＲｅｇｅｎｅｒａｔｉｏｎＴｒｉｌｏｇｙ（Ｌｏｎｄｏｎ：Ｖｉ-
ｋｉｎｇ�1996）一书�所有引文只标明该书的页码；引文均由笔者自译。］与安德生相比�杰金斯的经
历更加不堪回首。他 “在自己战友的尸体残骸里爬着�收集他最后留下来的个人物品以便能送
给他的家人 ”。 （第154页 ）而对于曼宁来说�亲手杀死自己的战友成了他一生惨痛的回忆。他
的战友斯格德陷进了一个坑里�曼宁和战友们花了九牛二虎之力都没有办法把他救出来。眼看
着他越陷越深�越来越恐惧�曼宁不得不朝他开枪�因为他知道如果再耗下去�他的其他战友也会
为救斯格德而跟着陷进去。为了不再牺牲更多的战友�他只能无奈地开枪将他打死。虽然曼宁
此举是不得已而为之�但是亲手杀死斯格德还是给他带来了严重的精神创伤和痛苦。

安德生、杰金斯和曼宁只是许许多多经历了残酷的战争 “洗礼 ”的一分子�但是他们的可怕
经历却十分具有代表性。尽管巴克对这些士兵的战争经历描写看似平淡�但是读者可以从作者
平淡的笔触里感受到这些士兵遭受的痛苦经历。正是这些战争中的痛苦经历�才导致许多士兵
患上了创伤后压力症�带来更加严重的肉体和精神痛苦。巴克的平静和摄影般的叙事方式与战
争的残酷杀戮形成了鲜明的反差�使小说回荡着大屠杀和战争暴行的余音�构成小说深入历史
的现代视野和内在张力。
2．心理躯体化反应－－－创伤后压力症的后遗症
除了展现一幅幅惨不忍睹的画面之外�巴克着力描写了士兵患上创伤后压力症所带来的一

系列精神和肉体上的后遗症：呕吐、语言障碍、失语症、歇斯底里、失忆症、噩梦、幻觉等等。这些
不良反应是创伤后压力症患者的典型症状�给患者带来的痛苦是不可估量的。这种因在战场上
遭受肉体痛苦而导致的精神创伤�随后又引起身体的各种不良的反应�就是心理躯体化的反应�
即不堪回首的经历所引起的心理与躯体相互作用的异常结果。巴克对这种心理躯体化反应的描
写�可谓淋漓尽致。其中�几个典型的心理躯体化反应的例子值得一提。

在《再生》里�作者是这样描写大卫·彭斯在战场上的经历给他带来了严重的心理躯体化的
后遗症的：在一次战斗中�彭斯被炸弹炸飞后�头朝地落在了一具已经开始腐烂的德国士兵的肚
子里�在他还没有失去知觉前�他的鼻子和嘴里都充斥着腐烂的肉味。于是�这种可怕的经历给
他以后的生活带来了难以名状的痛苦。只要他一吃饭�他的嗅觉和味觉都能感受到那股腐烂的
肉味�于是�他开始剧烈地呕吐。 （第19页 ）这种可怕的经历每天都会重现。尽管彭斯想尽一切
办法去摆脱这种可怕的心理躯体化的反应�但他的努力都是徒劳。

在《门里的眼睛》里�宛斯别克在战场上杀死了一个德国犯人�于是每晚他都会做噩梦�即使
梦醒之后他也会看到那个已经死去的德国犯人站在他的床前�而且�每次出现都比前一次变得更
腐烂�闻起来更臭。更糟糕的是�他甚至开始感觉到自己身上也散发着可怕的恶臭。而且他总认
为别人会闻到他身上根本不存在的臭味。无论别人怎么告诉他�他的身上根本就没有臭味�他还
是尽可能地避免与他人近距离的接触。 （第444页 ）在《鬼路》快结束时�他的噩梦仍在继续。每
天晚上当他从噩梦中惊醒之后�那个德国犯人还是照常会出现在他面前。唯一庆幸的是�他再也
闻不到自己身上的臭味了。

彭斯和宛斯别克的可怕经历都是由于患有创伤后压力症而产生的心理躯体化反应。他们这
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种由精神与肉体相互作用所引起的心理躯体化反应�是许多亲身经历过杀戮和尝试过死亡的士
兵都可能遭受的痛苦。正是因为巴克对这种后遗症细致入微的描写�才使英国大众真正了解了
创伤后压力症的严重后果�深刻感受到战争带来的灾难。
3．心理躯体化反应－－－士兵对战争的无声抗议
除了上文列举的呕吐、噩梦、幻觉之外�患有创伤后压力症的士兵还会出现许多其他症状�如

口吃、失语、失忆等。Ｓｈｏｗａｌｔｅｒ认为这些症状是 “男性抱怨的躯体语言 ”④�也是对战争提出抗议
的一种方式：“缄默、瘫痪、口吃、盲、聋、噩梦、失眠－－－这些症状都是对战争提出抗议的种种不
自觉的表现方式 ”。⑤一战期间和战争结束之后�英国的许多士兵尽管经历了常人难以想象的痛
苦�但却不能也不敢向军方抱怨。他们对自己承受的痛苦和折磨提出抱怨的唯一方式是拒绝说
话和拒绝回忆往事：“缄默似乎是源于一种冲突：一方面想表达自己的思想�但是另一方面知道
如果真的说了�会给自己带来灾难性的后果。于是你只能有一种解决方式�那就是使身体失去表
达的功能 ”。 （第87页 ）Ｍｏｎｔｅｉｔｈ在她撰写的 《帕特·巴克》一书里也提出了类似的观点：“缄默
可以取代士兵们内心对长官们的愤怒�并且为他们的无力反抗提供一个掩盖的方式。”⑥

三部曲里的许多患有创伤后压力症的人物大多都选择了用口吃、失语和失忆的方式对战争
进行无声的抗议�因为他们知道只有让自己从身体上失去表达和回忆的功能�才能减轻自己的痛
苦。具体地说�对于患有创伤后压力症的士兵而言�忘掉痛苦的最佳方式就是变成哑巴�这样就
说不出自己的创伤；变成盲人�这样就看不到幻觉中出现的鬼魂；患上失忆症�这样就想不起任何
痛苦。总之�这些患有创伤后压力症的士兵所遭受的种种肉体和精神折磨对他们来说是如此的
不堪回首�如此的难以忍受�难怪普莱尔在日记中这样写道：“我们离死亡太近了�不能再小题大
做了。我们只能省掉自己的悲痛。”（第570页 ）如果悲痛可以被省掉的话�那还有什么东西不能
被省掉呢？士兵们就像《再生》三部曲的诗人欧文所描述的一样：“我们�这些病人�像安提斯一
样�被战争变得虚弱无力了。”（第110页 ）残酷的战争夺走了士兵们的生机和活力�把他们变成
了一个个失去力量的人�犹如被举到空中、离开了大地母亲的希腊神话中的安提斯。

二、患创伤后压力症的典型人物和典型症状
在《再生》三部曲中�巴克塑造了两个典型的创伤后压力症患者：一个是从一战战场归来的

士兵比利·普莱尔�另一个是负责治疗患有创伤后压力症患者的心理医生里瓦斯。下文我们将
分别论析巴克是如何刻画这两个典型人物的。
1．普莱尔－－－在心理躯体化反应和人格分裂中挣扎的创伤后压力症患者
普莱尔是巴克在三部曲里刻画的最为典型的人物之一。在他身上�出现了许多创伤后压力

症患者所特有的典型心理躯体化反应�创伤所带来的后遗症最为明显。他同时拥有几种症状：语
言障碍、失忆症和人格分裂症。当普莱尔刚被送进康复医院时�不仅不能说话�而且也无法回忆
往事。他与负责治疗他的里瓦斯医生只能通过书写的方式来进行交流。每天晚上他总会在梦中
大声喊叫�而醒来之后却不记得做了什么梦。正如上文所述�他的语言障碍和失忆症就是对残酷
的战争的一种严正抗议。普莱尔只有通过拒绝谈论战争和拒绝回忆往事的方式�才能减轻自己
的痛苦。在《门里的眼睛》这部三部曲中最愤怒的小说里�普莱尔的人格分裂呈现两种完全对立
的性格。正如英国著名作家史蒂文森在 《化身博士》里描写的杰克尔博士在双重身份和不同的
性格中挣扎着生存一样�普莱尔在不同时候也变成了两个性格完全迥异的人�并且在清醒之后完
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全不记得自己在人格分裂之后做了什么。
Ｂｒａｎｎｉｇａｎ认为普莱尔的人格分裂是他逃避痛苦的一种自我保护方式：“像弗洛伊德一样�普

莱尔把自己看成是一个他者�一个不同的自我�而且经常把自己当成是一个陌生人。里瓦斯发
现�普莱尔创造了这个可分离的自我或把自己催眠成一种分离的状态�是为了从痛苦的状态中解
脱出来。”⑦当痛苦的往事令人难以忍受�人总会自然而然地采取不同的方式来缓解或消除痛苦。
在普莱尔身上�他的人格分裂可以让他像化身博士一样�在痛苦时选择另一种身份来摆脱痛苦的
回忆。于是�他在两种性格里穿行。当不愿回忆痛苦的战争经历时�他选择变成另一个普莱尔�
一个完全没有痛苦的普莱尔。所以当里瓦斯医生用 “谈话疗法 ”来治疗他的失忆症时�他总是喜
欢用第三人称 “他 ”来指代自己�而不会用 “我 ”来称呼自己。普莱尔渴望改变自己的身份和忘掉
自己的战争经历�于是�人格分裂症最终让他 “实现 ”了在最痛苦的时候变成一个完全没有记忆
和痛苦的人。

巴克通过对普莱尔这个典型人物的详细描写�揭示了患有创伤后压力症士兵可能患有的另
一种后遗症�即人格分裂倾向。由于精神创伤带来的痛苦大得让人难以承受�患者只有让自己人
格分裂�才能借此减轻自己的痛苦。巴克将普莱尔这样的个体置于一战巨大的历史背景下�并通
过普莱尔遭受的各种痛苦折磨�以期当今读者从多重視角去深入领悟小说深刻的内涵�认真思考
战争给人类带来的灾难。
2．里瓦斯医生－－－在内疚与职责的冲突中挣扎的创伤后压力症患者
除了描写患有创伤后压力症的士兵的精神和肉体痛苦�巴克还注重描写负责治疗这些患病

士兵的心理医生里瓦斯在治疗患病士兵过程中也同样 “感染 ”了创伤后压力症�产生了类似的心
理躯体化反应。如同许多患有创伤后压力症的士兵一样�他变得口吃�经常做噩梦。在梦中�他
总会见到一个名叫叶兰的医生�他用电疗法去治疗一个名叫賈兰德的失语症病人那张被折磨的
大嘴。

里瓦斯医生患上创伤后压力症�不仅源于亲眼目睹士兵的各种精神和肉体痛苦�而且源自内
心的矛盾和内疚。作为一个心理医生�他的职责是负责治疗患有创伤后压力症的士兵�以便让他
们痊愈之后再回战场。他知道这场战争是毫无意义的�把这些暂时治愈了的士兵或像沙逊一样
因为反战而被送来治疗的病人再次送回战场�他们会重新面对同样的痛苦�并且会再次患上创伤
后压力症。但是作为军医�他又不得不服从军方的命令�履行作为医生的职责。正是这种心理矛
盾和冲突�才使他 “感染 ”上了创伤后压力症。

巴克用里瓦斯医生作为另一个典型的例子�从普通人的视角去揭示战争给平民带来的灾
难－－－战争的受害者不仅仅是士兵�即使没有到过战场的医生也同样不能幸免；他们仍然会患上
创伤后压力症�成为战争的间接受害者。对任何人来说�战争都意味着灾难。从这个意义上说�
作者对里瓦斯医生这个人物的刻画就显得更加深刻、更有代表性了。

三、从小说书写的背景和精神分析学的视角看创伤后压力症的描写
《再生》三部曲为巴克带来了巨大的成功�尤其是对创伤后压力症的生动描述成了这三部曲

的最大亮点。这里应当强调的是：巴克创作《再生》三部曲是有着深刻的社会历史背景的�因此�
解读巴克的三部曲�必须把它放在当时的社会历史大背景下来进行思考。20世纪上半叶�西方
世界的社会结构和政治形势发生着巨大的变化�特别是两次世界大战给人们的社会心理造成极
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大冲击�引起了人们对社会历史与现实的深刻反思。进入20世纪中期�经历过两次灾难深重战
争的英国人民�同其他国家人民一样�受到了政治、经济和社会文化领域里令人震撼观念的冲击。
这种冲击逐步形成了90年代回归历史的趋势；历史回归的趋向也随之成为世纪末英国小说一个
占主导地位的主题。巴克正是在这种趋势下创作了《再生》三部曲�将历史人物与虚构人物糅合
在三部曲的叙事中�并以给人类带来深重苦难的第一次世界大战作为创作的题材。

与此同时�三部曲的创作也是与作者成长的社会环境密不可分的。在一次访谈录中�她提到
促成她创作三部曲的主要原因。巴克的继祖父和继父都参加过第一次世界大战�战争造成了他
们身体和心理不同程度的创伤。在她的记忆里�她的继祖父双耳失聪�身上有刺刀之伤�从不愿
意谈论战争。缄黙不言的继祖父显然成了三部曲里许多创伤后压力症患者的原型；因战争造成
口吃的巴克继父也成了三部曲里许多患有同类症状士兵的原版。巴克的继父不仅口吃�而且性
格暴躁�有暴力倾向。巴克认为正是继父的语言障碍使他无法表达自己的愤怒�于是他只好把他
的不满通过暴力宣泄出来。三部曲里�只有沙逊这个人物敢于直言自己对战争的不满。其余的
大多数士兵都像巴克的继祖父和继父一样�选择用缄默、口吃、暴躁等来表达不满和抗议。小说
里许多人物的对话�都隐含着有许多不能明言的东西�许多被压抑的思想和情感。⑧

从精神分析学的角度去解释创伤后压力症和心理躯体化反应�也许会有助于我们更加深人
了解这种灾难的产生并非偶然。

英国当代著名军队精神病科医师 Ｌａｉｎｇ的研究很有启迪性。他在其代表作《分裂的自我》里
曾经就造成自我与身体分裂的原因作出了精辟的论述：“对于‘正常’个体�如果置身于威胁其存
在的处境中且无可逃避�那么他就会进入一种精神分裂性状态�竭力试图超越这一处境－－－即使
不在生理上�至少也在心理上变成精神的观察者�超然﹑漠然地观望着自身的所作所为及遭遇。
于是自我着手寻求安全感�其手段正是力图通过非身体化的存在来超越这个世界。”⑨他的论述
合理地解释了普莱尔为什么会在痛苦的时候 “变形 ”成一个完全不同的人。

普莱尔很可能就是一个人格分裂的越战老兵的原型。这个老兵是个黑人�他在童年时经常
被许多比他大的白人孩子殴打。在多次被欺负之后�他的身体的大部分肌肉会在被殴打时变得
麻木�似乎他的皮肤变成了可以经受任何殴打的盔甲。此后�当他感到害怕或面对危险时�就会
变得极其癫狂�变成了一个对疼痛没有知觉的人。这个老兵的 “变形 ”�就成了人格分裂的普莱
尔的原型。⑩

普莱尔的精神病因也可以用弗洛伊德关于精神病形成的原因来分析：“精神病起因于人的
心灵创伤。病人遭受刺激而留存在心底的记忆在幻觉中不断浮现而终于发作。”〇11熟悉心理学的
巴克也因此创造了许多典型的创伤后压力症患者�并且描写了许多典型的心理躯体化症状。而
这些心理躯体化的症状�根据弗洛伊德的精神分析关于心理防御机制的理论�是一种转化过程�
即 “指精神上的痛苦�焦虑转化为躯体症状表现出来�从而避开了心理焦虑和痛苦。”〇12此外�创伤
后压力症患者的典型的心理躯体化反应是频繁地受到噩梦和幻觉的骚扰。尽管这些患者努力控
制自己痛苦的回忆�不让它浮现脑海�但是这些痛苦的经历却以噩梦或幻觉的方式多次重现。研
究证实�在战争时期�许多经历炮火震撼的年轻人�都会呈现这样的预期反应。患者都有一个共
同的特点�就是对整个暴力虐待的事件会暂时失忆�或是产生心因性的麻木；但是由于创伤后压
力症是一种经历严重身心创伤后所产生的焦虑性疾病�所以都会不知不觉地从心理与生理上显
出许多症状。其中的一种症状就是会反复梦及创伤事件。〇13患有创伤后压力症的士兵总是受到
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噩梦困扰的原因�还可以用弗洛伊德关于析梦的理论来分析。弗洛伊德认为：“梦是那些隐蔽的
生活心绪�是想忘却忘不掉的人生挫折�这些令生命承受过折磨的记忆几经意识的压抑�只有在
梦中周折地浮现。”〇14那些从一战归来的士兵为了彻底忘掉自己在战场上的痛苦而拼命把这些记
忆埋藏在记忆深处�然而越是压抑�就越会在梦中重现那些不堪回首的经历。巴克在这方面的细
致描写正好与弗洛伊德的精神分析学说相吻合。

四、无法康复的创伤后压力症
在三部曲里�巴克不是简单地通过描写一幅幅血淋淋的、残忍的战争场景来反映在一战战场

上作战士兵的肉体痛苦�更重要的是通过描述他们战后所遭受的一系列心理躯体化反应来反映
他们的精神创伤。在这场战争中�无数的年轻士兵惨遭杀戮�而那些幸存者则被创伤后压力症折
磨着�战争给他们带来的伤痛永远无法从他们的脑海里抹去。《再生》三部曲里的许多人物�如
欧文、比利、海勒、柯克等等�都死在了法国战场上�他们以死获得了安宁和平静�而许多人物则消
失在小说的叙述里。弗洛伊德曾经说过�精神病患者只有等到自伤或自杀的那一天�他们无法治
愈的疼痛才会结束。〇15这些士兵的精神创伤在他们的脑海里是多么根深蒂固�不堪回首的经历又
让他们遭受了那么多心理躯体化反应的痛苦�他们的精神状态简直与精神病患者无异。因此�他
们的痛苦是无法治愈的�只有等到他们生命终结�才能彻底从痛苦中解脱出来。三部曲里患有创
伤后压力症的士兵并没有如小说题目《再生》所言获得 “再生 ”。巴克以反讽的喻示表明了创伤
后压力症患者是难以康复和 “再生 ”的。

尽管以第一次世界大战为题材的文学作品一直备受英国公众的青睐�但是在 《再生》三部曲
问世之前�对第一次世界大战带来的痛苦经历和影响并没有完全被世人所认识。《再生》三部曲
通过描述从一战中归来的许许多多士兵的创伤、无助和愤怒�以及他们的心理躯体化的病态反
应�揭露的不仅仅是战争的残酷和人类面对战争和创伤的无助和脆弱�更重要的是告诫世人战争
给人类带来的灾难是何等巨大和深重�唤起人们对人类战争根源的深入思考。
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