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故事与梦想 传统与未来
①

———《亚利桑那菲尼克斯意味着什么》中的“魔法师”形象和口述传统

刘克东

　　内容提要： 故事以简洁的语言幽默、诙谐地讲述了印第安保留地青年维克多在好友托马斯·
生火的帮助下将客死凤凰城的父亲遗体运回保留地的经过。 描述了印第安保留地上印第安人的
生存状态�展现了保持传统、崇尚冒险、主动与美国主流文化交流的主题和生活态度�强调了口述
传统的重要性�塑造了疯狂、外向、爱讲故事、爱梦想的“魔法师”托马斯·生火形象。 维克多和托
马斯的关系是整个保留地人际关系的缩影�两人共同历险的成功是他们成长过程中关键的一步�
预示了印第安保留地的美好未来。
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　　谢尔曼·阿莱克西（1967—　）是一位美
国土著作家�是美国文坛崛起的一颗新星�被
誉为“年轻一代印第安作家的先锋”�（邹惠
玲�2001：20）1996年被《格兰塔杂志》评为
“美国四十岁以下最优秀的二十位小说家”之
一。 他的作品发表在《骑士》、《肯尼亚评论》、
《纽约时报图书评论》、《纽约时报杂志》、《犁
铧》、《故事》等文学杂志上。 阿莱克西的作品
以其复杂的故事结构、巧妙的人物刻画和幽
默的语言著称。
1967年�阿莱克西出生于华盛顿州的斯

波坎地区。 他在斯波坎印第安保留地中的威
尔皮尼特镇长大。 1998年的《纽约时报杂
志》报道说�阿莱克西“在穿尿裤时就开始阅
读《超人》的故事�十二岁前就将威尔皮尼特
学校图书馆的书读了个遍”。
1991年阿莱克西获得华盛顿州立大学

学士学位。 受他的大学老师、诗人阿莱克
斯·郭（Alex Kuo）的鼓励�开始从事写作。
1992年�纽约的悬垂出版社（Hanging Loose

Press）出版了他的短篇小说和诗歌的合集：
《梦幻舞蹈业》（ The Business of Fancydanc-
ing）。

到目前为止�阿莱克西已经出版了十本
书�包括诗集 《登月的第一个印第安人》
（First Indian on the Moon�1993）、短篇小
说集《世界上最牛的印第安人》（ The Toug-
hest Indian in the World�2000）、长篇小说
《保留地布鲁斯》（ Reservation Blues�1995）
等。
20世纪90年代末�阿莱克西制作了电

影《狼烟》 （Smoke Signals�1998）�这是第一
部由印第安人担任编剧、导演和制片人的影
片。 电影是根据短篇小说《亚利桑纳菲尼克
斯意味着什么》 （又译 《凤凰城》）（“This Is
What It Means To Say Phoenix�Arizona”）
改编的。

　　①　本文在2006年6月南京大学“当代英语国家文学
文化视角”研讨会上宣读�得到徐州师范大学邹惠玲教授指
点�作者对论文作了修改�在此对邹惠玲教授表示感谢。
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　　《亚利桑纳菲尼克斯意味着什么》讲述的
是印第安保留地上两个男青年的一次“远征”
历险。 维克多为了去亚利桑纳的菲尼克斯处
理父亲的遗体、运回骨灰而不得不带上托马
斯·生火。 故事回顾了两个青年之间的关
系、托马斯和维克多的父亲的关系、印第安人
和白人的接触等�反映了印第安保留地的生
活、印第安人的传统以及他们对白人、政府和
生活的态度。

《凤凰城》描述了印第安保留地上印第安
人的生存状态：贫穷、颓废�尤其是其成员内
部的疏离、隔阂及保留地与外部世界的隔离。
小说刻画了托马斯·生火这个“疯狂”、外向、
乐观、爱讲故事（口述传统）、爱梦想的“魔法
师”（Trickster）形象�①预示了印第安保留地
的美好未来。

一

从19世纪30年代起�美国政府就命令
军队驱赶大批印第安人长途跋涉迁往保留

地。 长途跋涉�加上严冬天气�很多人饿死、
冻死、病死在路上。 如1838年至1839年�一
万多名切诺基印第安人被士兵用刺刀逼着从

美国东南部迁往俄克拉何玛州的保留地�在
严寒中步行九百多英里�四分之一的人死亡
或失踪在路上�后来�他们走过的路被称为
“切诺基血泪路”。 （Macdonald et al：61）内
战之后�白人更加肆无忌惮地掠夺印第安人
的土地�白人的移民潮对印第安居民造成极
大的冲击。 19世纪60年代的拉若弥合约限
制了苏族的游牧�白人大量屠杀北美野牛�导
致成千上万的印第安人饿死。 1890年发生
的伤膝事件屠杀了数百印第安人。②1887年
通过的《道斯法案》�名为保护印第安人的土
地所有权�实则意在剥夺其保留地上的土地
（Larson：11）�至1934年�印第安人的保留
地丧失了四分之三。③

印第安保留地的生活是穷困、潦倒、落魄
的。 许多印第安作家的作品都反映了保留地

的生存状态：贫穷、萧条�人与人之间相对孤
立�与外界也不相往来（王建平、郭巍：456；
Momaday；邹惠玲：20—21）。 在 《凤凰城》
中�这一状况又一次得到了验证。

维克多要去菲尼克斯处理父亲的后事�
到部落委员会借钱�费了很多口舌�却只弄来
一百美元。 “维克多一分钱也没有。 而保留
地里又有谁有钱呢？除非是卖香烟和焰火的
人。 他可以去取他父亲存折里的钱�但首先
他需要想办法从斯波坎去菲尼克斯。 维克多
的母亲和他一样贫穷�其他亲属也帮不上什
么忙。”（Alexie：442）④最后�维克多不得不
接受托马斯的帮助�才得以乘飞机去了凤凰
城�取了父亲银行账户中的几百元钱�将他已
经腐化的遗体火化后�开他的卡车走了十多
个小时后将骨灰运回保留地。

保留地上�人们的生活节奏缓慢、慵懒�
没有一丝生气。 当维克多和托马斯开车回到
保留地时�“部落里的人醒来了�准备一天的
劳作�吃早饭�看报纸�与平时没有什么两
样”。 （Alexie：451）正如托马斯所言�“这里
一切都死气沉沉的�我已经厌倦了。”（Alex-
ie：451）人们看不到希望�于是借酒浇愁�将
蓄积的能量转移到暴力、犯罪上去。

正因为整日无所事事�多数印第安人酗
酒、滋事。 维克多后来也说：“他和别人共同
拥有的只是酒瓶和破碎的梦。” （Alexie：
451）他们采取的是完全消极的人生态度。 有
一次�维克多喝醉了�还把托马斯给打了一
顿�好多孩子都在场�却没有人阻止他�直到
诺尔玛·千驹路过那儿�才把托马斯救下来。

维克多和托马斯曾经是好朋友�后来却
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①

②

③
④

T rickster�又译恶作剧者。参见方红：《美国猴
王———论杰拉尔德·维兹诺与汤婷婷塑造的恶作剧者形
象》�载《当代外国文学》2006年第1期�第58页。

欧洲殖民者到达北美大陆后不久就开始对印第安
人镇压、屠杀�“短短几百年间�北美印第安人由三千万锐减
到几百万。”参见邹惠玲：《〈绿绿的草�流动的水〉：印第安历
史的重构》�载《外国文学评论》2004年第4期�第40页。

参见 Robert L．Lee．“Native American Reserva-
tions” in Microso f t Encarta Encyclopedia．2004．

小说中引文均为笔者所译。



越来越疏远。 这也反映了保留地上印第安人
之间的疏离与漠然�保留地的印第安人也很
少和外界联系�以至于托马斯在飞机上和白
人女运动员攀谈时�维克多会嘲笑他�替他觉
得丢人。

二

“魔法师”这一形象实际上在很多神话故
事中都有�如斯堪迪那维亚神话、古希腊罗马
神话、非洲神话、北美印第安神话等。① “魔
法师”可以是人�也可以是神�还可以是飞禽
走兽。 印第安神话中的“魔法师”又可以表现
为神鸦、郊狼、兔子、老人等。 他们“狡猾、欺
骗、敢于妄想、无所不为”。 （刘海平、王守仁：
44）“魔法师”能够变换身形�穿越时空�不受
时间和空间的限制。 （王建平、郭巍：456）
〔他们〕不正经�四处游荡�捉弄别人�像孙悟
空一样随时能变形；既作恶�又行善�既是人�
又是神�既是创造者�又是毁灭者�既是文化
英雄又是流氓恶棍；有时他循规蹈矩�简直是
部落的榜样�有时又寡廉鲜耻�亵渎神明。 虽
然性格复杂多变�但总是四处流浪�总是饥
渴�总是滥性。 他身上的多面性�集中体现了
印第安人对人性的理解。 ……这一形象融神
奇、怪诞、巫术、幻象等为一体。 （郭洋生：3）

托马斯就是一个典型的“魔法师”�他幽
默、滑稽�爱捉弄人�敢于幻想�行为怪诞�充
满幻象�创造故事�荒原杀生。 当维克多问他
是怎么知道维克多父亲的死讯的�托马斯说：
“我从风中听到�我从鸟鸣声中听到�我在阳
光中感觉到�还有�你妈妈刚才在这儿哭呢。”
（Alexie：444）当他被体操运动员问及身份
时�维克多自我意识很强地回答说自己是百
分之百的印第安血统�而托马斯则说“我可不
是�我妈妈这边是魔术师�我爸爸那边是小
丑”。 （Alexie：447）

人们讥讽、疏离、排斥爱讲故事的托马
斯�认为他是个疯子�后来甚至没有人愿意和
他说话�他讲的故事也没有人听。

人们对他的轻蔑也不无道理�因为他很
低能�毁灭生命。 在从凤凰城开车回保留地
时�维克多开了十六个小时车�安然无恙�而
托马斯刚接手就把在内华达州看见的唯一一

只野兔给轧死了�他说：“我怎么也不能相信�
……你开了一千英里�挡风玻璃上连个甲壳
虫都没有撞死�我只开了十秒钟�就把内达华
州唯一的活物给轧死了。”（Alexie：450）

然而�恰恰是这样一个小丑给保留地带
来了希望。 他是一个积极向上的印第安人形
象：乐观、幽默、富于幻想�而且是一个敢于付
诸实践的人。 他梦想成为武士�于是他就到
了保留地外的斯波坎瀑布。 他梦想飞翔�于
是就从部落学校的房顶上飞了下来�虽然折
断了胳膊�而且只在空中停留了一瞬间�但是
这已经足够了。 他已经实现了他的梦想�他
已经在空中飞翔过了。 保留地的孩子们都嫉
妒得不得了�但是他们却没有这等勇气：“那
个瞬间他在空中停留�远远高出其他所有的
印第安男孩。 他们没有足够的胆量和疯狂做
出同样的举动。” （Alexie：449）

托马斯敢于将梦想付诸实践的勇气是他

认识世界的过程�也是他为部落其他青年做
出的榜样。 他这个小丑形象逗人发笑�给保
留地带来了希望。 “当人们已经陷入绝望�也
许笑脸对他们更合适……释放忧伤、引人发
笑、启迪创造、清除恐惧。”（Lincoln：50）

确实�与其他印第安文学作品相比�《亚
利桑那菲尼克斯意味着什么》表现出明显的
乐观主义精神�其中托马斯起到了重要作用。
部落成员之间的关系及保留地与白人主流文

化之间的关系一直是印第安文学作品探讨的

主题之一。 典型的例子是印第安文学文艺复
兴领军人物莫马黛1969年获普利策奖作品
《黎明之屋》。 主人公阿贝尔（Abel）②受了战
争的刺激�复员后不能适应保留地的生活�整
日酗酒�为了释放蓄积已久的压抑�他在殴斗
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①
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关于“T rickster”的更多资料�参见 Microso f t En-

carta Encyclopedia2004．
又译亚伯�与圣经中亚当和夏娃之次子同名。



中失手杀了白化病斗鸡人；他和来保留地温
泉疗养的白人安吉拉发生性关系�释放压抑。
他到城市去工作�却不能适应那儿的生活�最
后被老板解雇�只得又回到保留地。 小说体
现的是部落成员之间及白人和印第安人之间

的隔阂和疏离�印第安人处处受挫�与白人社
会格格不入的局面。 最后�主人公阿贝尔回
到了保留地、回归了印第安传统�从印第安人
和白人社会交往的角度来说�这个结局带有
浓重的悲观色彩�不能不说是个失败。①

与《黎明之屋》相比�《凤凰城》虽然也体
现了一些隔阂、疏离和消极态度�但是�托马
斯·生火幽默、自信的言行举止和所作所为
给整部作品带来明快向上、积极乐观的基调。
托马斯通过实际行动使维克多感到温暖�理
解了传统和团结互助的重要性；他主动和白
人交流�没有自卑感�把自己和白人放在同一
个层面上�体现了一种积极乐观的人生态度
及同白人主流文化平等交流的向上精神。 他
在飞机上自然、平等地和白人女运动员攀谈�
谈时事�开玩笑�模仿体操动作�全然没有一
点局促、不自信的感觉：“维克多真的想从飞
机上跳下来。 托马斯�这个留着脏兮兮小辫
子�豁牙露齿爱讲故事的印第安人�竟然在和
一个漂亮的奥运会女运动员调情。 保留地上
有谁会相信呢？”（Alexie：447） 维克多的自
卑、局促与托马斯的自信、开朗形成了鲜明对
比�更加彰显了托马斯的民族救星的形象。

托马斯与白人自然、自信的交流使他发
现并不只是印第安人受到了不公正待遇�白
人之间也不总是平等的�他们在飞机上碰到
的白人体操运动员就是因为美国因政治原因

抵制奥运会而失去参赛机会�进而对政府心
存不满的。

托马斯完全将自己看作与白人平等的生

命体和社会成员�不像维克多那样自卑、自
闭�是一个积极的形象。

三

讲故事�即“口述传统”�是印第安部落历
史、文化得以继承发展的重要途径�因此具有
重要意义�是全体部落成员的财富�这种文学
形式得以代代相传是每一个部落成员的责

任。 另外�讲故事还具有治疗人们身体上和
精神上的各种病痛、创伤�使部落成员和睦相
处的作用。 （刘海平、王守仁：456）

《凤凰城》中�多数印第安人脱离了传统�
却又不能融入主流社会�处在一个非常尴尬
的境地。② 而托马斯则是传统的代言人�一
出生就成为孤儿的他那讲不完的故事就是印

第安传统的象征：
　　“我父亲在二战期间死在冲绳岛———为
这个国家战死沙场�而这个国家此前却一直
想置他于死地。 我母亲是在生我的时候死
的�我刚脱离她的身体她就死了�她是用最后
一点力气将我推入这个世界的。 我没有兄弟
姐妹�我所拥有的只是故事�我还不会说话的
时候就熟悉这些故事了。 我学会一千个故事
的时候�连一千步路还没有走过呢！故事是
我的全部�我唯一的能耐就是讲故事。”

谁停下来听�托马斯·生火就讲给谁听�
后来�没有人听了�他还是在讲。 （Alexie：
452）

从叙述的顺序来看�父亲二战时战死�托
马斯应该是遗腹子�而生他的时候妈妈又死
了�他又没有兄弟姐妹�托马斯实际上是个孤
儿。 似乎�这种情况下他什么都不可能继承�
但是他却在不会说话的时候就已经熟悉部落

的故事了。 这又一次验证了他“魔法师”的角
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①

②

尽管有关故事的结局有不同说法�但是有学者找
出大量证据来论证该作品的悲观色彩�甚至说阿贝尔在晨
曦中的奔跑是奔向死亡世界的。详见 Charles R．Larson．
American Indian Fiction． Albuquerque： University of
New Mexico Press�1978�pp．82—95．
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机�生活在文化夹缝当中。参见 Kenneth Lincoln．Nativ e
American Renaissance．Berkeley：University of California
Press�1983�p．20．



色�他是民族传统的纽带。 可惜的是�没有人
愿意听托马斯讲的故事；他们排斥传统�对现
在和将来也不抱有希望。 可是�托马斯并不
气馁�他一直在讲�他的故事使得维克多和他
之间增进了解�了解了死去的父亲的一些事
情�也使得他和托马斯之间的友谊又回到昔
日的亲密程度。 由于托马斯的故事�维克多
终于认识到了传统的重要性�也知道了部落
成员之间关系融洽、互相帮助的重要性。

《凤凰城》关于“听故事”契约的“光明的
尾巴”是具有积极意义的。 旭日东升�维克多
和托马斯回到保留地�维克多最终表示愿意
听托马斯讲故事�这表明托马斯的努力终于
有了回报�预示着部落成员之间关系融洽的
未来：
“没有什么会停滞不前�伙计�”托马斯说�“一
切都将继续。”
托马斯·生火下了卡车�向他的房子走去。
维克多启动了卡车�开车回自己家。
“等等�”托马斯突然从门廊上喊道�“我只想
请你帮个忙。”
维克多把卡车停下�脑袋伸出车窗。
“什么忙？”他问。
“我下次如果赶巧儿在哪儿讲故事�你能不能
停下来听一次？”托马斯问。
“就一次？”
“就一次。”
维克多朝托马斯挥了挥胳膊�表示同意。 这
是合理交换�托马斯有生以来最大的愿望莫
过于此。

于是�维克多开着他父亲的卡车回了家。
托马斯进了屋�随手把门关上�随后�在寂静
之中�他听到一个崭新故事的到来。 （Alex-
ie：452）
　　托马斯坚信印第安民族会有美好的未

来�他主动邀请维克多听他讲故事�而当维克
多满口答应时�托马斯非常高兴�通过他的努
力�部落成员之间的关系更加融洽�更加团
结。 这其中�他的故事（口述传统）的作用不
可忽视。 当阿莱克西说“维克多听到一个崭

新故事的到来时”�一个崭新的、发展的印第
安保留地图景展现在读者面前。

口述传统只是印第安部落传统的一部

分�托马斯在执著地讲故事的同时�也在创造
着故事。 他敢于冒险�这些冒险是成年仪式
的重要组成部分�而印第安传统中青少年都
要经历成年仪式�即离开家庭去历险�不带食
物和水�到荒野中寻求所梦到的保护神�其目
的是经历身心考验�为成年做准备。① 虽然
现在保留地上的马已经不见了�但是探险的
本质和精神没有变�其交通工具可以是自行
车、汽车、飞机�甚至可以是双脚。 托马斯在
十三岁的时候进行了一次历险。 他梦到神灵
让他去斯波坎瀑布�由于没有驾照�他就步行
去了：
“我记得我做了一个梦�梦里有人告诉我去斯
波坎�站在市中心的瀑布前等奇迹。 我知道
我一定要去�但是我没有车�没有驾照�我只
有十三岁。 于是�我一路走过去�走了一整
天�终于到了瀑布。 我在那儿站着等了一个
小时�然后你爸爸走了过来。 ‘你小子在这儿
干嘛？’他问我。 我说：‘等奇迹！’然后你爸爸
说�‘你在这儿除了被抢什么也得不到。’”
（Alexie：449）
　　托马斯没有发现奇迹�后来是维克多的
父亲给他买了食物开车送他回保留地的�但
是他们俩之间却进行了一次意味深长的对

话。 后来�托马斯意识到其实维克多的父亲
及他们之间的谈话本身就是奇迹。 这次经历
使他懂得了部落成员相互帮助的重要性�使
他在思想上更加成熟。

从某种意义上说�维克多和托马斯的菲
尼克斯之旅也是他们的一次历险�从而成为
成人仪式的一部分。 首先�这是他们第一次
离开保留地。 长距离的驾车考验了他们的耐
力和忍耐孤独的能力�有助于培养他们团结
互助的精神。 其次�他们经历了死亡。 把部
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① Donald F．Tuzin．“ Rites of Passage”�in Mi-
croso f t Encarta Encyclopedia�2004．



落成员遗体运回保留地是一件非常郑重的

事。 死亡使人成熟。 再次�这次任务使得他
们认识了保留地以外的世界�给他们提供了
与其他族裔交流的机会。

维克多的父亲和诺尔玛·千驹是这种成
人仪式的导师。 维克多的父亲在斯波坎瀑布
搭救了十三岁的托马斯�并叫他帮助维克多�
使他明白团结互助是部落成熟成员必备的素

质。 维克多的父亲和诺尔玛·千驹都是现代
意义上的武士。 她扶弱济贫�以另一种方式
使年轻部落成员懂得传统的重要性。 当维克
多酒后殴打托马斯时�她上前阻止�并把不听
话的孩子送到长老处�让他们听长老讲故事�
这也是发掘传统的一种体现。

虽然小说中的冒险已不同于传统意义上

的冒险�但只要是冒险就需要勇气。 维克多
的父亲在菲尼克斯的拖车里死了一个多星期

后�因为闻到尸体腐烂的恶臭�才有人发现
他。 他在城市里的孤立并没有吓倒他�他敢
于冒险�敢于挑战�显示了武士的无畏精神。
他的死就是现代意义上的战死沙场。

传统决定未来�这在故事的组织形式上
也有所体现：故事中过去和现在两条时间线
交替进行�紧密地交织在一起。 故事以维克
多得到父亲的死讯、筹集路费、上路、回程为
线索进行叙述�中间穿插了此前他和托马斯
的种种瓜葛和诸多恩怨：他们十岁时�美国独
立日激发了他们的民族意识�使得他们有了
做武士、冒险的愿望�他们俩个是志同道合
的；十五岁时�醉酒的维克多把絮烦的托马斯
暴打了一顿�两人都被千驹拖到长老的帐篷
里听故事；十二岁时�维克多踩了马蜂窝�是
托马斯帮他把脚拔出来�飞奔逃命的�那时�
维克多还很乐观�戏称被叮七处是幸运数。
两条线索交织在一起�体现了过去和现在的
统一、不可分离�也暗示了传统非常重要�保
留地的现在和将来离不开历史。 如若保留地
成员都像托马斯那样多听故事�多学历史�多
讲故事�注重传统和团结�印地安保留地将蓬
勃发展。

四

小说中既有绝望�也有希望；既有毁灭�
也有创造�这些都以象征的手法表现出来。
当维克多和托玛斯开车从凤凰城回保留地

时�他们轧死了内华达州唯一的野生生
命———一只长耳雄兔：
维克多和托马斯惊奇地发现�在整个内华达
地界�什么野生动物也没有�没有水�甚至也
没有移动的物体。
“怎么连个活物都没有？”维克多问了不止一
次。
现在轮到托马斯开车了�他们才看到第一只
动物�可能是整个内达华州唯一的动物吧。
是一只长耳雄兔。
“看呀�”维克多喊道�“它还活着。”
托马斯和维克多兴奋不已�互相庆贺着他们
的发现。 这时�兔子突然冲到了公路上�钻到
卡车的轮子下面！
“停下这该死的车！”维克多喊道。托马斯停
下卡车�然后倒到死兔子面前。
“噢�天哪！真的死了。”维克多望着轧得粉碎
的兔子说。
“真的死了。”（Alexie：450）
　　内华达州就是保留地的隐喻�死气沉沉�
没有生命力。 兔子就如同印第安保留地上的
人们�孤独、绝望�只想一死了之。 没有了同
伴和交流�就没有了生的欲望。 然而�共同历
险的成功是维克多和托马斯成长过程中关键

的一步�使他们消除隔阂�又成为亲密的伙
伴�给保留地带来了生机�预示了印第安保留
地的美好未来。 维克多最后答应当托马斯讲
故事时他会听一次�这表明维克多已经意识
到传统和团结的重要性。

从此�他和托马斯之间不再是隔阂�而是
交流和团结合作�是印地安保留地光明前程
的前奏。 维克多把父亲骨灰分给托马斯一
半�表明他愿意和托马斯分享。 维克多父亲的
骨灰在某种意义上来说已经成为民族遗产。
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文中很多有象征意义的名字表明印地安

人的希望和新生。 维克多意为胜利者�象征
着印地安人的成功和胜利。 托马斯·生火显
然要燃起人们的希望之火。 托马斯的作用至
关重要�他就是印地安部落的希望的火种。
他虽然眼高手低�不切实际�飞翔时摔断胳
膊�开车时轧死内华达州唯一的一只兔子�但
他却通过故事和乐观主义精神给人们希望。
维克多和托马斯不谋而合地要把维克多父亲

的骨灰撒到斯波坎瀑布里去�这象征着齐心
协力。 而斯波坎瀑布不正是生命的活水吗？
托马斯说�维克多的父亲会像鲑鱼一样升腾
跳跃。 印地安人非常尊崇鲑鱼�这不仅仅因
为鲑鱼是他们的主要食品之一�还因为鲑鱼
可以跳跃�升华成新生命。 鲑鱼生于淡水�但
是长大后要冲入汹涌大海�离开家园�战激
流�无所畏惧；而它们却要在产卵期洄游�再
次历险�从大海中返回故土。 它们的成人仪
式便是勇战激流�游回家园。

凤凰城是另一象征。 在基督教里�凤凰
既象征不朽�又象征重生。① 传说凤凰有九
条命�当它不堪重压时�它就毅然投向了火
海�在经历烈火的洗礼之后�获得重生。 自焚
前�它会华美而孤单地站在火焰里�唱一首优
美的挽歌�用翅膀扇动火苗把自己化为灰烬�
然后从灰烬中飞旋而出�获得崭新的重生。
每一份伟大都要经历凤凰的涅磐�受烈火洗
礼�褪去稚气�换来成熟。② 本文中亚利桑那
菲尼克斯即是凤凰城�菲尼克斯高温�犹如火
炉�可谓重生之火。 Arizona 可以表示升腾
之地（a zone to rise from）。 维克多的父亲
在这种情况下死掉�就像凤凰自焚了一样�定
会获得新生。

贫穷、落后、一盘散沙的保留地�由于乐
观、幽默的“魔法师”人物托马斯的故事、美好
梦想、勇敢行为及其在历险过程中与白人平
等交流而显现勃勃生机。 一个新的故事即将
到来�无数美好的梦想即将实现。 □
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